En el viejo Cairo, en el cementerio de las arenas, descansa mi padre. En Milán, en la muerta ciudad de mármol, está sepultada mi hermana. En Roma, donde, para acogerle, la sombra cavó la tierra, está enterrado mi hermano. Cuatro tumbas. Tres países. ¿Conoces las fronteras de la muerte? Una familia. Dos continentes. Cuatro ciudades. Tres banderas. Una lengua, la de la nada. Un dolor. Cuatro miradas en una. Cuatro existencias. Un grito. Cuatro veces, cien veces, diez mil veces, un grito. Edmond Jabés
Tomaron ayre
se fuyeron
kon prestor
déjame decirlo
repetirlo como yo quiero
alevantando avagar
avagariko
komo ierva kresiendo
komo ayer va
kresiendo
a dezirme: so
“despierta
so tu padre”
“despierta
so tu madre”
déjame
a fazerme avlar
vozes
vinieron
i empues
tomaron ayre
les prepari kafe turkí
ama no bevieron
no tokaron
mis kaveyos embuklados
no los tocaron
vapores blankos
i bafos de nievlina
dejaron komo prueva
i se fizieron sielo
Lo ke fue
akeyos polvos
trujeron estos lodos
i estas nuves
trujeron
estas luvias
i estas luvias
trujeron estos friyos
i estos friyos
trujeron estos yelos
i estos yelos trujeron
hazinura
i akeyos polvos
son lo ke fueron
ke son estos biervos
ke mas no serán
Simienta
me lo decía mi padre
la edad dorada
de mi kaveza
esta en el guerto
sembrada
i kanta
kantikas
moertas
Nota bene
hazinura: enfermedad; biervos: palabras; tomaron ayre: se fueron, se retiraron; bafo: vapor, aliento
Poemas publicados en Ansina, Vaso roto Ediciones, Monterrey, 2015.
Imagen de portada: Mesa del Séder, Haggadah de Barcelona, 1340.