En la biblioteca, el tiempo está contenido —no nada más detenido y a salvo—. La biblioteca es un acervo que reúne historias y personas que vienen a buscarlas. Es donde atisbamos la inmortalidad; en la biblioteca, podemos vivir para siempre.

¿Por qué fui tu vampiro de amargura? ¿Soy flor o estirpe de una especie oscura que come llagas y que bebe el llanto?

Hablan poco los árboles, se sabe.