Poemas de la tierra

Es como si hubiera llegado demasiado tarde, me digo mientras corto la hierba crecida o riego los olivos que tienen sólo un año plantados por mi padre después que arrancó de la tierra los que estaban muertos o enfermos.

Es como si estuviera clavado al mismo divisorio oriental o al rascacielos americano que con una explosión se desintegra.

Sólido e impenetrable calcificado por la historia pero lo mismo cito de memoria los pasajes largos los más importantes de esta insólita pero clara deriva.

La promesa es el estupor de un surco preciso y profundo trazado no en el polvo sino en la realidad, en el presente de este terreno paterno. Como si de sorpresa hubiera llegado la hora de sembrar.  

* Dos nogales regalados nacen y mueren cada vez que los siento.

Pálida la corteza sólida, elegante mas esculpida por el viento.

Debajo de ellos oigo la historia más bella o duermo el sueño calmo del lirón misterioso.

El mismo que de noche deja unas huellas blandas o señales de humo una pelusa misteriosa en la tierra que sufre por sentir la carencia de sustancia y de amor.

Imagen de portada: Jan Hendrix, Fragmento de Sin título, 1986.