

# La otra CARA de la LUNA

Poesía  
italiana  
del siglo XX



# SANDRO PENNA

Abandonarse a la onda de las sensaciones  
igual que esta agua rubia que se apaga  
y reenciende bajo un sol amarillento,  
cargado, como yo, de humillación.

\*\*\*

Envejezco quizá. . . si en todo el viaje  
estuve siempre sentado, si no vi nada  
que no fuera la lluvia, si una exhausta  
chispa de vida silenciosa. . . (Los obreros  
subían y bajaban de aquel tren,  
llevando de su pueblo a un dulce lago  
las herramientas junto con los sueños).  
Al llegar a la cama también grité:  
¡somos hombres, más cansados que viles!

\*\*\*

No moría la luz donde un recluta,  
a solas, se sentaba en una tapia.  
Hacia el campo volvía la espalda  
al ver que no llegaba  
la triste compañera.  
El sol nos mantenía juntos y absortos,  
como difuntos: sin ningún recelo.

\*\*\*

El campo, inmóvil bajo el sol, parecía  
escuchar nuevamente su secreto.  
Pasó un joven, pero aún ignora  
si era real o vivo como flama  
que el sol en el silencio reabsorbía.

\*\*\*

Llorar es dulce cuando el cielo está sereno  
y destellan las aguas en los astilleros  
de la desesperanza juvenil.

\*\*\*

Yo quisiera vivir adormecido  
dentro del dulce ruido de la vida. ◇



*Sandro Penna. "Si nuestro Novecento ha alcanzado una luminosa intimidad (En el corazón es casi un grito / de alegría. Y todo está en calma), ésta se debe a Sandro Penna, y esta intimidad no se halla 'fuera de la historia'; ella misma es nuestra historia por ser siempre inexpresable. Incluso en esto reside la dificultad de encerrarlo en definiciones, pues lo que dice apenas es decible, es un secreto que no puede repetirse sino sólo escucharse. Su actualidad es indemostrable, es evidente.*

*Sandro Penna es maestro de poeta, como los líricos griegos; lo es también en el sentido de mostrarnos cómo es, de cuántas cosas indefinibles está hecha y cómo es posible definirla solamente con ella misma. . .'" (Antonio Porta).*

*Sandro Penna nació en Perusa, en 1906; murió en Roma, en 1976, rodeado de treinta gatos y la más absoluta de las miserias. Desempeñó diversos oficios, muy modestos. En los últimos años de su vida sobrevivió vendiendo lapiceros y bolígrafos.*