] i Cat on a
Rose Tatoo, Camino Real,
fflﬁi Tin Roof, .. En todas estas obras hay

una galerfa nutridisima de caracteres feme-

ninos, encerrados siempre en una simbolo-

gia profunds, porque Williams, y S 1
’ propia confesién, “como todos os poetas,

fmbién tiene debilidad por los simbolos™.
Y esa escalera de incendios que aparece en
The Glass Menagerie “tiene una fuqaon
puramente poética ya que, en realidad,
todos esos enormes edificios se queman
«onstantemente en el fuego lento e impla-
gble de la desesperacién que consume 2
as habitantes”. En este sentido, Williams
wincide con Miller, aunque por diferentes
motivos, quien afirmaba citando creo que a
Thoreau, que “la mayoria de las personas
arrastran durante toda su vida una existen-
cia de secreta frustracion”. Esta frustracion,
en el concretisimo aspecto sexual, encuen-
tra en Williams a uno de sus mas cualifica-
dos cronistas. No en vano Williams se nu-
tre, en gran parte, en las fuentes de D. H.
Lawrence. Y una serie de normales con-
comitancias son observables en [a obra dra-
mitica del escritor de Misisipi. También es
¢l propio autor quien afirma: “No suelo
tomar mis personajes de la vida real, aparte
de algunos miembros de mi familia, mujeres
desde luego.” Es esta profundizacién en la
problemdtica sexual femenina uno de sus
rasgos mas caracteristicos.

Por cuanto queda dicho ya se compren-
de ahora lo que se dijo antes sobre la
tercera posible opcion de Williams ante el
fendmeno de relacién entre su obra y su
contexto circundante. Miller incide violen-
tamente en la sociedad, desde su propia
flosofia de la vida. Como William Inge no
demuestra tener filosofia de la vida alguna,
la sociedad tal y como es irrumpe en su
obra sin modificacion alguna: éste es el que
hemos definido como de costumbrismo dé-
bil. Pintoresco pero irrelevante. Williams no
elabora actitudes filosoficas, en sentido es-
tricto: en esto se diferencia de Miller. Pero
su observacion de la realidad circundante es
mucho mds profunda, mucho mds descarna-
da, y estd presentada con mucha mds lgica
y coherencia artistica, en términos también
psicolégicos, de lo que nunca llega a conse-
guir Inge.

Resumiendo podriamos decir que Miller
es un metafisico: abstrae los universales
siempre latentes en lo particular, categoriza
lo anecdético, profundiza en ello. Williams
es un psicologo profundo. William Inge es
un “fisico” que escribe para el cine. En el
caso de Tennessee Williams, por tanto, la
sociedad le afecta tanto como él afecta a la
sociedad, desde el punto de vista ya expli-
cado. Son tres posibles actitudes en la
relacién del creador con la sociedad circun-
dante. De esta actitud de psicologfa bien
observada, con respecto al tema sexual di-
rectamente, se desprende la tremenda repul-
sa que en este sentido expresa Williams
contra una sociedad cerrada, densa y ago-
biante, puritana en el mds radical sentido
de la palabra.

Miller, Inge y Williams significan tres
posibilidades muy precisas y quizd las mis
caracteristicas en el teatro norteamericano
de la posguerra: 1945-1959. A partir de
1959, todo es distinto.

poesias de ishikawa
takuboku

por Atsuko Tanabe

INTRODUCCION

“La poesia es mi juguete triste” dijo Ishika-
wa Takuboku; realmente hacer poesia no
era para €l un pasatiempo de hombre ocio-
s0, sino una verdadera necesidad.

Ishikawa nacié en Iwate, al norte de
Japon en 1886. Su padre era un sacerdote
residente de un templo Zen. Desde peque-
flo mostrd una extraordinaria inteligencia, y
en los ultimos afios de la secundaria se hizo
miembro de un grupo poético Shin shisha
[Asociacion de la nueva poesia] que se
habia fundado bajo la direccion de Yosano
Tekkan, cabeza de la vanguardia poética de
entonces. Los jovenes poetas se juntaron en
ese grupo y publicaron la revista Myodyo
[Estrella del amanecer], en donde pudieron
ostentar su genio, libres del formalismo y
de las relaciones tradicionales entre maestro
y discipulo. Mis tarde, sin embargo, Ishika-
wa dejaria ese grupo, inconforme con el
ambiente demasiado severo en cuanto a la
estética.

En 1902, a causa de su inquietud litera-
ria, Ishikawa dejo los estudios de secunda-
ria a medias y fue a la capital, Tokio, con
la ambiciosa idea de independizarse como
poeta. Sin embargo, el aire de la metropoli

JREGE

recibi6 a ese joven poeta méis bien con
frialdad; su vida no parecia mejorar en
nada. Mientras tanto, la nueva ola del natu-
ralismo introducido por Europa llegaba al
Jap6n. Aparecieron poetas que trataron de
cantar los temas de la vida diaria (seikatsu
shi). No es de sorprender que Ishikawa,
quien se ahogaba en una vida de extremada
miseria, victima de constantes enfermeda-
des, encontrara inmediatamente su auténti-
ca direccién literaria en esta nueva tenden-
cia que lo encamind, hasta cierto punto,
hacia las ideas socialistas.

En 1905 publicé sus primera coleccion
de poesias intitulada Akogare [Anhelo] en
Tokio, sin que lograra sacarlo de su pobre-
za. Con esta primera publicacion regreso a su
pueblo natal, y ahi se cas6 con una
mujer a quien habfa conocido desde su
época de estudiante de primaria. Se hizo
maestro suplente de la escuelita del pueblo,
y simultineamente publicaba una revista
poética. Sin embargo su espiritu rebelde le
hizo relacionarse con un caso de huelga
ocurrida en la escuela y fue expulsado de
su pueblo. Parecia que toda la desgracia
caia sobre Ishikawa, y se trasladé a Otaru
para trabajar como editor de un periédico
local.

(VS



La vida severa experimentada mientras
vagabundeaba por las provincias norteﬁe}s
de Japén, le proporciond una idea mads
concreta acerca de su arte. Denominé a sus
propias poesias ‘Poesias para con’1e.r”
[Kuubeki shi], pues su produccién poética
entonces habia de ser algo esencial para
subvenir a las necesidades mds urgentes de
su vida cotidiana y un poeta debia ser
primero un hombre antes que nada, y la
poesia un documento o diario estricto de la
vida interior del ser humano.

El famoso Incidente de Alta Traicion
[Taigyaku dyiken] de 1910 desarraigb hasta
el dltimo brote los movimientos populares
y el aplastamiento definitivo de las ideas
socialistas inici6 una “estacién invernal”
para este tipo de movimientos en Japoén.
Entre varios autores que recibieron las con-
secuencias de este impacto, Ishikawa fue el
tinico que traté de analizar minuciosamente
el caso y estudi6 con mirada penetrante la
situacién temporal de Japén. Escribi6 un
ensayo destacado: Dyidai jeisoku no guen-
dyo [la presente situacién del encerramien-
to temporal] en el cual denunci6 severa-
mente la injusta represion a actividades

ideoldgicas por las autoridades nacionales, y
por supuesto, no titubed en identificarse
como “socialista”. Desgraciadamente las
ideas progresistas del poeta no llegaron a
florecer debido a su prematura y lamenta-
ble muerte, a la edad de veintisiete afios, en
1912.

Sus poesias, por la bella melodia y la
franqueza con que expresa sus sentimientos
son, ain hoy, leidas apasionadamente por
jovenes japoneses como simbolo de la ado-
lescencia lirica. Y ciertamente, son ellas el
vehiculo que el poeta usa para expresar su
angustia y pasion; son como el suspiro de
un hombre solitario.

Las poesias que aqui se presentan son
las primeras de su coleccién publicada en
1910: Ichiaku no suna [Un pufiado de
arena]. indudablemente recibieron la pro-
funda influencia del nihilismo de Kropot-
kin, a quien Ishikawa lefa con entusiasmo
en los tltimos afios de su corta vida. Las
poesias de esta coleccion son por sf mismas
una gran reforma a la poesia al estilo
japonés, que se habia conservado sin cam-
bio desde el siglo VIII: la forma tradicional
de la poesia japonesa [waka o tanka)] com-
puesta de 31 silabas en total (5, 7, 5, 7,
7). Aqui Ishikawa aplicé por primera vez
la forma de tres lineas con 31 sflabas.
Aunque a veces le sobran o faltan algunas,
gas; nSunca pierde el ritmo fundamental de

. Y

* dai significa grande en japonés.

[Version de Atsuko Tanabe y
Sergio Mondragén |

UN PUNADO DE ARENA

. comm baston.

Tk 2

En unaisla del Mar del Este .
sobre la arena blanca de la playa
cansado de tanto llorar
me entretengo con un cangrejo.

Por su mejilla resbalaba una lagrima
mientras me mostraba un pufiado de arena,
jimposible olvidarla! 5 5

Sali huyendo:

queria llorar a solas
frente al vasto mar
por siete u ocho dias.

Yo escarbaba y escarbaba

en la arena del médano

cuando mis dedos se toparon con una pistola
lamentablemente herrumbrosa

Esta duna :

que la tormenta de una noche

llegd y construyé

(tumba de quién sera?

Echado de bruces en la arena
revivo aquel dolor
del primer amor.

Hablo con un tronco traido por el mar
al tiempo que miro cautelosamente
a mi alrededor.

iAy el silencio de muerte
de la arena
que se cuela entre mis dedos!

La arena se encoge al chupar mis lagrimas
jqué-cosa tan pesada
una lagrima!

Cien veces escribo en la arena

la letra dai*

regreso a casa

y la idea de morir me abandona.

Con un terr6n de tierra

con mi baba,

con dedos temblorosos

modelé la cara de mi madre llorando.

Me hallaba en un cuarto sin luz
cuando mi padre y mi
rotaron de la pared

Cargué a mi madre en la espal
sin poder contener el lla
ni avanzar més de tres pasos
;pesaba tan poco! :

Déseme un trabajo

que pueda realizar con gusto
y al completarlo

moriré.

En un rincén del atestado tren

cada noche 'y
pobre de mi, encogido.

Lagrimas, lagrimas
jextrafio!

lavan mi corazon
y siento ganas de bromear.



