
110 | REVISTADE LA UNIVERSIDADDE MÉXICO

El cineasta mexicano Carlos Reygadas ha ex -
 plorado lo más abyecto y sublime del hom -
 bre y su entorno en sus hasta ahora cua -
tro filmes: Japón (2002), Batalla en el cielo
(2005), Luz silenciosa (2008) y Post Tene-
bras Lux (2012). La predilección por traba -
jar con actores sin experiencia le ha hecho
ganar en fuerza narrativa porque de ellos
sólo le interesa “fotografiar su energía”. He -
redero de Robert Bresson, Reygadas se incli -
na por las sensaciones más que por la creación
de personajes. Sus héroes parecen árboles me -
ciéndose al compás del viento, que, sin dar -
se cuenta, están relacionados con todo; son
seres rotos, sin estructuras que los conten-
gan. Lo siniestro está presente en cada diá-
logo, mirada, sonido y fotografía del pai-
saje. Las cintas le proponen al espectador
el desnudamiento absoluto del yo. La suya
es una cinematografía trágica y apocalípti-
ca: la muerte de sus héroes es el presagio del
fin del mundo conocido. 

En la filmografía del cineasta multipre-
miado en Cannes los elementos fantásticos
aparecen de forma natural como en la tradi -
ción del realismo mágico latinoamericano.
En su narrativa los sueños forman parte de
la cotidianidad; el tiempo y el espacio se
mez  clan para intentar develar los abismos
insondables del alma. En Japón una mujer
hermosa besa en la boca a una anciana. En
Batalla en el cielo una prostituta fresa le ha -
ce sexo oral a su chofer. En Luz silenciosa la
amante le regresa la vida a la esposa con un
beso y en Post Tenebras Lux un hombre se
arranca la cabeza y el demonio aparece en
forma de dibujo animado. Estos guiños le
dicen cosas diferentes a cada persona. Es
co mo si el cuerpo del cineasta “estuviera
conectado a una máquina” que tradujera
la infinidad de matices y contradicciones
que lo habitan.

Reygadas tiene un romance con lo co -
tidiano y fotografía la perversión y la vio-
lencia a través de largos planos-secuencia y
música clásica como pocos. La luz es su
búsqueda esencial. Los sonidos de los ani-
males, los árboles con el viento, el caminar
y la respiración construyen un espacio ín -
timo que redunda en una melancolía con-
tagiosa. El pecado es un néctar que disfruta
como un creador sádico. Él es dios al cons-
truir y modelar los universos de sus cuatro
películas a partir del Yo. A diferencia de,
por ejemplo, Philip K. Dick, Reygadas no
busca a ningún ser supremo porque sabe
que en el alma humana reside el infierno y
el paraíso. Quizá, como los judeocristianos,
piensa que sólo después del sufrimiento lle -
ga la paz.

Crecer significa desarrollar patologías y
Carlos Reygadas lo sabe muy bien, por eso
en sus historias no existe la cura sólo la ex -
piación. En su discurso hay una idealiza-
ción de la infancia: momento de pureza y
conexión con el cosmos. Monet, Hopper,
Modigliani, Vermeer se ven todo el tiem-
po en su fotografía preciosista. Sus pelícu-
las son un sueño perverso de culpa y muer -
te. Explora lo humano junto con grandes
maestros del cine: Tarkovsky, Skolimows-
ki, Buñuel o Ingmar Bergman. Para él la
naturaleza es el origen del mal. Sorprende
su relación con la servidumbre y los anima -
les. Maneja el discurso del doble de forma
virtuosa. Sus cintas son habitáculo de de -
seos inconexos que nos regalan hermosos
momentos de pesadilla. La manera de ar mar
el discurso es absolutamente moderna: mez -
cla de citas del arte en general, además de
deseos y obsesiones. Reygadas superpone
diversas realidades para construir universos
evanescentes. Por eso en su poesía visual el
azar juega un lugar preponderante. Así na -

rra las estructuras internas de la conciencia:
“habla del presente, el pasado, hace pla nes a
futuro y sueña”; todo en un mismo plano. 

Ver las piezas de Reygadas es compren-
der la lógica del pensamiento y la emoción
en su estado puro. En sus cuatro filmes des -
tacan los rompimientos al estilo Bertolt
Brecht que hacen que el espectador se pre-
gunte: ¿qué de todo lo que estoy viendo es
mi realidad y qué no? Con una técnica su -
rrealista casi de escritura automática logra
penetrar el mundo oscuro y cruel que nos
rodea. Reygadas es una especie de Marcel
Duchamp que elabora a partir de lo ya exis -
tente —objet trouvé— historias que tienen
cierta correspondencia con la lógica narra-
tiva convencional y que terminan de cons-
truirse sólo por la partitura emotiva del otro:
el espectador. Todo esto sumado a una exce -
lente fotografía, banda sonora y casting dan
como resultado desconcierto y desasosiego.

Nuestro país —marcado por la diferen -
cia entre clases sociales, la violencia y la ig -
norancia— permite una confusión natural
que Reygadas utiliza como prótesis para
traducir su mundo interior. Por eso se en -
tiende cuando habla de sus películas como
absolutamente realistas: son su verdad pro -
funda, por tanto, realidad objetiva. Lo cier -
to es que al pasar por el lente de una cáma-
ra se vuelve atisbo de paraísos artificiales.
El suyo es un cine de reflexión filosófica y,
quizá sin proponérselo, pleno de significa-
dos incompletos. Reygadas parece decir: si
lo siento debe existir; si existe puedo re pre -
sentarlo y reflexionar sobre ello. 
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