EL 68 MEXICANO EN LA
GUERRA FRIA INTERAMERICANA

Soledad Loaeza

A medio siglo de los acontecimientos que desencadend la protesta de
los estudiantes de educacion superior de la Ciudad de México en el
verano de 1968, seguimos buscando explicaciones sobre porqué y cémo
ocurrieron. Pese a que fue una crisis interna, el contexto internacional de
aquellos anios nos da algunas respuestas, asi como el contexto nacional.

Al término de la Segunda Guerra Mundial se consolidé una alianza
sin tratados entre México y Estados Unidos. Muchas eran sus venta-
jas; por ejemplo, el acuerdo tacito de que la seguridad estratégica de la
superpotencia se extendia mas alld de su frontera sur hasta incluir a
todo el territorio mexicano. Esta definicién era crucial para la super-
potencia vecina en una época —la primera Guerra Fria, entre 1945 y
1963— en que el conflicto con la Unién Soviética parecia inevitable-
mente destinado a resolverse en una pavorosa guerra nuclear, pese a
que en América Latina como en Europa la dimensién dominante de esa
rivalidad era la ideoldgica y politica. El temor a la influencia del comu-
nismo fue desde 1945 la linea rectora de la politica de Estados Unidos
hacia América Latina.

En 1959, la victoria de los revolucionarios cubanos que lideraba Fi-
del Castro sacudié el orden hemisférico y cimbré las estructuras de
poder de todos y cada uno de los paises de la regién. El temor que por
dos décadas habia abrigado Washington de que la Unién Soviética in-
filtrara su area de influencia natural parecié materializarse en la fasci-
nacién que la experiencia cubana ejercié entre los jévenes latinoame-
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ricanos, y en el surgimiento de movimientos
guerrilleros y oposiciones que vieron en esa
experiencia un modelo.

En México la Revolucién Cubana también
tuvo un poderoso impacto; uno de los efectos
fue exacerbar las divisiones internas, pero su
influencia fue limitada y en cierta forma tar-
dia, en relacién con otros paises de la region
que no eran vecinos inmediatos de Estados
Unidos y no tenian un pasado revolucionario;
estas dos caracteristicas de la situacion me-
xicana explican que las reacciones a la ex-
periencia cubana hayan sido mas lentas y
también menos profundas que en otros pai-
ses del hemisferio. Sin embargo, no pudo es-
capar del todo a su influencia, que en cierta

forma hizo su aparicién en el movimiento es-
tudiantil de 1968, mas como un fendmeno cul-
tural antes que politico, como referente sim-
bdlico antes que como modelo de accién. No
obstante, el ascendiente cubano sobre fuer-
zas politicas y estudiantes de educacién su-
perior sond la voz de alarma en el gobierno y
entre los grupos méas conservadores de la so-
ciedad, concentrados en las clases medias.

Larivalidad soviético-americana fue el eje
de la reorganizacién del orden internacional
al término de la Segunda Guerra Mundial, a
partir del cual se formé una estructura bipolar
que dividia al mundo en dos bloques adver-
sarios, pero para 1968 habia perdido la inten-
sidad de la primera década. Después de mas
de diez anos de vivir al borde del precipicio de
una guerra nuclear, el antagonismo entre la
Unioén Soviética y Estados Unidos se habia re-
gionalizado, la divisién de Europa entre las dos
esferas de influencia se habia estabilizado y
la disputa se habia desplazado a Asia y Afri-
ca. La Revolucién Cubana atrajo el conflicto a
América Latina, el area de influencia natural
de Estados Unidos.

Mexico habia estado a salvo de los golpes
militares y de las dictaduras que habian mar-
cado la historia de otros paises latinoameri-
canos en la posguerra. Parecia que habia logra-
do sustraerse ala confrontacién entre Estados
Unidos y la Unién Soviética, hasta que el mo-
vimiento estudiantil desperté en muchos el
temor de que la influencia cubana hubiera em-
pezado a cobrar efecto. ;Acaso la protesta es-
tudiantil era producto de la influencia cuba-
na? De ser asi, sera una crisis de Guerra Fria?
sEnfrentaba México una conspiracién comu-
nista, la puesta en escena de la confrontacién
bésica de la Guerra Fria en su propio territo-
rio? Preguntas como ésas asaltaron sobre todo
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a funcionarios del gobierno de Estados Uni-
dos que desconfiaban del gobierno mexicano,
de lo que consideraban sus veleidades pro-
gresistas, su solapado antiimperialismo y del
oportunismo de su politica exterior. Las in-
quietudes y la inseguridad que causaba en Es-
tados Unidos la revolucién cubana se expli-
can porque, a diferencia de lo que ocurrié en
Europa o en Asia, hasta la radicalizacién de
la Revolucion Cubana en 1960, en el hemisfe-
rio la Guerra Fria no habia sido un enfrenta-
miento directo con la Unidn Soviética, sino
que mas bien se traté de una serie de conflic-
tos limitados entre Estados Unidos y paises
latinoamericanos que quisieron modificar su
régimen politico o su modelo de crecimien-
to. Casi todas las propuestas de cambio que
surgieron en América Latina en la posguerra
despertaron las suspicacias de Washington, y
fueron rechazadas porque la Casa Blanca y el
Departamento de Estado creian que un cam-
bio de régimen en un pais latinoamericano po-
nia en juego el orden hemisférico en su con-
junto. El movimiento estudiantil mexicano de
1968 no tenia el potencial de convertirse en el
origen de un cambio radical del sistema poli-
tico, pero la represién de que fue objeto pare-
ce indicar que algunos lo creyeron.

En el verano de 1968 una ola de protesta
se aduei6 de la vida universitaria de manera
simultdnea en Paris, Berlin, Londres, Tokio,
Madrid, Nueva York. Los estudiantes de edu-
cacion superior de la Ciudad de México se su-
maron a lo que parecia ser un movimiento
universal para derribar las fronteras y las je-
rarquias que habia establecido la disciplina
del mundo bipolar de la posguerra. Sélo que, si
en los paises democraticos la organizacién de
la protesta era el ejercicio de derechos funda-
mentales que no ameritaba automaticamen-

te sancién ni castigo, en el caso de los estu-
diantes mexicanos esa movilizacién era una
aventura riesgosa, como todo movimiento de
oposicién cuya mera existencia era una ofensa
a las pretensiones de unanimidad del poder,
en el pais de las mayorias parlamentarias ma-
sivas que el PRI le entregaba al presidente cada
tres y seis anos.

Inicialmente, el movimiento parecié una
imitacién de las protestas que sacudieron a
otros paises. Al menos asi lo creyeron mu-
chos funcionarios, lideres politicos y padres
de familia que reaccionaron escandalizados
por la protesta antigobiernista de quienes pa-
recian ser los principales beneficiarios de la
prosperidad que habia asegurado el mismo
orden politico contra el cual se manifestaban.
Los estudiantes de educacién superior vivian
una situacion de privilegio en un pais donde
el acceso a ese nivel educativo estaba reser-
vado a una minoria. Sus mayores miraban
con temor —no exento de admiracién— la
irreverencia y la insolencia con que los estu-
diantes se dirigian a la autoridad presiden-
cial, porque para ellos no habia motivo alguno
de descontento, pero también por las impli-
caciones de esas actitudes. Muchos de ellos
prefirieron ver en la movilizacién estudian-
tiluna "imitacién extraldgica” de motivacio-
nes ajenas, comportamientos y causas arti-
ficiales.

La sospecha de que la protesta era una imi-
tacion de los estudiantes parisinos o de sus
colegas de la Universidad de Berkeley en Ca-
lifornia, o Columbia en Nueva York, empezd
a desvanecerse conforme pasaron los dias.
Aparecieron otras interpretaciones que sos-
tenian que los estudiantes eran victimas de
la manipulacién de un gobierno extranjero.
Los primeros sospechosos fueron los revolu-

DOSSIER | 89 | EL 68 MEXICANO EN LA GUERRA FRIA INTERAMERICANA



LOS
ESPIAS
ACECHAN

OVIUYSIW0I 7 «<00v1103

1
J

NOISIAIQ W2 =P

Espert, Silencio, Madrid, 1937

DOSSIER | 90 | EL 68 MEXICANO EN LA GUERRA FRIA INTERAMERICANA



cionarios cubanos, pero esa versién muy pron-
to se vino abajo, por falta de evidencia; ni si-
quiera los carteles con la imagen del “Che”
Guevara que algunos portaban durante las
marchas, y que les vali6 el reproche de aco-
gerse a héroes extranjeros, le prestaron cre-
dibilidad a la acusacién, y la denuncia de la
conspiracién comunista no corrié con mejor
suerte. En cambio, las particularidades del
arreglo politico mexicano le impusieron un
sello distintivo a la experiencia. A diferencia
del desenlace de los movimientos estudian-
tiles de otros paises, donde las vacaciones es-
tivales disolvieron buena parte de la protesta,
en México el conflicto se prolongd hasta el oto-
1o, pese a que sus objetivos era relativamen-
te modestos, aunque vitales parala salud de la
limitada democracia mexicana de entonces.

La protesta de los estudiantes era incom-
prensible para muchos que creian que Méxi-
co era un pais excepcional en el conjunto la-
tinoamericano. Durante dos décadas habia
registrado una tasa anual de crecimiento de
6%, y un proceso importante de movilidad so-
cial que habia nutrido las filas de las clases me-
dias; el sistema politico habia desarrollado
mecanismos de solucién de conflictos efecti-
vos, aunque poco democraticos, porque osci-
laban entre la represién y la cooptacion, y el
espacio para la oposicién —incluso institucio-
nalizada— era muy estrecho, lo mismo que
para la organizacion y la participacion politi-
cas independientes. El PRI ejercia casi un mo-
nopolio de esas funciones.

El reclamo de los estudiantes no iba mas
alla de la reivindicacién de las garantias in-
dividuales contenidas en la Constitucién (li-
bertad de expresion, libertad de reunion y de
peticién a la autoridad), y sin embargo fue
percibido como un reto que amenazaba la ya

para entonces legendaria estabilidad politica
mexicana. Para el gobierno, la movilizacién de
los jévenes era como un pufio cerrado porque
el didlogo con ellos fue imposible; la comuni-
cacion entre las dos partes no tuvo lugar por-
que no habia canales de interlocucién, meca-
nismos de didlogo confiables y funcionales.
El Congreso estaba subordinado al presiden-
te de la Republica, el PRI era un instrumento
presidencial que servia para controlar mas
que pararepresentar o para articular deman-
das: siacaso las escuchaba, las bloqueaba; los
partidos de oposicién eran minorias irrele-
vantes, la prensa estaba mayoritariamente al
servicio del poder. Es decir, el presidente mexi-
cano tenia pocos instrumentos para gober-
nar, una carencia que en situaciones de con-
flicto lo conducia casi irremediablemente a la
represion.

La continuacién del movimiento puso al
descubierto los costos de estas limitaciones.
Gustavo Diaz Ordaz opté por hablar publica-
mente y en forma directa a los estudiantes, y
alolargo de esas dificiles semanas varias de
sus intervenciones publicas tuvieron esa in-
tencidn; por ejemplo, el 1° de agosto en Gua-
dalajara hizo un llamado ala conciliacién pa-
tridtica y extendié una rama de olivo: "Una
mano estd tendida: es la mano de un hombre
que a través de la pequena historia de su vida
ha demostrado que sabe ser leal”. No obstan-
te, los estudiantes también se sentian ame-
nazados y tampoco creian en la buena fe de
las ofertas de Diaz Ordaz; las acciones poli-
ciacas en su contra les daban méas de un mo-
tivo para desconfiar; de suerte que su res-
puesta ala "mano tendida"” fue el grito "mano
podrida”.

Sin que hubiera habido méas que muy débi-
les intentos de acercamiento, la movilizacién
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El presidente mexicano tenia
pocos instrumentos para gobernat,
una carencia que en situaciones

de conflicto lo conducia casi
irremediablemente a la represion.

estudiantil termind tragicamente en el atar-
decer del 2 de octubre, cuando otra manifes-
tacién —que algunos creian que seria de las
ultimas de un movimiento que se habia de-
bilitado simplemente por cansancio— fue
brutalmente agredida por militares que dis-
pararon contra la multitud desarmada. Me-
nos de dos semanas mas tarde el presidente
Gustavo Diaz Ordaz inauguré la X1x Olim-
piada. En la memoria colectiva 1968 evoca el
movimiento estudiantil y la balacera del 2 de
octubre en Tlatelolco, pero pocos recuerdan
que ese mismo ano México fue la sede de los
Juegos Olimpicos, una distincién codiciada
internacionalmente que era una oportunidad
para mostrar al mundo los logros de lo que
se conocia como el "Milagro mexicano”.
Elrecuerdo de aquella tarde en la plaza de
Tlatelolco se convirtié en una referencia obli-
gada para la comprension de la segunda mi-
tad del siglo xX mexicano. El populismo de
Luis Echeverria, el acelerado desarrollo de la
guerrilla en los anos setenta, la guerra sucia
del gobierno echeverrista en su contra, el re-
formismo de José Lépez Portillo y de su secre-
tario de gobernacion, Jesus Reyes Heroles, el
crecimiento de la educacion media y superior,
lalucha por el respeto al voto y el combate al
fraude electoral, la pluralizacién de las fuerzas
politicas, el reconocimiento de los derechos
de las minorias, el subcomandante Marcos y
la derrota de la via armada, la movilizacién
electoralista y la reduccion del PRI a la condi-
cién de minoria casi irrelevante, todos o casi
todos los temas de la evolucién politica del

pais desde 1970 encuentran un referente ini-
cial, un punto de partida en el acto represi-
vo en Tlaltelolco que puso fin al movimiento
estudiantil.

Mucho se ha senalado que el anticomunis-
mo del presidente Diaz Ordaz fue el origen de
su intolerancia frente a la protesta estudian-
til. Sin embargo, esta interpretacion dominan-
te no toma en cuenta el contexto internacional
en el que transcurrié su sexenio. El analisis
de ese contexto y de las condiciones politicas
internas indica que al presidente Diaz Ordaz
le preocupaba mas el intervencionismo del
presidente Lyndon Johnson, que en 1964 ha-
bia apoyado un golpe militar en Brasil y el
establecimiento de una dictadura, y en 1965
habia enviado mas de 50 mil marines a la Re-
publica Dominicana. En ambos casos justificd
su decisién con base en el argumento de que
respondia a la ofensiva del comunismo inter-
nacional.

El sello del conflicto capitalismo/comunis-
mo o democracia/totalitarismo estd impreso
de manera indeleble en la trayectoria de ines-
tabilidad, revoluciones fallidas, golpes de Es-
tado y dictaduras militares con que se tejié la
desoladora historia de la segunda mitad del
siglo XX en América Latina. Sin embargo, y
pese a la obsesion estadounidense con el ex-
pansionismo soviético, ese impacto no prove-
nia delaconfrontacién directa entre Estados
Unidos y la Unién Soviética, sino de tensio-
nes interamericanas; de la presién de una su-
perpotencia que creia que su hegemonia re-
gional estaba amenazada, mas por los cambios
en el interior de los paises latinoamericanos
que por la supuesta ofensiva soviética. Por
esa razén es mas apropiado hablar de Gue-
rra Fria interamericana que de Guerra Fria a
secas.
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Gréfica del 68, Centro de Organizacién y Fomento de Actividades Académicas del IPN. Sin titulo [Che Guevara], 1968

Desde 1945 el Comando Conjunto de las
Fuerzas Armadas de Estados Unidos habia
acordado dar prioridad al hemisferio en sus
planes de defensa. También advirtié que no
toleraria la extensién de un sistema politico
extracontinental en la region, y que tampoco
permitiria la injerencia de "ideologias extran-
jeras, explotacién comercial, arreglos de carte-
lizacién o cualquier forma de influencia no-
hemisférica” porque necesitaba que su “flanco
sur” fuera estable, seguro y amigable. El uni-
co interés de Estados Unidos en América La-
tina era mantener el statu quo regional. La
razén por la que se oponian a los cambios in-
ternos en los paises del area era porque pen-
saban que el orden hemisférico dependia de la
estabilidad del orden politico interno de cada
uno de los paises latinoamericanos.

Hasta 1960, en términos generales, los in-
tereses estratégicos de la Unién Soviética en

América Latina fueron muy limitados, y este
pais tampoco dedicé muchos recursos a so-
cavar la hegemonia de Estados Unidos en la
region, pues los soviéticos analizaban la rea-
lidad internacional en términos de Realpolitik
y crelan en el determinismo geografico. Con-
sideraban que América Latina era la esfera de
influencia de Estados Unidos que habia que
respetar, y esperaban que el gobierno de Wash-
ington respetara su propia area de influen-
cia. No fue sino hasta la radicalizacién de la
Revolucién Cubana, en 1960, que estuvieron
dispuestos a invertir recursos materiales y
diplomaticos en la regién; una vez estableci-
dos en Cuba estuvieron mas empenados en
ser una piedra en el zapato estadounidense
que en extender la experiencia revoluciona-
ria en América Latina.

La Revolucién Cubana descalificé la hipo-
tesis de los estrategas estadounidenses. En
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lo inmediato fue mayor su impacto sobre el
orden interno de cada uno de los paises del
area que sobre el orden hemisférico. Practi-
camente ninguno de ellos escapé a la fascina-
cioén de la experiencia cubana, y la consecuen-
ciadeeseefectofuelasacudidadeestructuras
y relaciones internas; pero la hegemonia de
Estados Unidos en la regién siguié siendo la
misma.

Desde la guerra, México habia establecido
una fluida cooperacion politica con Estados
Unidos. Esta relacién fue un medio para crear
un margen de maniobra relativa que le per-
mitié al pais mantener cierta autonomia de
decisién. Para los gobiernos mexicanos del
periodo 1946-1970, la mayor ventaja de la con-
flanza que genero¢ la cooperacién fue la auto-

nomia para la solucién de los conflictos in-
ternos.

Asi se asegurd de que Estados Unidos no
interviniera en los asuntos de politica inter-
na, y gracias a ello no sufrié la violenta con-
frontacién ideolégica izquierda-derecha que
en otros casos desemboc6é en dictaduras mi-
litares, golpes de Estado y movimientos gue-
rrilleros. Los marines no desembarcaron en
playas mexicanas, los buques de guerra de
Estados Unidos nunca se apostaron frente a
las costas del pais con animo amenazante, y
los militares mexicanos no abandonaron los
cuarteles para instalarse en el gobierno fe-
deral. Gracias a esta politica, la Guerra Fria
como la que vivieron los europeos y los asiati-

cos no llegd a México ni siquiera en 1968. U

Gréfica del 68, Equipo permanente de grabado Esmeralda, Escuela, 1968
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