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medio siglo de los acontecimientos que desencadenó la protesta de 

los estudiantes de educación superior de la Ciudad de México en el 

verano de 1968, seguimos buscando explicaciones sobre porqué y cómo 

ocurrieron. Pese a que fue una crisis interna, el contexto internacional de 

aquellos años nos da algunas respuestas, así como el contexto nacional.

Al término de la Segunda Guerra Mundial se consolidó una alianza 

sin tratados entre México y Estados Unidos. Muchas eran sus venta-

jas; por ejemplo, el acuerdo tácito de que la seguridad estratégica de la 

superpotencia se extendía más allá de su frontera sur hasta incluir a 

todo el territorio mexicano. Esta definición era crucial para la super-

potencia vecina en una época —la primera Guerra Fría, entre 1945 y 

1963— en que el conflicto con la Unión Soviética parecía inevitable-

mente destinado a resolverse en una pavorosa guerra nuclear, pese a 

que en América Latina como en Europa la dimensión dominante de esa 

rivalidad era la ideológica y política. El temor a la influencia del comu-

nismo fue desde 1945 la línea rectora de la política de Estados Unidos 

hacia América Latina.

En 1959, la victoria de los revolucionarios cubanos que lideraba Fi-

del Castro sacudió el orden hemisférico y cimbró las estructuras de 

poder de todos y cada uno de los países de la región. El temor que por 

dos décadas había abrigado Washington de que la Unión Soviética in-

filtrara su área de influencia natural pareció materializarse en la fasci-

nación que la experiencia cubana ejerció entre los jóvenes latinoame-
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ricanos, y en el surgimiento de movimientos 

guerrilleros y oposiciones que vieron en esa 

experiencia un modelo.

En México la Revolución Cubana también 

tuvo un poderoso impacto; uno de los efectos 

fue exacerbar las divisiones internas, pero su 

influencia fue limitada y en cierta forma tar-

día, en relación con otros países de la región 

que no eran vecinos inmediatos de Estados 

Unidos y no tenían un pasado revolucionario; 

estas dos características de la situación me-

xicana explican que las reacciones a la ex-

periencia cubana hayan sido más lentas y 

también menos profundas que en otros paí-

ses del hemisferio. Sin embargo, no pudo es-

capar del todo a su influencia, que en cierta 

forma hizo su aparición en el movimiento es-

tudiantil de 1968, más como un fenómeno cul-

tural antes que político, como referente sim-

bólico antes que como modelo de acción. No 

obstante, el ascendiente cubano sobre fuer-

zas políticas y estudiantes de educación su-

perior sonó la voz de alarma en el gobierno y 

entre los grupos más conservadores de la so-

ciedad, concentrados en las clases medias.

La rivalidad soviético-americana fue el eje 

de la reorganización del orden internacional 

al término de la Segunda Guerra Mundial, a 

partir del cual se formó una estructura bipolar 

que dividía al mundo en dos bloques adver-

sarios, pero para 1968 había perdido la inten-

sidad de la primera década. Después de más 

de diez años de vivir al borde del precipicio de 

una guerra nuclear, el antagonismo entre la 

Unión Soviética y Estados Unidos se había re-

gionalizado, la división de Europa entre las dos 

esferas de influencia se había estabilizado y 

la disputa se había desplazado a Asia y Áfri-

ca. La Revolución Cubana atrajo el conflicto a 

América Latina, el área de influencia natural 

de Estados Unidos.

Mexico había estado a salvo de los golpes 

militares y de las dictaduras que habían mar-

cado la historia de otros países latinoameri-

canos en la posguerra. Parecía que había logra-

do sustraerse a la confrontación entre Estados 

Unidos y la Unión Soviética, hasta que el mo-

vimiento estudiantil despertó en muchos el 

temor de que la influencia cubana hubiera em-

pezado a cobrar efecto. ¿Acaso la protesta es-

tudiantil era producto de la influencia cuba-

na? De ser así, ¿era una crisis de Guerra Fría? 

¿Enfrentaba México una conspiración comu-

nista, la puesta en escena de la confrontación 

básica de la Guerra Fría en su propio territo-

rio? Preguntas como ésas asaltaron sobre todo 
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a funcionarios del gobierno de Estados Uni-

dos que desconfiaban del gobierno mexicano, 

de lo que consideraban sus veleidades pro-

gresistas, su solapado antiimperialismo y del 

oportunismo de su política exterior. Las in-

quietudes y la inseguridad que causaba en Es-

tados Unidos la revolución cubana se expli-

can porque, a diferencia de lo que ocurrió en 

Europa o en Asia, hasta la radicalización de 

la Revolución Cubana en 1960, en el hemisfe-

rio la Guerra Fría no había sido un enfrenta-

miento directo con la Unión Soviética, sino 

que más bien se trató de una serie de conflic-

tos limitados entre Estados Unidos y países 

latinoamericanos que quisieron modificar su 

régimen político o su modelo de crecimien-

to. Casi todas las propuestas de cambio que 

surgieron en América Latina en la posguerra 

despertaron las suspicacias de Washington, y 

fueron rechazadas porque la Casa Blanca y el 

Departamento de Estado creían que un cam-

bio de régimen en un país latinoamericano po-

nía en juego el orden hemisférico en su con-

junto. El movimiento estudiantil mexicano de 

1968 no tenía el potencial de convertirse en el 

origen de un cambio radical del sistema polí-

tico, pero la represión de que fue objeto pare-

ce indicar que algunos lo creyeron.

En el verano de 1968 una ola de protesta 

se adueñó de la vida universitaria de manera 

simultánea en París, Berlín, Londres, Tokio, 

Madrid, Nueva York. Los estudiantes de edu-

cación superior de la Ciudad de México se su-

maron a lo que parecía ser un movimiento 

universal para derribar las fronteras y las je-

rarquías que había establecido la disciplina 

del mundo bipolar de la posguerra. Sólo que, si 

en los países democráticos la organización de 

la protesta era el ejercicio de derechos funda-

mentales que no ameritaba automáticamen-

te sanción ni castigo, en el caso de los estu-

diantes mexicanos esa movilización era una 

aventura riesgosa, como todo movimiento de 

oposición cuya mera existencia era una ofensa 

a las pretensiones de unanimidad del poder, 

en el país de las mayorías parlamentarias ma-

sivas que el PRI le entregaba al presidente cada 

tres y seis años. 

Inicialmente, el movimiento pareció una 

imitación de las protestas que sacudieron a 

otros países. Al menos así lo creyeron mu-

chos funcionarios, líderes políticos y padres 

de familia que reaccionaron escandalizados 

por la protesta antigobiernista de quienes pa-

recían ser los principales beneficiarios de la 

prosperidad que había asegurado el mismo 

orden político contra el cual se manifestaban. 

Los estudiantes de educación superior vivían 

una situación de privilegio en un país donde 

el acceso a ese nivel educativo estaba reser-

vado a una minoría. Sus mayores miraban 

con temor —no exento de admiración— la 

irreverencia y la insolencia con que los estu-

diantes se dirigían a la autoridad presiden-

cial, porque para ellos no había motivo alguno 

de descontento, pero también por las impli-

caciones de esas actitudes. Muchos de ellos 

prefirieron ver en la movilización estudian-

til una “imitación extralógica” de motivacio-

nes ajenas, comportamientos y causas arti-

ficiales. 

La sospecha de que la protesta era una imi-

tación de los estudiantes parisinos o de sus 

colegas de la Universidad de Berkeley en Ca-

lifornia, o Columbia en Nueva York, empezó 

a desvanecerse conforme pasaron los días. 

Aparecieron otras interpretaciones que sos-

tenían que los estudiantes eran víctimas de 

la manipulación de un gobierno extranjero. 

Los primeros sospechosos fueron los revolu-
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cionarios cubanos, pero esa versión muy pron-

to se vino abajo, por falta de evidencia; ni si-

quiera los carteles con la imagen del “Che” 

Guevara que algunos portaban durante las 

marchas, y que les valió el reproche de aco-

gerse a héroes extranjeros, le prestaron cre-

dibilidad a la acusación, y la denuncia de la 

conspiración comunista no corrió con mejor 

suerte. En cambio, las particularidades del 

arreglo político mexicano le impusieron un 

sello distintivo a la experiencia. A diferencia 

del desenlace de los movimientos estudian-

tiles de otros países, donde las vacaciones es-

tivales disolvieron buena parte de la protesta, 

en México el conflicto se prolongó hasta el oto-

ño, pese a que sus objetivos era relativamen-

te modestos, aunque vitales para la salud de la 

limitada democracia mexicana de entonces.  

La protesta de los estudiantes era incom-

prensible para muchos que creían que Méxi-

co era un país excepcional en el conjunto la-

tinoamericano. Durante dos décadas había 

registrado una tasa anual de crecimiento de 

6%, y un proceso importante de movilidad so-

cial que había nutrido las filas de las clases me-

dias; el sistema político había desarrollado 

mecanismos de solución de conflictos efecti-

vos, aunque poco democráticos, porque osci-

laban entre la represión y la cooptación, y el 

espacio para la oposición —incluso institucio-

nalizada— era muy estrecho, lo mismo que 

para la organización y la participación políti-

cas independientes. El PRI ejercía casi un mo-

nopolio de esas funciones. 

El reclamo de los estudiantes no iba más 

allá de la reivindicación de las garantías in-

dividuales contenidas en la Constitución (li-

bertad de expresión, libertad de reunión y de 

petición a la autoridad), y sin embargo fue 

percibido como un reto que amenazaba la ya 

para entonces legendaria estabilidad política 

mexicana. Para el gobierno, la movilización de 

los jóvenes era como un puño cerrado porque 

el diálogo con ellos fue imposible; la comuni-

cación entre las dos partes no tuvo lugar por-

que no había canales de interlocución, meca-

nismos de diálogo confiables y funcionales. 

El Congreso estaba subordinado al presiden-

te de la República, el PRI era un instrumento 

presidencial que servía para controlar más 

que para representar o para articular deman-

das: si acaso las escuchaba, las bloqueaba; los 

partidos de oposición eran minorías irrele-

vantes, la prensa estaba mayoritariamente al 

servicio del poder. Es decir, el presidente mexi-

cano tenía pocos instrumentos para gober-

nar, una carencia que en situaciones de con-

flicto lo conducía casi irremediablemente a la 

represión. 

La continuación del movimiento puso al 

descubierto los costos de estas limitaciones. 

Gustavo Díaz Ordaz optó por hablar pública-

mente y en forma directa a los estudiantes, y 

a lo largo de esas difíciles semanas varias de 

sus intervenciones públicas tuvieron esa in-

tención; por ejemplo, el 1º de agosto en Gua-

dalajara hizo un llamado a la conciliación pa-

triótica y extendió una rama de olivo: “Una 

mano está tendida: es la mano de un hombre 

que a través de la pequeña historia de su vida 

ha demostrado que sabe ser leal”. No obstan-

te, los estudiantes también se sentían ame-

nazados y tampoco creían en la buena fe de 

las ofertas de Díaz Ordaz; las acciones poli-

ciacas en su contra les daban más de un mo-

tivo para desconfiar; de suerte que su res-

puesta a la “mano tendida” fue el grito “mano 

podrida”.

Sin que hubiera habido más que muy débi-

les intentos de acercamiento, la movilización 
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estudiantil terminó trágicamente en el atar-

decer del 2 de octubre, cuando otra manifes-

tación —que algunos creían que sería de las 

últimas de un movimiento que se había de-

bilitado simplemente por cansancio— fue 

brutalmente agredida por militares que dis-

pararon contra la multitud desarmada. Me-

nos de dos semanas más tarde el presidente 

Gustavo Díaz Ordaz inauguró la XIX Olim-

piada. En la memoria colectiva 1968 evoca el 

movimiento estudiantil y la balacera del 2 de 

octubre en Tlatelolco, pero pocos recuerdan 

que ese mismo año México fue la sede de los 

Juegos Olímpicos, una distinción codiciada 

internacionalmente que era una oportunidad 

para mostrar al mundo los logros de lo que 

se conocía como el “Milagro mexicano”. 

El recuerdo de aquella tarde en la plaza de 

Tlatelolco se convirtió en una referencia obli-

gada para la comprensión de la segunda mi-

tad del siglo XX mexicano. El populismo de 

Luis Echeverría, el acelerado desarrollo de la 

guerrilla en los años setenta, la guerra sucia 

del gobierno echeverrista en su contra, el re-

formismo de José López Portillo y de su secre-

tario de gobernación, Jesús Reyes Heroles, el 

crecimiento de la educación media y superior, 

la lucha por el respeto al voto y el combate al 

fraude electoral, la pluralización de las fuerzas 

políticas, el reconocimiento de los derechos 

de las minorías, el subcomandante Marcos y 

la derrota de la vía armada, la movilización 

electoralista y la reducción del PRI a la condi-

ción de minoría casi irrelevante, todos o casi 

todos los temas de la evolución política del 

país desde 1970 encuentran un referente ini-

cial, un punto de partida en el acto represi-

vo en Tlaltelolco que puso fin al movimiento 

estudiantil.

Mucho se ha señalado que el anticomunis-

mo del presidente Díaz Ordaz fue el origen de 

su intolerancia frente a la protesta estudian-

til. Sin embargo, esta interpretación dominan-

te no toma en cuenta el contexto internacional 

en el que transcurríó su sexenio. El análisis 

de ese contexto y de las condiciones políticas 

internas indica que al presidente Díaz Ordaz 

le preocupaba más el intervencionismo del 

presidente Lyndon Johnson, que en 1964 ha-

bía apoyado un golpe militar en Brasil y el 

establecimiento de una dictadura, y en 1965 

había enviado más de 50 mil marines a la Re-

pública Dominicana. En ambos casos justificó 

su decisión con base en el argumento de que 

respondía a la ofensiva del comunismo inter-

nacional.

El sello del conflicto capitalismo/comunis-

mo o democracia/totalitarismo está impreso 

de manera indeleble en la trayectoria de ines-

tabilidad, revoluciones fallidas, golpes de Es-

tado y dictaduras militares con que se tejió la 

desoladora historia de la segunda mitad del 

siglo XX en América Latina.  Sin embargo, y 

pese a la obsesión estadounidense con el ex-

pansionismo soviético, ese impacto no prove-

nía de la confrontación directa entre Estados 

Unidos y la Unión Soviética, sino de tensio-

nes interamericanas; de la presión de una su-

perpotencia que creía que su hegemonía re-

gional estaba amenazada, más por los cambios 

en el interior de los países latinoamericanos 

que por la supuesta ofensiva soviética. Por 

esa razón es más apropiado hablar de Gue-

rra Fría interamericana que de Guerra Fría a 

secas. 

El presidente mexicano tenía 
pocos instrumentos para gobernar, 
una carencia que en situaciones 
de conflicto lo conducía casi 
irremediablemente a la represión.

92 EL 68 MEXICANO EN LA GUERRA FRÍA INTERAMERICANADOSSIER



Desde 1945 el Comando Conjunto de las 

Fuerzas Armadas de Estados Unidos había 

acordado dar prioridad al hemisferio en sus 

planes de defensa. También advirtió que no 

toleraría la extensión de un sistema político 

extracontinental en la región, y que tampoco 

permitiría la injerencia de “ideologías extran-

jeras, explotación comercial, arreglos de carte-

lización o cualquier forma de influencia no-

hemisférica” porque necesitaba que su “flanco 

sur” fuera estable, seguro y amigable. El úni-

co interés de Estados Unidos en América La-

tina era mantener el statu quo regional. La 

razón por la que se oponían a los cambios in-

ternos en los países del área era porque pen-

saban que el orden hemisférico dependía de la 

estabilidad del orden político interno de cada 

uno de los países latinoamericanos.

Hasta 1960, en términos generales, los in-

tereses estratégicos de la Unión Soviética en 

América Latina fueron muy limitados, y este 

país tampoco dedicó muchos recursos a so-

cavar la hegemonía de Estados Unidos en la 

región, pues los soviéticos analizaban la rea-

lidad internacional en términos de Realpolitik 

y creían en el determinismo geográfico. Con-

sideraban que América Latina era la esfera de 

influencia de Estados Unidos que había que 

respetar, y esperaban que el gobierno de Wash-

ington respetara su propia área de influen-

cia. No fue sino hasta la radicalización de la 

Revolución Cubana, en 1960, que estuvieron 

dispuestos a invertir recursos materiales y 

diplomáticos en la región; una vez estableci-

dos en Cuba estuvieron más empeñados en 

ser una piedra en el zapato estadounidense 

que en extender la experiencia revoluciona-

ria en América Latina.

La Revolución Cubana descalificó la hipó-

tesis de los estrategas estadounidenses. En 
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lo inmediato fue mayor su impacto sobre el 

orden interno de cada uno de los países del 

área que sobre el orden hemisférico. Prácti-

camente ninguno de ellos escapó a la fascina-

ción de la experiencia cubana, y la consecuen-

cia de ese efecto fue la sacudida de estructuras 

y relaciones internas; pero la hegemonía de 

Estados Unidos en la región siguió siendo la 

misma. 

Desde la guerra, México había establecido 

una fluida cooperación política con Estados 

Unidos. Esta relación fue un medio para crear 

un margen de maniobra relativa que le per-

mitió al país mantener cierta autonomía de 

decisión. Para los gobiernos mexicanos del 

período 1946-1970, la mayor ventaja de la con-

fianza que generó la cooperación fue la auto-

nomía para la solución de los conflictos in-

ternos.

Así se aseguró de que Estados Unidos no 

interviniera en los asuntos de política inter-

na, y gracias a ello no sufrió la violenta con-

frontación  ideológica izquierda-derecha que 

en otros casos desembocó en dictaduras mi-

litares, golpes de Estado y movimientos gue-

rrilleros. Los marines no desembarcaron en 

playas mexicanas, los buques de guerra de 

Estados Unidos nunca se apostaron frente a 

las costas del país con ánimo amenazante, y 

los militares mexicanos no abandonaron los 

cuarteles para instalarse en el gobierno fe-

deral. Gracias a esta política, la Guerra Fría 

como la que vivieron los europeos y los asiáti-

cos no llegó a México ni siquiera en 1968. 
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