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Es imprescindible acercarse a las revoluciones separándolas del romanticismo que 
las acompaña, para tratar de entender los errores de la misma revolución. Esto lo he 

visto en el mundo árabe y en México, mi primer país, en el que un poco de autocrítica nos
 permitirá entender cómo la fantasía revolucionaria se convirtió en un disfraz que ocupó el
 lugar de la realidad, mientras esa realidad se comió todas las esperanzas de un mejor lugar.

m. s. a. Pensar Medio Oriente

Es probable que al reflexionar sobre ciertos eventos sea difícil distin-

guir si se pueden considerar revolucionarios; si se está hablando del 

evento en sí, del espíritu con el que se dio, o incluso, con el que se vio. 

Escribo esto por una sola razón: las manifestaciones que se compren-

den como la Primavera Árabe no fueron una revolución, pero contaron 

con un espíritu revolucionario amplificado por los que no formaron 

parte de dichas manifestaciones. Es más, quizás el primer problema al 

acercarse a los eventos que ocurrieron entre 2010 y 2013 en algunos 

países del norte de África y Medio Oriente sea su repetida percepción 

en singular. No fue una Primavera —si se está dispuesto a continuar 

con el apelativo entusiasta e inexacto bajo el que han sido nombra-

das—, fueron muchas.

Puesto que Siria es el país de mi familia, no tengo forma de ser com-

pletamente objetivo. ¿Quién cercano a una revolución puede serlo? La 

visión del ganador no será la del vencido, la del vencido no será la del que 

quedó al desamparo de ganadores y vencedores. La distancia del obser-

vador nunca entenderá la vulnerabilidad de quienes participaron, los 
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que participaron no contarán con la incerti-

dumbre del que estando ahí sólo presenció. 

En 2010 compartí el entusiasmo de las re-

vueltas en Túnez. Las denuncias eran tan jus-

tas como las que siguieron en Bahréin, Libia, 

Egipto y, más tarde, Siria, entre otros. Con 

temor, las sonrisas eran abundantes. Hay un 

punto en que se puede sonreír con miedo. 

Todos los que pertenecemos a esos países sa-

bíamos qué era vivir bajo un régimen autori-

tario —México no conoce la magnitud de los 

medio-orientales—, conocíamos el miedo de 

cruzarnos con la policía secreta y aceptába-

mos que la vida alejados de ella era complicada. 

En 2011, tras las protestas en la Plaza Tahrir, 

canté el himno nacional de la República Árabe 

Unida, cuando Siria y Egipto fueron un solo 

país. Fue mi canción de infancia, tarareos de 

una casa en la que por un tiempo era impen-

sable regresar a Damasco sin ser detenidos 

por el Mukhabarat, la policía secreta. 

Es difícil expresar la euforia de la ilusión 

contenida. Por unos meses se pensó que las 

décadas de control por parte de las dictadu-

ras iban a terminar. Pocos días de presión en 

El Cairo dieron resultados inauditos. Los mi-

litares, por sus propias convicciones, pragmá-

ticas como de costumbre y poco involucra-

das con la población civil, no se colocaron de 

su lado como se ha entendido, sino contra la 

inestabilidad que causaría la permanencia de 

Mubarak en el poder. Su caída permitió au-

gurar que otros le seguirían. Existió en esos 

días una credulidad que desconocía nuestra 

historia, y la real imposibilidad de imaginar 

lo que pasaría años más tarde. De lo último 

no hay reclamo; era en verdad inimaginable 

que el mundo árabe llegaría a padecer los ni-

veles de violencia que terminaron por des-

truir Siria o Yemen, y que vería surgir uno de 

los frutos más podridos de nuestra época: el 

Daesh, el Estado Islámico.

Al iniciar las protestas en Siria, supe de 

mis amigos cargando pancartas a las afueras 

de la universidad, de mi tía temerosa porque 

les fuera a suceder algo a sus sobrinos, de mi 

tío angustiado por si sus hijos se metían en 

problemas. Las protestas eran nuevas para las 

generaciones más jóvenes. Él, junto a mi ma-

dre y sus cercanos, habían marchado por el 

partido comunista y en contra del Partido 

Baaz, que tras más de seis años de guerra ci-

vil aún se mantiene en el poder. Conforme fue-

ron avanzando los meses, el escepticismo ganó 

terreno. El crecimiento de la violencia en Li-

bia, a manos del ejército de Gadafi, y la pos-

terior participación de las tropas de la otan 

para perseguirlo, fueron anuncio de la ines-

tabilidad. En todos estos países que vieron 

levantamientos sociales, los denominadores 

comunes eran el hartazgo hacia los sistemas 
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autoritarios, a la inmensidad de su corrupción, 

pero también era coincidente la nula idea de 

qué hacer en caso de tener éxito en las peti-

ciones que impulsaron a salir a las calles, o, 

cómo hacer para que las protestas cobraran 

un carácter político que no fuera aniquilable 

por el salvajismo de los regímenes. Por esta 

razón he insistido en llamar a las Primaveras 

Árabes el triunfo de la ingenuidad. En países 

donde el derecho de reunión era increíble-

mente limitado, las redes sociales y métodos 

de comunicación digital resolvieron los pro-

blemas de convocatoria a los que se habían 

enfrentado las inconformidades de la región. 

Incluso con similitudes en sus muy diversas 

demandas, dichas inconformidades fueron in-

suficientes para tener un ideario —ni político, 

social ni militar— que pudiera hacer frente a 

los escenarios que se desarrollaron. En Egip-

to, por ejemplo, con la toma de control de los 

militares y unas elecciones que obligaban al 

respeto de partes que tradicionalmente se ne-

garon entre sí. En Libia, la violencia e ira de 

una población legítimamente enojada dio lu-

gar a una estructura que después de las pri-

meras incursiones de fuerzas internacionales 

fue abandonando las nociones de Estado para 

recuperar sus raíces tribales. En Yemen, las 

rencillas entre tribus o por motivos religiosos 

se mezclaron con los instrumentos de lucha 

por la hegemonía local. Estos ejemplos encon-

trarán sus pares en cada país influido por el 

espíritu revolucionario de las Primaveras. 

Dos casos se distinguen, uno a cada extre-

mo de la balanza. Túnez, país donde inicia-

ron las protestas y que logró medianamente 

algunos de los objetivos buscados, y Siria. 

Por sus consecuencias locales, regionales 

y globales, Siria es el ejemplo con el que hay 

que medir las Primaveras. Desde la época de 

las primeras prédicas coránicas, Siria ha re-

presentado las virtudes y defectos de la zona. 

Siria es el ejemplo de las disfuncionalidades 

de Medio Oriente. Es el epítome de la cultu-

ra, también de la violencia. Sin embargo, en 

el siglo xxi Siria fue lo que nunca esperamos.

Las Primaveras no fueron revoluciones por-

que no contaron con un ideario revoluciona-

rio, sólo con su espíritu. Si les queremos lla-

mar revoluciones es porque resaltaron todos 

los problemas de los lugares que las vieron 

surgir. En las revoluciones históricas, el re-

volucionario no estaba necesariamente inte-

resado en cambiar lo que funcionaba mal, sino 

que trataba de eliminar toda la estructura de 

lo que hacía mal.1 Las Primaveras no se acer-

caron a esa intención. En el caso sirio, la ma-

yor muestra de ingenuidad fue pedir la mo-

1 A partir de Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Cuadernos 
Americanos, 1950.
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dificación de hábitos sin tocar la permanencia 

de los sujetos de esos hábitos. Durante me-

ses las calles pidieron apertura laboral, liber-

tades democráticas y ataque a la corrupción, 

sin exigir la deposición de una dictadura que 

supera cuarenta años en el poder. 

Se ignoraron cada uno de los códigos de la 

violencia que se conocían perfectamente. Fue 

como si una existencia llena de abusos, de 

torturas, de masacres, no fuera a repetirse. 

Se olvidó el carácter criminal de los asesinos.

Las revoluciones tienen una visión de per-

manencia. Las Primaveras dejaron todo me-

nos a las Primaveras. Es tan fácil decir revo-

lución. Salir a la calle con una proclama no es 

ser revolucionario, es salir a la calle. Los even-

tos de 2010 a 2013 fueron el detonador que 

abrió la caja de Pandora. Ya nadie habla de 

ellas, ya nadie piensa en qué pudo haberse 

hecho de otra manera. La guerra en Yemen 

no recuerda esos días, la guerra en Siria ya no 

recuerda nada. Ninguna de las manifestacio-

nes intentó cambiar las raíces de los conflic-

tos: la relación abominable de todas las es-

tructuras de poder medio orientales con los 

códigos religiosos. Política y religión son in-

disociables en nuestros países. Esto no quie-

re decir que sean teocracias. Es algo mucho 

más grave. Siria, para continuar con el caso 

emblemático, era dentro de todo un país me-

dianamente secular en el que las estructuras 

verticales del autoritarismo eran comparables 

a las de una teocracia. ¿Por qué? ¿Por qué es-

tos gobiernos autoritarios habían echado ta-

les raíces? Porque no era necesaria la religión 

para comportarse como religiosos. Porque 

desde una idea supuestamente civil se logró 

que el individuo no fuera ni remotamente tan 

importante como la comunidad. Y las Prima-

veras Árabes defendían la individualidad de 

quienes salieron a la calle. El llamado central 

era la libertad, y la libertad nunca es grupal, 

siempre es individual.

Las revoluciones tienen que juzgarse por 

sus consecuencias, no por sus intenciones. 

Hacerlo de otra manera es atarse al romanti-

cismo de una idea en la que terminan por 

desecharse las vidas de la gente que partici-

pó en ellas. 

Tres años después de las primeras protes-

tas, mi familia se había reducido. Mis tíos mu-

rieron en ese tiempo, mis primos migraron a 

Dubái, Estados Unidos y una, la mayor de no-

sotros, vivía entre Beirut y Damasco. Resca-

to lo personal para mostrar lo que se repite, 

con dimensiones mucho más grandes y dolo-

rosas, en el resto de Siria, en Egipto y en Li-

bia. A la muerte del hermano de mi madre, 

su mujer decidió permanecer en su departa-

mento para esperar la muerte. ¿Qué se hace 

con quien aguarda la muerte porque es lo me-

jor a lo que puede aspirar?

La prima que vivía entre Líbano y Siria se 

quedó para visitar cada tanto a su madre. Ig-

noro si lo sigue haciendo. En el transcurso de 

una de sus visitas, su hija iba caminando con 

un amigo en el barrio cristiano de Damasco 

cuando un misil cayó a su lado. El amigo murió 

y ella tuvo que permanecer en el hospital. De 

la llamada que me dio noticia de aquello sólo 

recuerdo dos cosas: la fragilidad y el desam-

paro. ¿Todo para esto?, se me preguntó al otro 

lado de la línea. Ese todo eran las Primaveras 

Árabes.

Es imposible pensar éstos o cualquier otro 

movimiento social en términos geométricos 

◀ Manifestantes, 2011. Archivo Cryptome
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y absolutos, pese a lo definitivos que llegan a 

ser sus desenlaces. Entraré en lo que se pue-

de entender como una contradicción, pero los 

humanos somos nuestras contradicciones: 

las Primaveras Árabes debían suceder.

Por su poco valor en la jerarquía del discur-

so reflexivo, le hemos quitado a la esperanza 

su importancia en la escala de motivaciones 

de las sociedades. Sólo que la esperanza es la 

pasión más necesaria para la supervivencia. 

No existe una sola razón para justificar las 

condiciones de vida previas a las Primaveras. 

La brutalidad de aquellos regímenes era ine-

fable, y aunque la violencia posterior ha sido 

aún más grave, el juicio desde la relación del 

mal menor es demasiado injusto.

El problema no fueron las Primaveras, por 

eso ni en Libia, Yemen o Siria, son sujeto de 

estudio o punto de partida para las discusio-

nes hacia la paz. El conflicto es la longevi-

dad de los sistemas que participan en la com-

posición política y social del norte de África 

y Medio Oriente. La vocación criminal de los 

gobiernos de estos países siempre estuvo ahí, 

como lo está el sectarismo religioso. El radi-

calismo de los grupos extremistas retroce-

dió el desarrollo social de la región unos tres 

siglos, pero con todo y su otrora menor capa-

cidad de hacer daño, ya se encontraba en el 

día a día de los fundamentalistas. La injeren-

cia de potencias internacionales y regiona-

les era todo menos nueva. La indiferencia del 

mundo, también. ¿Qué pasó entonces? ¿Qué 

puede pasar?

Los defectos que quisieron combatir las Pri-

maveras crecieron por la naturaleza de los 

mismos defectos. Hay un momento de defi-

nición en todo esto. Existe la tendencia a res-

ponsabilizar a Occidente por las tragedias de 

la región. Hay mucho de ello, por supuesto, 

pero no lo que en el lugar común he escucha-

do y leído en los últimos años. Si tomamos el 

caso de Yemen y Siria, dos países pobres, no 

eran sus recursos naturales los que se encon-

traban en disputa. Éstos son muy reducidos. 

El punto de inflexión tiene dos caras. En Ye-

men, la indiferencia masiva del planeta y la 

crueldad de sus vecinos llevaron a la peor cri-

sis sanitaria de la que puedo tener memoria. 

Un país consumido por el cólera y la falta de 

alimento. La hambruna como medida puni-

tiva para reducir las oposiciones políticas. Lo 

innombrable. En Siria todo pudo ser distinto 

si la administración del presidente Obama hu-

biese intervenido en el conflicto cuando se die-

ron los primeros ataques con armas quími-

cas. La culpa occidental es ésa, haber hecho 

caso omiso a la responsabilidad que tiene en 

el planeta. 

Hoy, el resultado de las Primaveras Ára-

bes debe pensarse desde la imposibilidad de 

levantamientos similares, porque no hay nada 

que levantar. La guerra absorbe la totalidad, 

desaparece lo que no forma parte de ella. La 

tragedia ya no es la corrupción o el autorita-

rismo. La tragedia es la anulación del futuro, 

como he repetido en distintos foros: ¿qué hace 

una sociedad a la que se le arrebataron sus 

porvenires? 

La atención debe caer sobre las principa-

les preocupaciones, dejando de lado otras que 

con su crudeza piden esperar. En el fracaso 

más rotundo, es necesario negociar con los 

actores contra los que se levantó. Se trata de 

sentarse en la mesa con la barbarie. No con el 

terrorismo. Es la petición desesperada de abdi-

car a lo que un día se tenía derecho, para ima-

ginar que no se necesitará morir por esos 

derechos. Es volver de forma voluntaria a la 

ingenuidad para vivir, ahora, entre las ruinas. 
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La consecuencia más grave de los eventos 

que iniciaron en 2011 es la violencia que adop-

tó el fundamentalismo islámico. Ahí se tendrá 

que enfrentar la resignación: no podremos eli-

minar el terrorismo. El terrorismo no es otra 

cosa que la vía violenta y criminal de la utopía, 

y siempre habrá tantas utopías como entida-

des que construyan el hábito de identificarse 

con la idea de superioridad sobre los demás, 

capaces de buscar la anulación del otro. 

Hemos buscado razones definitivas donde 

las razones eran elásticas. Las motivaciones 

colectivas no han terminado por explicar las 

individuales.

Fallamos en entender lo maleable de las Pri-

maveras. Las afinidades con los grupos extre-

mistas de hace unos años no corresponden 

necesariamente con las de hoy. A veces fue el 

miedo, otras la coerción, unas más las venta-

jas inmediatas. Las jerarquías de lo dañino se 

intercambian, un día fueron los dictadores, 

después Al Qaeda, más tarde Daesh.

La criminalidad del fundamentalismo agre-

de a sus comunidades y hace daño al mundo 

entero. Los biempensantes insisten en criticar 

a quienes ven en el extremismo una forma del 

islam, olvidando que esa versión asesina lo 

es tanto como la forma pacífica de la misma 

fe. Entonces no es un problema doctrinario, 

aunque las creencias están cargadas de ellos. 

Es la manifestación violenta del dogma.  

Como toda religión, el islam ha pasado por 

una serie de transformaciones. Una fue la de-

sarabización de lo musulmán, que descubrió el 

mundo al tener creyentes sin turbante que no 

hablaban una palabra de la lengua fuera del 

Corán. Los que se enfilan a la versión criminal 

de la utopía no han pasado por el aprendizaje 

del ver y crecer. Cada vergüenza que provocan, 

cada daño que infligen, cada proclama asesi-

na, acercan a la desislamización del islam. 

Occidente deberá diferenciar las versiones 

para tratar el terrorismo como el mayor acto 

criminal: el que crea incertidumbres. Las co-

munidades musulmanas tendrán el trabajo 

más complicado. Aprovechar la elasticidad de 

las Primaveras para hacer que una versión 

de su fe triunfe sobre la otra. Generar los an-

ticuerpos locales que impidan desde las co-

munidades el abrigo de la barbarie. 
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