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1. Inscrito por Plutarco en sus Glorias atenienses y con-
sagrado por Horacio en su Epístola a los Pisones, el di -
cho de Simónides acerca de la íntima semejanza que
guardan entre sí la pintura y la poesía se constituyó en el
núcleo conceptual de todas las especulaciones renacen -
tistas y barrocas acerca de la naturaleza del arte: “pic turam
esse poesim tacentem, poesim picturam loquentem”.
No es necesario referir de nueva cuenta una historia de
sobra conocida; bastará para nuestro actual propósito
recordar que la pregonada semejanza de las “artes her-
manas” —como también se las llamó desde antiguo a la
poesía y la pintura— no reside precisamente en el medio
expresivo de la que una y otra se valen, o por decirlo de
otra manera, en el sistema semiótico utilizado (verbal e
icónico, respectivamente), cuanto en su común propó-
sito de darnos su particular representación artística de
cosas semejantes que son, en sustancia, los múltiples ava -
tares de la aventura humana. Pero si no es el caso refe-
rir con pormenor los testimonios históricos acerca de la
persuasiva semejanza de aquellas artes, no es posible dejar
de aludir brevemente a la conocida fuente teórica de la
que emanaron todos los argumentos de esa causa in tem -
poral: la Poética de Aristóteles. 

Es cierto que el propósito del Estagirita era el de con -
siderar únicamente “la poesía en sí misma y en sus es pe -

cies”, así como de la función específica que correspon-
día a cada una de ellas (epopeica, trágica, cómica, diti-
rámbica, aulódica…), pero al indagar el fundamento de
tales especies poéticas tuvo que echar mano de un con-
cepto general capaz de englobarlas a todas; ese concepto
clave es el de mimesis, a partir del cual estableció Aristó-
teles el modo peculiar con que cada una de ellas realiza
su “imitación” de diferentes clases de objetos, ya sean na -
turales, artificiales o meramente imaginarios. No pue de
ocultarse que el término “mimesis” y sus sucesivas tra -
ducciones e interpretaciones han dado pábulo a no po -
cas ambigüedades, pues si bien es verdad que “imitar”
significa esencialmente la producción de un determina -
do objeto hecho o ejecutado a semejanza de otro, está
claro que la “imitación de la naturaleza”, es decir, de las co -
sas que pueblan el mundo, sólo puede hacerse de ma nera
indirecta o figurada a través de ciertos recursos semióti -
cos, vale decir, artificiales o artificiosos, como son el di -
bujo, los colores, las palabras, el ritmo o la melodía. De ahí
que, para evitar sesgadas interpretaciones, quepa acla -
rar que el concepto de “imitación” no alude a una mera ré -
plica o reproducción de los objetos imitados, sino a una
representación simbólica de sus características más relevantes.

Desde el mismo principio de su tratado, Aristóteles
puso en espontánea relación el arte de la pintura con
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los de la poesía y la música, por razón de que todos ellos
se constituyen como modos particulares de “mimesis”
o, diciéndolo mejor, de representaciones artísticas de cier -
tos aspectos de la realidad humana o natural.1 Cuando
se trata de “representar a seres que actúan” (y dado que
—según Aristóteles— es fuerza que los hombres sean
buenos o malos) al poeta le toca “imitar” a personas que
se diferencian por su virtud; lo mismo hacen los pinto-
res, pues si bien Polignoto pintaba a “personas mejores”
y Pausón a peores, Dionisio tenía preferencia por re pre -
sentar “a iguales”, de suerte que —aun sin decirlo con
estas palabras— Aristóteles no sólo daba por hecho que
la poesía y la pintura se corresponden en lo que respecta
a la representación “mimética” de los caracteres huma-
nos, sino que aun daba a entender que había pintores
cuyas obras podrían —por vía de semejanza o analo-
gía— relacionarse sin dificultad con los asuntos corres-
pondientes de la tragedia o la comedia.2

No entremos ahora a deslindar la entidad moral de
los individuos representados artísticamente —asunto
del que Aristóteles se ocupó largamente en su Retóri-
ca— sino tan sólo al hecho mismo de su reviviscencia fi -
gurada por medio de diversos sistemas semióticos, pues to
que las semejanzas que destaca la Poética entre pin tura y
poesía obligaban también y necesariamente al discer ni -
 miento de sus diferencias, esto es, a distinguir el “mo do
con que se realiza la imitación de cada uno de los ob je -
tos”, esto es, de lo que hoy podríamos llamar su diferen -
te estatuto semiótico (verbal, iconográfico, melódico, rít -
mico… etcétera). Con todo, por sobre esas diferencias,
confirmaba el filósofo la correspondencia esencial de
aquellas artes que, aun imitando de diversos modos y con
diversos medios, tienen finalmente por objeto un con -
junto de experiencias compartidas por una misma co mu -
nidad histórica; dicho con otras palabras, la imitación
artística es un fenómeno cultural que responde y se asi-
mila a un vasto panorama de ideas, creencias y conven-
ciones compartidas. Y algo más podía concluir Aris -
tóteles, y es que siendo el ejercicio de la “mimesis” tan
connatural al hombre, no sólo lo hace el más apto para
la imitación o representación figurada de las cosas de la
naturaleza, sino que lo convierte en el único ser que go -
za con la copia imitativa de los “fantasmas”3 que pueblan
su conciencia; de suerte, pues, que la representación ar -
tística sería el modo más libre y deleitoso por medio del
cual logra descubrir el hombre los múltiples sentidos
del mundo que lo rodea y de los ocultos repliegues de su
propio ser. En efecto, la “mimesis” es capaz de conver-
tir el espesor inaccesible de las cosas del mundo en imá-
genes o representaciones autónomas que, al ordenarse,
se hacen finalmente comprensibles al espíritu humano;
al disfrute en que se adunan la intencionada configura-
ción de la naturaleza y la comprensión de su sentido tras -
cendente solemos dar el nombre de placer estético.

2. La literatura artística —aquel género de escritos que
versan sobre el arte de la pintura y la vida y la obra de
los pintores— no fue muy rica ni abundante en el Siglo
de Oro español. Generalmente menospreciada por la
crítica, contamos ya con el meritorio estudio y antolo-
gía de Francisco Calvo Serraller,4 que nos permite acer-
carnos a los principales textos de la época con el fin de
indagar cuál haya sido el pensamiento de los muy con-
tados españoles que trataron —siempre a la vera de los
influyentes tratadistas italianos— acerca de las consa-
bidas relaciones entre la pintura y la poesía. 
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1 Cfr. Aristóteles, La poética, versión de Juan David García Bacca,
UNAM, México, 1946 (segunda edición, 2000), Bibliotheca Scriptorum
Graecorum et Romanorum Mexicana. En su “Introducción”, García
Bacca define “imitar” como “aquel conjunto de acciones que transfor-
man lo artificial en artístico; es decir, el ser y sus operaciones reales en
pura presencia”. 

2 Para Aristóteles, la epopeya y la tragedia coinciden en que ambas
son imitación de personas nobles, en tanto que la comedia es imitación
de personas de inferior calidad social o moral. 

3 Para Aristóteles, “fantasma” no es otra cosa que la imagen de las
cosas sensibles que, desprovista de su materia, se forman en la fantasía.
Cfr. De anima, III.

4 Francisco Calvo Serraller, Teoría de la pintura del Siglo de Oro
español, Cátedra, Madrid, 1991.



En 1600 y en Madrid publicó Gaspar Gutiérrez de
los Ríos una Noticia general para la estimación de las artes
y de la manera en que se conocen las liberales de las mecáni -
cas y serviles…5 cuyo propósito inmediato bien pudo ha -
ber sido la defensa jurídica de algún pintor o pintores
opuestos al pago de las alcabalas con que la hacienda real
gravaba sus obras, tratándolas como si fuesen meros pro -
ductos artesanales, pero cuyos fundamentos históricos
y teóricos instalan a ese autor olvidado en la mejor tra-
dición aristotélica. En efecto, don Gaspar dedicó el ca -
pítulo décimo de su tratado al tema “De la emulación
y la competencia6 que tiene la pintura y artes del dibu-
jo con la poesía”, donde afirma, sin preámbulos, que
“si el fin del poeta es imitar las cosas al natural, el del
pintor es el mismo”; el primero imita con palabras, el se -
gundo, con colores; y así como “el poeta guarda en sus
versos la proporción de los números y de las sílabas, el pin-
tor […] guarda asimismo sus proporciones geométricas y
aritméticas”. Por este modo, decía, “el verso da contento
al oído; la pintura y las artes del dibujo regocijan la vista”.
De donde podemos entender que las construcciones ver -
bales regidas por la sucesiva cadencia de los versos, se co -
rrespondían con el rítmico trazo del dibujo; unos y otros
—claro está— igualmente organizados de conformidad
con la necesaria armonía del espíritu que las anima.

Nada de esto era nuevo, y por tal razón Gutiérrez de
los Ríos lo presentaba ya como verdad inconcusa, esto
es, recibida y aprobada por los sabios de Europa. Cabe
destacar la actitud persuasiva con que nuestro autor po -
ne en parangón los principios rectores de la poesía y la
pintura: “los números y las sílabas”, esto es, la armonía
y cadencia de las palabras de que se forma el verso, son
equivalentes o comparables a la disposición del dibujo
hecha de conformidad con la proporción geométrica y
aritmética de sus figuras; en ambos casos, se alude al
sistema compositivo que rige cada arte. Pero no es sólo
formal la semejanza entre la pintura y la poesía, sino
también sustancial, ya que ambas “deben representar
las cosas de manera que parezca que las estamos vien-
do”: los pintores (cuyos paradigmas eran para nuestro
autor el Apeles Ticiano y el español Juan Fernández de
Navarrete, llamado el Mudo) deben “pintar las perso-
nas de manera que nos parezca que están hablando y con
el espíritu y con las demás cosas nos engañan pareciéndo-
nos verdaderas”; el poeta, por su parte, “debe significar
todo esto con palabras elocuentes, amplias […] tan sig-
nificantes de [lo] que se dice que no se puede subir más
arriba, ni hablarse por otra vía mejor ni más a propósi-
to”. Por tales razones, concluye, “llama Simónides Poe -

ta a la pintura poesía muda, por ser significada en colo-
res, y a la poesía pintura que habla por ser pintada con
palabras”. Se halla, pues, implícita en esta elegante pa -
radoja la idea de que ambas, poesía y pintura, son una
especie particular de lenguaje que, aun valiéndose de di -
ferentes soportes materiales, cumplen una misma fun -
ción: la de ser artefactos significantes. 

Detengámonos un momento en estas observaciones
de Gutiérrez de los Ríos; primero, obviamente, en el sen -
tido que debemos acordarle a la palabra engaño,7 que no
está aquí empleada en tanto que falaz o fraudulento, sino
en el de hábil e ingenioso, esto es, ducho en la represen-
tación artificiosa de cosas esencialmente verdaderas y,
después, en la especial correspondencia o semejanza es -
tablecida entre los lenguajes propios de cada una de las
artes comparadas: “engañar con visos de verdad” no es un
mero oxímoron elegante por medio del cual se unen sin -
tácticamente dos términos de significación contraria,
sino una perspicaz intuición; porque aunque los colo-
res no se constituyan, de suyo, como signos estables de
un sistema de representación particular, podemos, al
igual que hacemos con las palabras, encomendarles la
tarea de significar ciertas cosas que ni las palabras ni los
colores son por sí mismos. Claro está que Gutiérrez de
los Ríos no pensaba en el color separado del dibujo, esto
es, de la figura colorida, pues el dibujo —había dicho
antes— es “el principio, planta y fin” de todas las artes
figurativas, el que permite en suma —al igual que lo ha -
cen las palabras en su propio ámbito— “imitar la varie-
dad de cosas que se comprenden en esta naturaleza”. 

Por otra parte, nuestro autor tampoco hablaba gené -
ricamente de dibujos y palabras, sino de su actualización
concreta en el contexto de una “representación” parti-
cular, ya sea que se las organice por medio del discurso
verbal o de la armónica conjunción de figuras y colo-
res, esto es, formando parte de un poema o de una pin-
tura en que el artista se obliga a “representar las cosas de
manera que parezca que las estamos viendo”. Colores y pa -
labras son, pues, entidades esencialmente “visibles”, no
sólo para los ojos, sino para la imaginación y el enten-
dimiento; de ahí que unos y otras se constituyan como
entidades plenamente significantes o —como podría-
mos decir nosotros— capaces de cumplir una plena
función semiótica. Y es tanta la capacidad significativa
atribuida a la pintura por Gutiérrez de los Ríos, que no
sólo la hace homologable con la poesía por la manera
viva y patente —esto es, evidente y persuasiva— con que
ambas pueden representar cosas, personas, acciones y
pasiones, sino que incluso compiten ventajosamente con
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5 Cfr. Calvo Serraller, op. cit., pp. 67-84.
6 “Emulación” en el sentido de imitación de la virtud, no en el de

enemistad o contrariedad, y “competencia”, no en el de “disputa o con-
tienda”, sino en el de “suficiencia” o “capacidad” de obrar.

7 “Engaño”, anota Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana
o española, proviene de “la palabra francesa engignier, id est fallare ab
ingenio”; e “ingenio” vale tanto como “fuerza natural del entendimiento,
investigadora de lo que por razón y discurso se puede alcanzar en todo
género de ciencias…”.



la historia, pues si en ésta “leemos las cosas como nego-
cio (o asunto) pasado”, en las pinturas las “vemos como co -
sas presentes, que es cosa que tiene más fuerza”.8

La idea de que el discurso histórico toma como ma -
teria sucesos del pasado, en tanto que la poesía y la pin-
tura nos hacen percibir como un acto de absoluta pre-
sencia todas las cosas representadas por su intermedio,
bien valdría una reflexión más detenida, puesto que es
asunto de capital importancia para establecer la diversa
entidad semiótica de la narración historiográfica, no sólo
respecto del relato literario, sino también de la llamada
“pintura de historia”, en cuanto que ésta tiene como
referente extraartístico alguna persona o suceso memo-
rable.9 Desde luego, el origen de la idea se halla en la
comparación aristotélica entre la historia y la poesía: a
la primera le corresponde tratar de hechos particulares,
contingentes y pasajeros, a la segunda —en cambio—
asuntos universales y, por ende, al igual que los del dis-
curso filosófico, de valor más permanente y esencial. 

A más de esta crucial diferencia entre las artes de la
reviviscencia histórica y la invención artística, al trata-
dista español le interesaba ponderar las virtudes inte-
lectuales que necesariamente deben poseer los artífices
de la pintura y de la poesía: a ellas —decía— no se atreve
a llegar quien no esté dotado de una gran capacidad de
inventiva y de una amplia cultura humanística, en tan -
to que el recuento de los hechos de la historia puede ha -
cerse aun de manera “inconsiderada”, esto es, sin un ca -
bal conocimiento y competencia en la disciplina. Y, así,
decía: “Para hacer y escribir historias […] aun los que
no saben, inconsideradamente se atreven a tiento sin en -
tender lo que hacen, ni tienen reglas, estilo, ni estudios,
ni letras humanas […] Pero para la invención de pintarlas,
esculpirlas, ordenarlas en estas artes, no se atreve cualquier
artífice dellas, sino los muy grandes y preeminentes”.

Además, la representación pictórica aventaja a la es -
critura de la historia y aun de la misma poesía, ya que “las
historias pintadas y reveladas [esculpidas], bien se ve que
vencen a las escritas en la facilidad y presteza de darse a

entender, y que es más cierto su provecho. Éstas se ven
casi en un abrir y cerrar de ojos, y así aprovechan más; las
otras requieren voluntad y espacio para leerlas y oírlas,
lo cual se halla en pocas gentes, y mayormente en nues-
tra España, que tanto se aborrece el leer…”.

Quizá no exageraba Gutiérrez de los Ríos respecto
del general analfabetismo que entonces reinaba en Es -
paña, ni sobre la seducción ejercida por las imágenes tan -
to en personas cultas como ignorantes, pero en su afán
de persuadir a los jueces de que la pintura era arte liberal
y no ruin y mecánica, echaba mano de un argumento
supremo: las artes del dibujo y la pintura, al igual que
la poesía, son el resultado de una “invención”, esto es,
de un proceso productivo-creador que presupone la com -
prensión y el análisis previo del objeto a imitar; pero
tiene, además, la pintura —como virtud nacida de su
propio sistema semiótico fundado en la significación icó -
nica e inmediatamente perceptible de las cosas— la supe -
rior capacidad de la evidencia, esto es, de ofrecer la imagen
visual completa y simultánea de las cosas representadas.10

Con todo, tales hipérboles no podían ocultar el hilo de
un ovillo complejísimo: sin “letras”, esto es, sin informa -
ción literaria, los pintores y escultores carecerían de la
materia en que fundar sus “invenciones”,11 y bien podría
ser ésta la principal sujeción de la llamada “pintura de
historia”, que requiere fatalmente del recurso a testimo -
nios documentales para que sus “figuras” parezcan ape-
garse a una “verdad” convencionalmente acordada. 

He aquí implícitamente planteada la discusión de
un tema central para la exégesis artística: el sentido de ca -
da una de las obras pictóricas o literarias ¿es tan sólo el
que le acuerdan intencionalmente sus autores o es, más
bien, resultado de una libre reinterpretación de ideas y
valores previamente elaborados por los discursos ideo-
lógicos dominantes?12Más aún, para los estudiosos mo -
dernos, las disquisiciones de Gutiérrez de los Ríos pre-
figuraban ya el falso conflicto que suele plantearse entre
la “verdad” histórica y la “ficción” artística, conflicto que
ya había sido superado por Aristóteles al postular para
las obras de arte su carácter “verosímil”, esto es, de ser una
representación imaginaria y persuasiva que —más allá
de su investidura figurativa— remiten a una condición
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8 Se advierte en esto un claro eco de Alberti, quien, en el Libro II
De la pintura, alentando a los jóvenes para que se esforzaran en su
aprendizaje, decía que “la pintura tiene en sí una fuerza tan divina que
no sólo, como dicen de la amistad, hace presentes los ausentes, sino
que incluso presenta como vivos a los que murieron hace siglos”. Cfr.
Leone Battista Alberti, De la pintura y otros escritos sobre arte, introduc-
ción y traducción de Rocío de la Villa, Tecnos, Madrid, 1999, p. 89.

9 Conviene hacer una distinción conceptual entre lo que los trata-
distas de la pintura llaman “historia”, entendida como la “fábula” o
argumento de la obra pictórica —semejante también en esto a la obra
literaria— y la “pintura de historia”, cuyo fin es el de representar artís-
ticamente acciones y pasiones de personas que verdaderamente existie-
ron y las experimentaron. Se trata, en tales casos, de convertir determi-
nados sucesos históricamente documentados en la materia prima de
una fábula o narración artística: así, la pintura de historia y la novela his-
tórica serían composiciones semánticamente equivalentes si bien ma -
nifestadas por medios semióticos distintos.

10 Cfr. Heinrich Lausberg, Manual de retórica literaria. Sub voce
“evidentia”, I, Gredos, Madrid, 1975.

11 Se alude aquí a la expresa lección de L. B. Alberti cuando “acon-
seja al pintor estudioso que se haga familiar y bienquerido para los poe-
tas, oradores y los otros doctos en letras, pues de estos ingenios eruditos
obtendrán no sólo óptimos ornamentos, sino que también irá en pro-
vecho de sus invenciones, que en pintura suponen la mayor alabanza”.
Cfr. Alberti, op. cit., p. 115.

12 Si bien sea este un tema que requiere de amplio desarrollo, me
limito a decir aquí —para entendernos— que doy el nombre de “dis-
cursos ideológicos” a todos aquellos que manifiestan una “visión del
mundo” compartida por una determinada comunidad histórica, inde-
pendientemente del género al que tales discursos se adscriban.



humana esencial, razón por la cual no entran en con-
flicto con la verdad accidental de las pasiones y accio-
nes efectivamente sufridas. El registro de los sucesos
efectivamente comprobables en la realidad del mundo
es tarea de los historiadores; la representación imagina-
da —semióticamente construida y textualmente mani -
festada— de ciertos aspectos ejemplares del suceder hu -
mano pertenece a otro género de realidades, las que se
sustentan en la fantasía y el entendimiento, y no son obra
de las meras circunstancias, sino del trabajo creador de
poetas y pintores.

3. Si Gutiérrez de los Ríos fue un abogado salmantino,
profesor de ambos derechos y, quizá por influjo de su
padre de oficio tapicero, bien instruido en el arte del di -
bujo, Vicente Carducho fue un pintor profesional, miem -
bro del taller de Annibale Zuccaro y, junto a su maestro,
contratado en 1585 por Felipe II para realizar las de -
coraciones de El Escorial. Ya en su madurez publicó los
Diálogos de la pintura. Su defensa, origen, esencia, defini -
ción, modos y diferencias (Madrid, 1633), que los críti cos
modernos han considerado como uno de los “principa -
les tratados barrocos”.13 Precisamente en el “Diálogo
cuar to” se ocupó “De la pintura teórica, de la práctica
y simple imitación de lo natural, y de la simpatía que
tiene con la poesía”, de cuya riqueza teórica apenas po -
dremos dar aquí unas ligeras vislumbres. 

Decía Carducho, para iniciar su monólogo magis-
tral —puesto que la función dialógica es en su tratado
apenas una presuposición didáctica— que “del saber al
hacer hay gran diferencia”, con lo cual daba pie a con-
siderar la existencia “en el hombre [de] dos pintores: uno
interior, que es el entendimiento intelectivo y discursi-
vo práctico, y el otro exterior, operativo y práctico”. El
“interior —proseguía— pinta en la memoria o en la ima -
ginativa los ojos que le dan los sentidos exteriores por
medio del sentido común: a estos objetos perficiona este
pintor interior […] y con su sabiduría los elige y corri-
ge, haciendo en la imaginativa una perfecta pintura”.
He ahí, dicho de manera implícita, en qué reside la prin -
cipal comunidad y semejanza entre pintura y poesía: las
imágenes que aquella representa a los ojos, la poesía las ha -
ce patentes a la memoria —que es receptáculo de imá-
genes— y al entendimiento, a quien incumbe determinar
el sentido o la idea que esas imágenes transmiten. De esta
suerte, pintura y poesía son artes igualmente figurativas:
la primera por modo sensible y directo, la poesía por
modo indirecto y evocatorio al hacer visibles a la ima-
ginación las propias figuras de las cosas significadas. 

Por otro lado, afirmaba Carducho, las “manos” del
Pintor externo “no hacen más que copiar la pintura que
da la memoria o la imaginativa, y como primeros ins-
trumentos obran y procuran remitir a la materia visible
aquellas ideas que están en el discurso del entendimiento
concebidas”. Seguía Carducho en todo esto las doctrinas
aristotélicas sustentadas por Lomazzo y Zuccaro, según
las cuales, el pintor docto ha de corregir y enmendar la
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13 Cfr. Calvo Serraller, op. cit., pp. 271-338.

Vicente Carducho, La expugnación de Rheinfelden



realidad natural con la razón y el hábito del entendimien -
to; si bien habrá otro género de pintores puramente “prác -
ticos” o empíricos —aunque hábiles muchas veces en la
ejecución— que, sin mediar ninguna consideración teó -
rica, se limitan a copiar del natural las “especies” o imá-
genes que entraron por los sentidos, “sin más reparos que
los que le dio el objeto” mismo, esto es, reducidos a su pura
exterioridad perceptible y sin dotarlos de otra signifi-
cación que trascienda su inmediato aspecto material. 

Se insinúa aquí la radical diferencia existente entre la
copia o reproducción mecánica de las cosas naturales, de
aquel otro tipo de representación artística por medio
de la cual las figuras son “significantes” de contenidos
intelectuales o emocionales que trascienden su pura apa -
riencia exterior; en otras palabras, se intuye —aun sin
declararlo todavía— el concepto de la significación
simbólica de las obras artísticas y, por ende, de la que
bien podríamos llamar la densidad semántica de sus len -
guajes. De esta esencial distinción entre los meros “co -
piadores del natural” y los “doctos pintores” se conclu-
ye que estos últimos conciben sus obras pictóricas de
mo do semejante a como proceden los artistas de la pa -
labra, organizando la materia de sus poemas de confor-

midad con una serie de operaciones intelectuales y re -
cursos ex presivos adecuados a la “idea” o disposición in -
terna de la materia o asunto que traten.14

La analogía entre los procedimientos intelectuales
de la pintura y la oratoria ya había sido postulada en el
siglo XV por L. B. Alberti, en su afán por reconocer en
el pintor una competencia artística comparable con la de
los humanistas cultivadores de las “ciencias institucio-
nales”, a saber, la poesía, la gramática, la retórica, la dia -
léctica, la filosofía, la matemática, etcétera.15 Precisamen -
te en la última parte del “Diálogo cuarto” entra Carducho
a establecer una correlación específica entre la compo-
sición pictórica y la poética, esto es “la propiedad de
aquello que se pretendió pintar”. Lo proprium, dice la
retórica, no se ciñe a la mera competencia del poeta u
orador para elegir las voces más atinadas, sino que se
extiende a la “virtud” de las partes para encajar armóni -
camente en un todo, es decir, a lo prepon o convenien -
cia que han de tener entre sí todas las partes constituti-
vas del discurso: inventio, dispositio, pronuntiatio.16 De
esta suerte, lo “propio” no afecta solamente a la adecua-
da selección de las voces en el arsenal de la lengua res-
pecto de la materia a tratar, sino al “decoro” interior, esto
es, a la adecuación del tono discursivo a la condición so -
cial y moral de los individuos o asuntos representados.
No basta, pues, que la materia o asunto de una obra
esté provista de una reconocida dignidad humana, es
indispensable hallar la forma más adecuada a su repre-
sentación, ya sea icónica o verbal.

Pues bien, el Discípulo de Carducho ha comproba-
do cómo en muy “valientes17 pinturas” pudo faltar la
“propiedad y conveniencia […] siendo defecto que de
todos puede ser juzgado”. Y esto es así, arguye el Maes-
tro, porque siempre ha de guardarse la “propiedad del
hecho y de la forma de cada cosa” y repararse mucho “en
la variedad de las fisonomías y de los cuerpos de los hom -
bres […] porque —ejemplificaba— diferente propor-
ción conviene a Baco que a Mercurio, a Hércules dife-
rente que a Paris, y lo que conviene a Circe no conviene
a Minerva…”. Insistía, pues, en que por medio de la pin -
tura ha de conocerse fácilmente la “torpeza y liviandad
de la mujer de Putifar, en su rostro y acción, como el
honesto recato en el de Iosef”, o dicho diversamente, la
contextura moral de las personas representadas por las
“historias” o asuntos que sirven de canevás temático a
las representaciones pictóricas. Pero tal propiedad, aña -
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14 Cfr. Erwin Panofsky, Idea. Contribución a la historia de la teoría
del arte, Cátedra, Madrid, 1984.

15 Cfr. Alberti, op. cit.
16 En correspondencia con esto, también Alberti advertía en la

obra pictórica tres etapas de elaboración: circunscripción de las super-
ficies, composición de las figuras y recepción o distribución de las luces
y sombras. 

17 “Valiente” en la acepción registrada por el Diccionario de Auto-
ridades de “excelente, primoroso o especial en su línea”.



día, no es cosa que pueda percibirse únicamente con la
vista, o “con sólo lo teórico, mas justamente si con ele-
gantes y propios conceptos actuados, adornándolos de gra -
vedad y hermosura y gracia en los trajes, en las acciones y
en las fisonomías”, tal como hicieron los grandes pin-
tores de la Antigüedad (Apeles, Parrasio, Timantes…).
Y puesto que “la Pintura habla en la Poesía y la Poesía
calla en la Pintura, y entre las dos hay tanta semejanza,
unión e intención”, imiten los pintores al grande Home-
ro cuando “pintó” artificiosamente al airado Aquiles y
a Virgilio cuando “pinta a Dido furiosa y enojada”.

Pero esta “simpatía” o concordancia entre poesía y
artes plásticas no sólo se comprueba en la obra de los
poetas antiguos, que son modelo admirable para los pin -
tores de hoy, sino también en la de los modernos, de
ahí que el maestro Carducho estableciera un parangón
entre los ingenios de la Antigüedad clásica con los de su
España contemporánea, porque también en ella poetas
como Bartolomé y Lupercio Leonardo de Argensola, José
de Valdivielso, Juan de Jáuregui, Juan Ruiz de Alarcón o
Lope de Vega Carpio “pintan18 copiosas y doctas tablas”.
En las obras de Pérez de Montalbán, “¿qué pinturas no
se han oído, siendo los versos como los lienzos, y juzgando
los oídos como los ojos? Y en el Polifemo y So le dades de
Luis de Góngora “parece que vence lo que pin ta, y que no
es posible que ejecute otro pincel lo que dibuja su plu ma”.
Recordemos que no sólo los pintores procuraban tras-
ladar a sus obras las cualidades expresivas y los conteni-
dos en que se extiende el discurso poético, sino que tam -
bién los poetas se esforzaban por crear en sus versos las
persuasivas ilusiones del espacio, el color y la luz como
parte consustancial de sus descripciones; y a propósito de
esto, ya el Abad de Rute había comparado las descrip-
ciones poéticas de las Soledades con aquel tipo de pin-
tura sobre tela de temática paisajística y costumbrista a
la que daban el nombre de “lienzos de Flandes”:

La poesía en general es pintura que habla, y si alguna lo

es, lo es ésta; pues en ella, como en un lienzo de Flandes,

se ven industriosa y hermosísimamente pintados mil gé -

neros de ejercicios rústicos y cacerías, chozas, montes,

valles, prados, bosques, mares, este ros, ríos, arroyos, ani-

males terrestres, acuáticos y aé reos. Dije en un lienzo, di -

go en algunos, porque estas Soledades constan de más de

una parte, pues se dividen en cuatro.19

Pero no nos quedemos en lo exterior de este panegí-
rico, vayamos al meollo de esas comparaciones que lle-
gan al extremo de postular la semejanza e íntima co -
rrespondencia entre la poesía y la pintura, toda vez que

—según el decir de Carducho— las palabras “pintan”
en el entendimiento lo que los colores y las formas ma -
nifiestan a los ojos. Al finalizar la lección, incita a su Dis -
cípulo a que se detenga a considerar, “no sólo con los
sentidos, mas con las potencias el alma”, las patentes “sim -
patías” o conformidades entre las artes del dibujo y de
la palabra, porque sobre las evidentes diferencias se mió -
ticas de sus signos y sus diversos modos de articulación,
imágenes y palabras comparten una dimensión figura-
tiva, explícita en las primeras e implícita o sugestiva en
las últimas. 

Al logro de esa condición pictórica de sus versos as -
piraban los poetas del Siglo de Oro; por su lado, los pin-
tores trabajaban sus cuadros siguiendo a su manera los
preceptos de la retórica literaria, porque, como bien sa -
bemos, en la mente de los hablantes, las palabras no evo -
can tan sólo los conceptos abstractos de las cosas, sino
sus propias imágenes, y estas no sólo remiten a una re -
presentación exterior de las cosas, sino también a las ideas,
acciones y pasiones susceptibles de ser significadas por
su intermedio. Por supuesto, esa capacidad significan-
te de los cosas no proviene de su propia naturaleza, sino
que es consecuencia del arte, resultado palpable de una
voluntad semántica y de la aplicación de ciertos recur-
sos apropiados a ella, para cumplir la milagrosa tarea de
dar voz y sentido trascendente a nuestras mudables
experiencias del mundo.
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18 “Pintar”, define el Diccionario de Autoridades, vale metafórica-
mente por “describir por escrito o de palabra alguna cosa”. 

19 Cfr. Luis de Góngora, Soledades, edición de Robert Jammes,
Castalia, Madrid, 1994, p. 126.




