cuerda las palabras de Garcia Ponce sobre Balthus: “Sumergidas en su
sueno, las ninas [..] permanecen aparte, resguardadas en su incons-
ciente inocencia; pero el artista las mira y lo que es peor [..] guia nues-
tra mirada. Ese es el crimen. [..] La culpa de la mirada sustituye a la
inocencia de lo mirado”. Territorio Lolita, profunda y amena exploracién
sobre un tema que sigue fascinando, es también una inteligente apela-
cién de su autora a devolver cierta claridad a nuestra mirada para ver
en su real esplendor, con su luz y su fuego, a la verdadera Lolita. U

DAMAS CON ANTIFAZ
RITAABREU

PARA EL OiDO SOMOS

Cecilia Kithne Peimbert

En tiempos de otras creencias méas fanaticas y especificas, nos dijeron

RITAABREU
que en un principio habia sido el Verbo. Después sospechamos que el M
verbo era la voluntad de la palabra —voluntad divina, por supuesto—
y que por ello todo habia aparecido, luminoso. Pero luego las cosas co- EUH
menzaron a complicarse, laluz a contaminarse y el verbo se convirtié m"lr uZ
en gritos. La alegria de vivir en el paraiso duré menos que una carcajada ezt o O

y de la expulsién todavia no nos reponemos. Fue culpa de ella, de Eva.
Por sucumbir a la serpiente, morder esa manzana y comerse los place-
resy dolores del entendimiento. La ira del Creador —como es habitual—

no tuvo limites. Y en su palabreria de seis dias decretando el orden del
cielo, la tierra y sus muchedumbres, cual si de una radionovela se tra-  Ink, México, 2017
tara, distinguid a dos géneros por su sexo y papel y ordeno que la vo-
luntad de crear a través de la palabra no fuera potestad de las mujeres.
Asilo padecié Sor Juana Inés de la Cruz al recibir la carta del obis-
po de Puebla, firmada con el seudénimo de Sor Filotea, donde ademas
de prohibirle volver a escribir y dejar de investigar, hipécrita y esqui-
vo, le advierte: "Letras que engendran elacién, no las quiere Dios en la
mujer; pero no las reprueba el Apéstol cuando no sacan a la mujer del
estado de obediente”. Y cémo, muy elegante en su desobediencia, le ex-
plica, en modo epistolar, que hasta batir un huevo tiene que ver con las
leyes de la fisica, remata diciéndole que podia renunciar a todas las for-
mas de aprender, pero nunca a la hechura de su espiritu (y de paso
escribe una de las mejores piezas de la literatura mexicana).
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Mais siglos de silencio transcurrieron hasta que comenzé a gestar-

se otro universo donde la mujer logré armar un espacio de expresién
y libertad: la radio. Invento de creacién a domicilio, emisor de pala-
bras que arden y resuenan, donde todas las ilusiones se convierten en
verdades y sélo la realidad se escucha, la radio es por antonomasia
comarca de mujer. Y la historia de este mundo en el &mbito mexicano
es contada con especial precisiéon en Damas con antifaz. Mujeres en la
radio 1920- 1960, de Rita Abreu.

Trabajo insdlito en todas sus aristas, Damas con antifaz es produc-
to de una investigacion de mucho tiempo y el resultado de casi toda
una vida ante el micréfono, hablando de arte, ideas, cultura y otras
voces. En este volumen, Rita hace un recorrido por la radiodifusién
mexicana desde sus primeras y asombrosas transmisiones, y no
deja de provocar reflexiones y redirigir la atencion hacia este medio,
un companero que siempre estéd presente y a fuerza de sonar nos
ha convencido de que, en realidad, la ventana del alma no son los ojos
sino el oido.

Advertidos de que el libro se centra en la participacién e influencia
de las mujeres en la radio, los lectores también se encuentran, en or-
denado concierto, con personajes y pasajes de la historia nacional que
no imaginaban que tuvieran algo que ver con el cuadrante. Nos ente-
ramos, por ejemplo, de la inauguracién en 1923 de El Mundo, la emiso-
ra de Martin Luis Guzméan donde Maria Tubau canté “una tonadilla”
sobre una besucona despedida en una manana de niebla; la primera

emisién privada en voz de una mujer —la nifia Maria de los Angeles
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Torres Camacho— el 27 de abril de 1921 desde el Teatro Ideal, ubicado
en la calle de Donceles; la aparicién de la emisora CYL de Raul Azca-
rraga en copropiedad con El Universal Ilustrado; el surgimiento de
emisoras casi institucionales, como las del Partido Nacional Revolu-
cionario (PNR), la Secretaria de Educacién Publica y la Secretaria de
Relaciones Exteriores; los planes politicos y radiofénicos de presiden-
tes, empresarios y buscadores de talentos; el surgimiento de la muy
influyente cigarrera de El Buen Tono y su influencia en la locuciéon de
comerciales; las radionovelas, El Teatro del Aire y, por supuesto, el sur-
gimiento de la XEB, la XEW-AM, Radio Mil, el IMER y la radio universitaria.

En sulibro, la autora retoma los mejores tiempos, no necesariamen-
te mas faciles, de figuras notables para la expresion femenina, estu-
vieran de acuerdo o no sus auditorios, y se alinea con ellas. Sirvan de
muestra otras voces y anécdotas de ilustres damas mexicanas, como
Rosario Castellanos, cuando retoma su desagrado por el silencio obli-
gatorio de las mujeres y en su libro Mujer que sabe latin escribe: "A lo
largo de la historia (la historia es el archivo de los hechos cumplidos
por el hombre, y todo lo que queda fuera de é€l, pertenece al reino de
la conjetura, de la fabula, de la leyenda, de la mentira), la mujer ha sido
mas que un fendémeno de la naturaleza, mas que un componente de la
sociedad, méas que una criatura humana: un mito".

Hay furia fundamental en sus palabras. Rabiosa decepcion por la
desigualdad, la discriminacion, la estupidez. Porque si la condicién
fantastica de la mujer equivale a ser un mito, la naturaleza “"excepcio-
nal” de lo femenino equivale también a ser incomprensible como una
fabula, y solamente cercana al arte si de artificios se trata (colorete,
carmin o el merengue de un pastel). Castellanos lo pensé, las mujeres
lo dijeron y habian gritado mucho para conseguir el voto y tener la
conciencia mas despierta. Rita Abreu asi lo piensa y lo escribe y lo
dice en la radio casi todos los dias.

Damas con antifaz cuenta, de una manera diferente, como el sexo
femenino en México, a través de los afios, fue tomando la palabra. Pri-
mero por escrito —poemas, declaraciones, cartas secretas— y después,
timidamente, dejandose ver. Con los ojos las leyeron y para la vista
fueron. Pero siguieron siendo molestas y escandalosas si se subian a
un escenario y se mostraban. Ya fuera haciendo de actrices, vicetiples
o cantantes. Y cuenta Rita que, al principio, nunca estuvieron inclui-
das en ensayos o textos académicos, ni fueron locutoras de sus pro-
pios programas. Ignoradas por querer dirigirse al publico, por llamar
la atencién, y mucho maés si eran inventos casi diabdlicos, como esa
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"maquina de vanguardia“, como llamaron a la radio cuando aparecié
("ya las habiamos visto, mudas, en las peliculas, s;ahora teniamos que
escucharlas?”).

En ello reside parte del encanto de Damas con antifaz: es un reco-
rrido apuntalado por las mujeres de la radio y en la radio. Desde las
instrumentistas que engalanaron las presentaciones de las emisoras
—como bien dice su virtual contraportada— hasta las charlistas, ac-
trices de radio teatros, divas de la cancion, estrellas de las radionove-
las, maestras de economia doméstica, doctoras para el alma, como
Gloria Iturbe, alias La Doctora Corazén; escritoras de melodramas es-
trujantes, como Caridad Bravo Adams, Marissa Garrido y Fernanda
Villeli; intelectuales del calibre de Raquel Tibol o de poética estriden-
cia, como Pita Amor. La otra parte del encanto es que sea precisamen-
te Rita Abreu —de estupenda voz y sabiduria radiofénica— quien
nos lleve de la mano a conocer a estas damas con "voces-antifaz”, mu-
jeres sin mascara, pero con el poder de su propio verbo, fueron deve-
lando y transformando todo de manera curiosamente revolucionaria:
usando como bastién la radio y como arma la palabra, y dejando en
suspenso todo lo que falta. U

HERMIA & HELENA
MATIAS PINEIRO

Argentina, 2016

EL NUEVO ROMANCE DE UN ENAMORADO DE SHAKESPEARE

Joanna Delgado

Al pensar en cineastas latinoamericanos jévenes e interesantes, el nom-
bre de Matias Pineiro (Buenos Aires, 1982) surge de manera casi ob-
via e inmediata. Pertenece a una generacion en la que encontramos a
otros argentinos como Mariano Llinas, Santiago Mitre, Pablo Trape-
ro, Damian Szifron y Lucrecia Martel, que empezaron sus carreras a
principios de la década pasada y que han logrado producir varios lar-
gometrajes con propuestas audaces y buena recepcién en festivales
internacionales.

Los primeros dos largometrajes de ficcién de Matias Pineiro, El
hombre robado (2007) y Todos mienten (2009), tomaban como referen-
cia textos del escritor y procer argentino Domingo Faustino Sarmien-
to; fueron las cartas de presentacién de un autor con un estilo muy

1148 1 CRITICA



