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Para Julieta Fierro fue primero su gusto por la ciencia, después

su amor por la lengua, por las palabras que sirven para explicar

misterios, para transmitir conocimientos, para expresar el alma.

Como espirales de una concha de caracol la gran divulgadora de

la ciencia en nuestro pais enrosca y hermana, en su discurso de in-

greso como miembro de numero a la Academia Mexicana de

la Lengua, voces y conceptos en una reflexion llena de alegria.

Imaginemos un caracol, un caracol de jardin. Recorra-
mos con la mente la espiral que decora su conchay que le
sirve de casa. Pensemos en la manera en que disfruta la
humedad después de la lluvia. Pareceria que le entusiasma
tanto como a algunos de nosotros cuando retozamos en-
tre las olas del mar gozando de las caricias del agua salada.

Tanto humanos como caracoles tenemos ancestros
que surgieron del mar. No sélo los primeros organis-
mos vivientes se originaron dentro de lodo salobre y
emprendieron la conquista de la tierra emergida; noso-
tros vivimos nuestros primeros meses dentro del agua y
poseemos un mar salado en el interior de la bolsa que
es nuestro organismo. De alli nuestro gusto por la sal y
por el agua. Los caracoles y las personas nos adaptamos
para vivir en las grandes urbes. Anualmente ellos gozan
al devorar rosales, los chilangos encontramos en nues-
tra ciudad sorpresas como son las jacarandas en flor; go-

zamos la libertad para pensar y crear.

Reflexionemos sobre las miles de generaciones de
caracoles que debieron adaptarse a la ausencia de olas y
avanzaron a paso lento hasta las planicies de la cuenca
de México; usaron la rddula para comer, en lugar de
algas, las plantas de nuestros patios. Las palabras alegran
los jardines de nuestra mente. Transitamos por ellas len-
tamente con el placer de palparlas. Nos detenemos so-
bre sus humedades y nos envolvemos con su aroma.

Un caracol tiene branquias internas en lugar de pul-
mones. Los nuestros surgieron de las vejigas natatorias
de algiin pez primitivo. Tanto branquias como vejigas
sufrieron lentas adaptaciones y asi transitaron del mar
salado y delicioso al disfrute del aire aromdtico de un
amanecer después de la lluvia. Estas bolsas de aire per-
miten el habla, dar entonacién a las palabras y soltar car-
cajadas. Si no fuera por nuestros pulmones no podrfamos
cantar al son de una sandunga y pronunciar palabras

como amor y soledad. Las nuevas ideas y productos re-
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Amnonites del género Dactylioceras, Lias superior

quieren ser nombrados. Voces del pasado se recuperan
y adquieren nueva vida, otras desaparecen o mutan a
la par de nuestra existencia.

Los caracoles son parte de la vasta familia de los gas-
terépodos, poseen una sola concha univalva enrollada,
de alli que se les conozca como helicidos. Una de las
evidencias més patentes de su éxito son los f6siles. Nos
muestran cientos de miles de generaciones de individuos.
Existen treinta y cinco mil especies vivientes de gasteré-
podos y se han documentado quince mil f6siles, son los
moluscos més exitosos. Como el resto de los organismos
vivientes, sufrieron mutaciones que garantizaron su adap-
tacién al entorno cambiante.

Las palabras fésiles documentadas son sélo una mues-
tra pequefia de nuestra evolucién lingifstica, son nece-
sarias para comprender los matices de nuestro presente
en transformacién.

En el mejor de los casos, la memoria de los caracoles
dura cuatro meses, la de una persona, décadas. La memo-
ria es parte fundamental de la inteligencia, con ella esta-
blecemos relaciones y nuevas ideas. Puesto que las voces
se modifican es necesario definirlas en diversas épocas y
con multiples ejemplos de uso para que se integren a la
memoria colectiva. La filosoffa nos ensefia que la teorfa de
Cantor es insuficiente para explicar la fijacién de una voz,
indica que nunca llegaremos al limite del conocimiento.

Elntimero de palabras de lalengua espafiola es mucho
mayor que el de las especies de helicidos. Las voces
incluidas en el Diccionario de la Real Academia de la Len-
gua son ochenta y siete mil. Es una obra inacabable; la

cantidad de mexicanismos va en aumento. El ndmero de
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palabras del espafiol depende de la manera en que las
contemos. Por ejemplo: ;debemos incluir en una sola
voz los verbos? ;Son la misma palabra: ser, eres, fue y sere-
mos? ;Hay que contabilizar una palabra nueva que cobré
existencia gracias a una falta tipografica repetida tres-
cientas mil veces? ;Y los nombres que usamos en el len-
guaje cotidiano?, ;serdn tan palabras como las demds?
Existen en nuestra mente porque las nombramos.

Actos de comunicacién tan comunes como ponerse
de acuerdo para ir al teatro serfan imposibles sin la in-
clusién de nombres propios: ;A cudl?, ;Qué te parece
El Hébito?, en la calle Madrid, como sabes, Jesusa acaba
de estrenar. ;A quién invitamos?, ;qué tal sia Ena, Sadia
e leziar? Incluir todos los nombres en los diccionarios
elevaria la cantidad de voces a cientos de miles.

En el interior de la cubierta de roca de un caracol, asi
como dentro del ser mds admirable y amado se encierra
la historia del cosmos. Conocerlos a profundidad serfa
entender en detalle cémo se originé el universo. Para
comprender la presencia de vida en la Tierra habria que
remontarse al menos a catorce millones de afios. En esa
época el espacio y el tiempo estaban plegados sobre s
mismos. Tras la liberacién de energfa y su transforma-
cién parcial en materia, dio inicio nuestra historia, la
evolucién del universo. Menos de un minuto después
de este acontecimiento ya existian protones y electrones
que han transitado por nubes de gas y estrellas, y ahora,
intactos, forman la materia prima parala vida. En el uni-
verso temprano s6lo existian elementos ligeros como el
hidrégeno y el helio; sufrieron modificaciones durante

la evolucidn estelar. La fusién nuclear tiene como sub-



productos el carbono y el oxigeno, indispensables para los
seres vivos de nuestro mundo. Millones de generaciones
estelares transformaron el hidrégeno primigenio en el
nitrégeno que ahora fertiliza los plantios de maiz.

La Tierra es un mundo de roca, los elementos que la
forman, como el silicio o el aluminio, eran inexistentes
hace trece mil millones de afnos cuando nacié la Galaxia.
Fue necesario que estrellas con masas decenas de veces
mayores a la del Sol estallaran para que los ntcleos se fu-
sionaran y as integrar los elementos mds pesados, como
el magnesio y el hierro. Estrellas que han pasado al anoni-
mato tuvieron que reciclar unay otra vez la materia inter-
estelar hasta lograr sintetizar suficientes elementos para
originar planetas rocosos. Sin estrellas no habrfa mun-
dos y sin Sol no estarfamos nosotros. Las reacciones ter-
monucleares son responsables de la energia que nos bana
dia con dia. El mismo tipo de dtomos que genera el
brillo de las estrellas es el que facilita que se eleven los
globos y que nuestras neuronas se puedan comunicar.

Con suficiente energfa los dtomos multivalentes
producen moléculas tan complejas como las que origi-
nan la vida. Tras innumerables experimentos, la natu-
raleza acert6 en crear el 4cido desoxirribonucleico y las
proteinas responsables de cumplir sus instrucciones. Por
cierto, pudiera haber vida en otros mundos..., estd por
descubrirse. Deben existir multiples maneras de estruc-
turar la materia, de tal suerte que a costa de energfa se
modifique y se reproduzca. Tal vez exista vida en algin
mundo sorprendente, con antenitas como las de los cara-
coles, en cuyo extremo se encuentran los ojos, o de color
verde, moviéndose al compds del ricachd.

Los ancestros de los caracoles surgieron hace quinien-
tos ochenta millones de afios y, los que nos son comunes,

hace mil setecientos millones; juntos hemos evolucio-

Gasterépodos del género Turritella, Mioceno
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nado hasta tomar caminos distintos. Si degustamos mo-
luscos, sabremos que sus protones se integrardn a noso-
tros y que dentro de cuatro mil millones de afios for-
mardn parte del gas que desparramard el Sol por el
medio interestelar, cuando se transforme en hermosa
nebulosa planetaria de envolvente helicoidal. La evolu-
cién césmica continuard més alld de la vida del sistema
solar, nuestros protones irdn de mundo en mundo hasta
desintegrarse en un cosmos de expansién acelerada.

Se requieren palabras para contar la historia de la
evolucién. También son necesarias para predecir, que
es precisamente uno de los atributos de la ciencia.

Si analizamos la manera en que los 4tomos se orga-
nizan para formar las espirales de una concha nos remi-
tiremos al calcio disuelto en el agua del mar, que por me-
dio de la vida se convierte en hélice, descrita con elegancia
en matemdticas. Los gasterépodos, girasoles, galaxias y
mentes arquitectonicas comparten formas espirales.

Los matemdticos cuentan con diversas maneras de
referirse a ellas. Si son planas, se construyen por medio
de puntos que emergen del radio con un dngulo distinto
del recto, a diferencia de lo que sucede en una circunfe-
rencia. Otro modo de frasear lo mismo es decir que
una espiral se genera por el extremo del radio en rota-
cién si aumenta en forma geométrica o exponencial. El
lenguaje de las matemdticas es capaz de describir desde
distintos puntos las figuras geométricas. Analizar asf un
objeto abstracto proporciona la libertad de estudiarlo y
obtener cualidades que de otro modo permanecerfan
ocultas. Podemos observar y disfrutar de la naturaleza
desde multiples perspectivas mentales.

En realidad los helicidos son de tres dimensiones,
para describir su contorno habrfa que aumentar una di-

mensién, alargarlos perpendicularmente al plano. El con-
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Polemita discors, Siltrico

torno que proyecta el caparazén respecto de cualquier
fondo cambia con el movimiento, asf como los infini-
tos horizontes del ser amado al renovarse con el minimo
de los suspiros.

En “relatividad general” también existen horizontes,
son los llamados “horizontes de eventos”. Estos marcan
el limite que impone la velocidad de la luz para trans-
portar informacién. Si un astro estd mds alld de nuestro
“horizonte de eventos” su radiacién no ha tenido tiempo
de llegar hasta nosotros. Conforme transcurre la exis-
tencia, el “horizonte de eventos” se amplia pero, dado
que vivimos en un universo en expansién acelerada, nun-
ca lo conoceremos todo.

Como habrin notado, me gusta la ciencia, su len-
guaje, la precisién y elegancia con que generaliza. Vol-
viendo a los gasterépodos, pueden ser una plaga. Por
desgracia también las palabras llegan a ser un agobio,
sobre todo cuando amplifican necedades. En ese caso
sirve enconcharse. Cada quien tiene sus enemigos, los
nuestros no son aves o lagartos, como lo son para los heli-
cidos; con mayor frecuencia de la que quisiéramos son
personas capaces de herir con palabras; éstas, como cual-
quier producto humano, pueden emplearse para el bien
y para el mal.

La naturaleza carece de moral. Los caracoles mari-
nos abandonaron el mar cuando agotaron las algas.
Nosotros también devastamos nuestro entorno y bus-
camos nuevos parajes, incluso entre las estrellas. En oca-
siones destruimos de manera innecesaria sin buscar

equilibrios, incluidos los emocionales; matamos a los

Bembexia sulcomarginata, Devénico

de la propia especie por avaricia u odio, lo documenta-
mos. Nos hemos autonombrado la cispide de la crea-
cién y con ese prejuicio devastamos a otras especies y
abusamos de la naturaleza causando serios problemas a
nuestros descendientes. Ojald usemos mds las palabras
para pensar y proponer soluciones, no sélo para preser-
var la naturaleza sino para que todos podamos tener
una vida plena.

Nuestra baba puede o no dar asco, sin embargo, al
igual que la del caracol, que se convierte en rastro este-
lar cuando emerge el Sol, la nuestra se transforma en
fruto de placer luminoso en los actos de amor. La baba
del caracol sirve para asirse a las superficies con el dnico
pie que le brinda locomocién aumentando la tensién
entre superficie y cuerpo. Nuestra baba es el primer
paso de la digestién y el segundo de un beso.

A veces quisiéramos tener la paciencia del caracol.
En su presencia sentimos que se dilata el tiempo, asi qui-
siéramos extenderlo cuando disfrutamos de una caricia
o delalectura de un buen texto. En otras ocasiones nos
gustarfa que todo aconteciera més répido, el tiempo
que le toma a la luz viajar de un sitio a otro del universo
y no tener que esperar miles de millones de afios para
averiguar lo que sucede en una galaxia.

Llevamos dentro un caracol, la céclea, donde reci-
bimos los sonidos que se convierten en palabras. Con-
forme pasan los afos se pierden sus facultades, para unos
antes que para otros. La lectura la reemplaza. El mundo
del caracol es silencioso o para decirlo con correccién:

ausente de sonidos. Aunque sus ancestros, al igual que

Las palabras se sienten aprisionadas si no se usan.
Los académicos de |la lengua tenemos el proposito

de resguardar las voces y darlas a conocer
para que otros las disfruten.
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los nuestros, son marinos, no fueron cordados, asi que
carecen del 6rgano de la escucha. Nuestro oido tuvo su
origen, como la vejiga de los peces, asociado a la orienta-
cién y flotacion, y se perfeccioné cuando ciertos huesos
de la mandibula de los lagartos ancestrales se contrajeron
para dar lugar a los huesecillos del oido medio. Escu-
chamos matices porque hablamos. Tenemos la capaci-
dad de emitir consonantes y tonos, a diferencia de otros
primates superiores que sélo producen vocales. Musica
y voces evolucionaron juntas para generar placer.

El caracol lleva a cuestas su casa. ;Y nosotros?: la mente
poblada de palabras. Nuestra edificacién de ideas pue-
de ser sorprendente, enriquecida alo largo de lavida. A
veces es un tormento: pesado y con recovecos oscuros
que a pocas personas les gustarfa conocer, alli domina
el enojo. En esas mazmorras habitan la envidia, los celos,
la ira. Otras veces nuestra mansién logra ser un sitio
luminoso y siempre cambiante, con terrazas, jardines,
columnas jénicas y habitaciones que no siempre tienen
propdsitos especificos. Circulamos por sus laberintos y
pasajes secretos, los vamos transformando en contene-
dores de recuerdos, musica, ingenio y voces. Algunas de
nuestras edificaciones son palacios, otras chozas, cada
quien es responsable de su morada, de su casa-caracol.
Las palabras se mudan, clonan, modifican y combinan
conforme se cultivan. En algunas mentes las voces de la
ciencia se encuentran en habitaciones magnificas, con
ellas se buscan y sintetizan respuestas, se crean recorridos
de embeleso. Por fortuna los poetas nos ofrecen visitas
guiadas a sus palacios.

El caracol se mete dentro de su concha para prote-
gerse y supuestamente desaparecer; segrega una sustan-
cia que bloquea la entrada y se endurece al contacto
con el aire. Nuestra mente es un refugio, nos permite
aislarnos y disfrutar del placer de pensar. Si nos encon-
chamos, corremos el riesgo de endurecernos. Con el
tiempo el cuerpo se vuelve rigido, pero tenemos la
posibilidad de convertirnos en sabios si empleamos las
redes de voces que hayamos cultivado. Estamos capaci-
tados para usar y fortalecer nuestros puentes y reem-
plazarlos por nuevos, audaces y juguetones. Hay quie-
nes prefieren las delicias de la ducha para pensar. Me
imagino que Urania estaria feliz echdndose un clavado
para terminar enlazada a un intelectual. En nuestra
cultura se castiga a los adolescentes cuando se encierran
a “no hacer nada”, siendo que aun tumbados en la cama
podrian estar pensando. La evolucién propicia la di-
versidad, si ejercitamos la reflexién y plasmamos en
palabras las buenas ideas, nuestras cavilaciones, agran-
daremos las arcas de la existencia. Dada la oportuni-
dad, los caracoles vagarfan sobre nuestros textos, escritos
dejados en espera.

Los libros requieren ser leidos para cobrar un nuevo

sentido con cada lectura. Las palabras se sienten aprisio-
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Glabrocingulum grayvillense, Carbonifero

Trepospira depressa, Carbonifero

Gasterépodos del género Bellerophon

nadas si no se usan. Los académicos de la lengua tenemos
el propésito de resguardar las voces y darlas a conocer
para que otros las disfruten. Da pena comprobar la po-
breza de las construcciones mentales basadas en unos
cuantos cientos de términos, siendo que el uso de las
voces es una actividad gratuita.

Los antiguos mesoamericanos decoraron con cara-
coles sus palacios, vestimentas y cédices. Idearon maneras
estilizadas y elegantes de dibujarlos. Los teotihuacanos
y los mexicas eligieron una virgula para significar el habla.
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En el Cédice Borbdnico aparece un caracol parlante. Por
error, nuestro escudo nacional lleva el simbolo de voz
transformado en serpiente. Los conquistadores obser-
varon la conspicua virgula del 4guila que grita, la tomaron
por reptil.

Cada vez es mds frecuente encontrar palabras encrip-
tadas en iconos como los que se emplean en las compu-
tadoras. Estos se irdn simplificando hasta convertirse
en jeroglificos; se sacrificard el alfabeto. ;Qué vale ms,
una palabra o una imagen? Depende de quien lo experi-
mente. Una persona es capaz de transformar una voz en
un universo de figuraciones que incluyen color, sonido,
dolor, olfato y tiempo. Se podria argumentar que dada
una palabra siempre existe una imagen que la supere y
viceversa, que invariablemente habrd una voz més plena,
de tal manera que nos podemos eternizar en descubrir el
sinfin de imdgenes y palabras cada una més rica que la otra.

Los gasterépodos son motivo de inspiracién para
disefios de todo tipo. En arquitectura las formas caracola-

das surgen en pasillos y escalinatas. Nos sentimos a gusto

rodeados de volutas. Si viajamos en avién por los cielos

Cerithium benichi, Eoceno

Gryphaea arcuata, Jurasico inferior

Requienia ammonia, rudista del Cretéacico inferior
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del Distrito Federal nos recibe y despide un caracol de
varios kilémetros de didmetro; se trata de un depdésito
de evaporacién solar que alguna vez pertenecié a Sosa
Texcoco. En el escudo de la Academia Mexicana de la
Lengua existen dobleces en espiral llamados serlianas
en honor de su disefiador Sebastiano Serlio.

También se enrollan las dimensiones del universo.
Asi como la superficie de una hoja de papel tiene dos
dimensiones, si la convertimos en tubo helicoidal po-
drfamos pensar que sélo tiene una, nuestro cosmos de
diez dimensiones aparenta ser de tan sélo cuatro, tres
espaciales y una temporal. Y hablando de rollos, no hay
como escribir uno.

Por supuesto existen frustraciones de amor caracoli-
feras, se desconocen la intensidad y la frecuencia. Existe
una mutacién donde el caparazén se enrolla al revés,
acontece un cambio de paridad en la espiral. Las implica-
ciones no son menores, los gasterépodos tienen serias
dificultades de apareamiento. jQuién lo pensarfa, la sime-
tria en estas cuestiones es fundamental! Si los caracoles
supieran matemdticas no tendrian problemas, al menos
desde un punto de vista tedrico. Podrfan moverse a una
cuarta dimension, girar y regresar felices para compartir
los placeres ondulantes de su pareja. Muchas otras haza-
fias son posibles si extendemos nuestra imaginacién a un
ndmero cada vez mayor de dimensiones.

Hay quienes son lineales, manejan unasolaideaala
vez. Es mi caso, por eso me gustan los caracoles, que
van construyendo sus caparazones seccion por seccién.
Admiro las mentes tipo drbol, con ramas que se desa-
rrollan en paralelo y manejan multiples conceptos de
manera simultdnea.

Para conservar la humedad y protegerse, los helici-
dos suelen colocarse debajo de una hoja, de cabeza. En
ocasiones siento que el mundo estd de cabeza, que
hemos ideado leyes y tradiciones absurdas. Otras, pien-
so que la que estd de cabeza soy yo cuando me colmo
de emociones. Para salir del estado invertido no hay
como leer o charlar, la cura por la voz.

La Academia Mexicana de la Lengua ha tenido el
acierto de contar entre sus filas a enamorados de la
ciencia como don Porfirio Martinez Pefialosa, de quien
tengo el honor de heredar la vigésimo quinta silla. Mi
predecesor fue médico y filésofo. Curaba de manera
distinta a la mfa, é] buscaba el bienestar del cuerpo y la
mente, yo prefiero organizar paseos planetarios, viajes
galdcticos y regalos de estrellas. Los astrénomos explo-
ramos los astros con gran delicadeza, ni siquiera los to-
camos. Analizamos con poderosos instrumentos la luz
que nos proporcionan y con sutileza aprendemos sus
secretos. En ocasiones la medicina invade, estudia nues-
tras mas {ntimas secreciones; otras cura como por arte
de magia, sin dolor, ofreciéndonos una vida renovada.

Juntas las ciencias se fortalecen y reproducen. Para saber



Seccién de Cenoceras striatum, Jurésico inferior

de ciencia es necesario conocer y usar su lenguaje; con las
palabras transmitimos el placer de entender.

Alo largo de toda su historia, México ha contado con
grandes astronomos, filésofos y médicos. Por dar un
solo ejemplo, la investigacién cientifica mexicana fue
clave para el desarrollo de las pastillas anticonceptivas a
partir de una planta muy nuestra, el barbasco. Gracias a
ello las mujeres hemos podido planear cudndo y cudn-
tos hijos deseamos tener y asi desarrollar habilidades
que eran exclusivas de los hombres. Los caracoles no
hacen distincién de género, afortunadamente la Aca-
demia Mexicana de la Lengua tampoco la hace; acepta
la diversidad, es uno de sus tesoros.

Queridos miembros de niimero de la Academia Me-
xicana de la Lengua, es para mi un inmenso honor y
una gran responsabilidad formar parte de este cuerpo de
intelectuales, mil gracias por haberme elegido. He disfru-
tado asistir a nuestras reuniones. Me gusta su desarrollo
pausado y sorpresivo. Escucho con fascinacién la manera
en que se van definiendo las voces hasta lograr su justo
sitio dentro de los diccionarios. Me agrada ver c6mo se
tratan con seriedad los multiples asuntos y se atienden,
desde respuestas a las cartas de los nifios hasta las relacio-
nes con otras instituciones. La parte més grata suele ser la
académica. Después del receso donde degustamos jamo-
nes, quesos y amontillados, viene la lectura en voz de
uno de los miembros. He disfrutado de un cimulo de
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Seccién de un foraminifero en una caliza, Carbonifero

términos que me conducen a mundos habitados de uni-
cornios, poesia, sentidos de las palabras, andlisis de obras,
en resumen, la belleza del uso y recreacién de la lengua
de Cervantes. Detrés de estas voces estdn la inteligencia,
la confrontacién de ideas y, por fortuna, sin tacafieria
alguna, el humor. Estoy en deuda con el cuerpo admi-
nistrativo de la Academia Mexicana de la Lengua, aten-
to, eficiente y silencioso, asi como con la comisién de
lexicografia por enriquecer nuestras sesiones con volutas
de mexicanismos. Por supuesto, reitero mi gratitud a la
Fundacién pro Academia de la Lengua, sin cuyo apoyo
no gozariamos de un espléndido espacio de trabajo ni
de otros privilegios.

Mi agradecimiento al Dr. Ruy Pérez Tamayo por su
amistad y carifio, y por haber aceptado contestar a estas
palabras. No quiero dejar de mencionar la generosidad
dela Dra. Julia Tagiiena por permitir que esta ceremonia
se llevara a cabo en Universum, y a todos mis compa-
fieros de trabajo, ya que juntos hemos logrado recrear la
ciencia para millones. Estoy en deuda con la Universidad
Nacional Auténoma de México, que me ha dado edu-
cacion, trabajo, amigos e innumerables satisfacciones y
apoyos; le agradezco también que no haya eliminado los
nopales de su escudo. A mi familia y amigos, mi carifio.
Agradezco la presencia de todos ustedes. Imaginemos
ahora cémo habria sido este discurso si el tema fuese

“mariposas”. ll
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