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de la verdad. Si consideramos, en
cambio, que en las tres ultimas
décadas el psicoandlisis ha venido
enriqueciéndose con las aportacio-
nes de la clinica, la sociologia y Ja
antropologia, llegaremos a la con-
clusion de que una ortodoxia, cn
su empeilo de mantenerse invaria-
ble, pierde vitalidad y espontanei-
dad. De todos modos, frente a cual-
quicr escrito el lector necesita ar-
marse de su capacidad de critica y
resolverse a pensar en términos re-
lativos v no absolutos, en lo que se
refiere a la interpretacion fenome-
nologica. Decididamente la duda
serii benéfica, porque lo inducird
a penetrar mds y comprender me-
jor ¢l material que se le presenta
¢ incitard a buscar otros sistemas

de comprension. Este libro, con su

humorismo, seri un estimulo y un
buen principio si se recorre con
espivitu cientifico v no dogmitico.

Juax Cresarros C.

MEMORIAS DE UN DESMEMORIADO

[in EHRENBURG, Un escritor en la revolucion

(Segundo libro de memo-

rias) . Confrontaciones. Editorial Joaquin Mortiz. México, 1965. 215 pp.

En el capitulo dedicado a Pas-
ternak, en este su segundo tomo
de memorias, llia Ehrenburg le
reprocha no haber tenido “mis
que un interlocutor: ¢l mismo™ y
no haber sabido *distinguir los
pasos del siglo en marcha”, tra-
tando de justificar con estos de-
fectos su imposibilidad para com-
prender y vivir —segiin el mismo
Ehrenburg— la revolucién. Este
mismo reproche podrd hacérsele
con absoluta facilidad al
Ehrenburg tambi¢n. Como el pri-
tomo de sus
escritor en la revolucion tiene una
innegable fascinaciéon como
to. Sin duda, Ehrenburg sabe con-
tar, es duefio de un espléndido
poder evocativo, de un magnifico
sentido de observacion v una sor-
prendente presicion en la cleccion
del detalle significativo. Sus vifie-
tas de algunos de los eminentes

senor

mer memorias, Un

rela-

eseritores  contemporincos 'y com-
patriotas suyos que tuvo oportuni-
dad de conocer —Maiakovski, Ese-
nin, Block, el mismo Pasternak—,
cuando se salen de la necesidad
de definirlos o justificarlos poli-
licamente, son iluminadoras y pe-
netrantes. 'Y no puede dudarse de
que la ¢poca que describe es inte-
resante en si misma. Con todo es-
lo, cabria esperar que el libro
fuera espléndido. Sin embargo, a
pesar de todas sus posibles cuali-
Gades literarias, por encima de
cllas, por debajo de ellas, el libro
¢s indignante. Igual que el tomo
que lo antecedid, Un
la revolucion esti claramente des-
tinado a un tipo de lector muy
especial: el soviético. Pero si en
¢l primer tomo el hecho de ha-
blar en su mayor parte del mundo
le daba al tono de Eh-
renburg un cierto grado de sim-
patia por su melancélico intento
de justificar ante ese lector, por
¢jemplo, un arte en el que cree,
aunque sea por motivos equivoca-
dos, en el actual, la supresién de
todo sentido critico, la voluntaria
un mero anecdotario,
dentro del que la verdad o el sen-
tido histérico de los acontecimien-

escritor en

occidental

sumision  a

tos no se juzga ni examina obje-
tivamente en ninglin momento
(jcuando estamos en los primeros
anos de la revoluciéon rusa!) re-
injustificable,
sospechosa. A Lenin se le mencio-
na sélo de pasada y en relacion
con acontecimientos nimios; el nom-
Stalin  aparece sola
vez jpara decir que, en Paris, los

sulta no solo sino

bre de una
ayuntamientos le dieron a algunas
el de Trotski
no aparece; en un libro que habla

calles ese nombre!;

de arte y artistas, Lunacharski es
cinco
tambi¢n de pasada. Ehrenburg te-

nia, tal vez, mas interlocutores que

mencionada en ocasiones 'y

Pasternak, pero es extraiio que en-
tre cllos nunca ocuparan sus pen-
samientos los nombres a través de
los cuales podria “distinguir  los
pasos del siglo en marcha” con
mavor claridad. Y aqui no se tra-
ta e una novela, sino de un libro
de “memorias”. Esta extrana sorde-
ra hace temer no sélo que Ehren-
burg no sca capaz de “distinguir
los pasos del siglo en marcha®,
sino que sea tan desmemoriado que
sus memorias resulten totalmente
apocrifas, dispuestas siempre a ol-
vidar lo que hay que olvidar ¢n

beneficio de la inocencia de sus

lectores sovi¢ticos y de si mismo.

Pero si esto tal vez no las anula-
ria. como memorias personales, ex-
plicaria muy bien, en cambio, su
milagrosa permanencia a (ravés de
todo el periodo stalinista -y su

calidad moral.

Juax Garcia Poxce
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REGRESA EL FOLLETIN

EnmirLio CArsALLIDO. Las

visilaciones del diablo.

Serie del Volador, Ed.

Joaquin Mortiz. México, 1965. 164 pp.

Las wisitaciones del diablo es la
tercera novela de Emilio Carballido
y, con ella, no sélo abandona la
recreacion costumbrista y la inves-
tigacion psicoldgica que caracteriza-
(La wveleta
oxidada y El norte, a las que ha-
bria que anadir un volumen de
cuentos: La caja vacia)

ban las dos anteriores

sino que
resucita y reinventa un génevo de-
licioso y menospreciado: el folletin.
que  definen
ya s¢ creia en

J

Todos los elementos
una literatura que
desuso  estin

aqui presentes:  la

aventura en su total acepcion—,
la superposicion de tramas, el mis-
terio dado en forma y situaciones
que no temen la grandilocuencia,
la lucha por el amor, la sensibili-
dad a flor de piel (Huberto Batis
ha advertido, y con justicia, la fi-
gura de Angela, descendiente di-
recta de la heroina de Impaciencia
del corazon y de novelas “rosas”
que provocaron lLigrimas, ternura y
la identificacion inconsciente) . Es-
tos —y todos los otros elementos
tipicos del género— se ven ahora
enriquecidos por una critica social
que no desdena el enfrentamiento
de débiles y poderosos y que cul-
mina con los sucesos de Rio Blanco.

La novela se lee de un tirén, con
lector asisti

placer. Yo, ingenuo,

con gusto al deambular nocturno

de Lizardo, aburrido en Orizaba
v sujeto del amor de Angela, la
invilida, y de Paloma, extrana cn
¢l nebuloso paraiso de una casa en
la que cl diablo hace sus aparicio-
nes  para manifestar  también  su
amor por Lizardo. Confieso que cl
mdérito mayor de la novela e¢s la

vision, casi cinematogrifica, de una

sy la familia que en ella habita,

edificio y personas que nos viven
y nos hablan directamente, de un
paisaje siempre nebuloso en el que
sol y primavera vienen a ser esta-
llidos sentimentales y donde el per-
fume del aire y las flores adquie-
ren siempre un matiz tristemente
nostilgico. Todas las situaciones ¢s:
tin contadas con ese indispensable
tono de inocencia que es producto
de la malicia. De su experiencia
como dramaturgo, Carballido ha
obtenmido la fluidez de un didlogo
siempre vivo, siempre en movimien-
to, siempre al borde de ese perfecto
estade. de la pureza que es la cur-
sileria. La amenidad, el continuo
contraste e un paisaje sujeto al
mis inesperado sol despuds de la
lluvia cotidiana, la edificacion de
una casa cn la que pueblan libros
santos y libros prohibidos, apari-
ciones misteriosamente equivocas v
una familia que ha hecho del abu-
rrimiento y la holgazaneria el ofi-
cio mis digno para definir al tra-
bajo son, a mi juicio, los mdéritos
mayores —junto a una intriga, re-
pito, muy amena— de csta ines-
perada busqueda de un género y
un tiempo perdidos.

Una
demasiado

reserva: la novela cs
Cuando sc

mina de leerla apenas el lector —o

sola
breve. tex=
por lo menos vo— tiene la impre-
sion de que anda por las primeras
paginas. De todos modos, se trata
de un titulo fuera de lo comin en
¢l catalogo de la novelistica mexi
cana de estos ultimos  anos, una
obra muy divertida y una soberana
negacion de la solemnidad a que
son tan alectos nuestros mids coti
rados autores.,

JUuaN Vieestr Mrero

UNA LIRICA INTIMA

L.uis Rius, Canciones de amoy vy sombra. Coleccion Alacena. Editorial Fra.

México, 1965. 88 pp.

A través de los titulos de los tres
libros de poesia que Luis Rius lleva
publicados, Canciones de vela, Can-
ciones de ausencia, Canciones de
anor y sombra, parecen advertirse
ya unas constantes y un tono que
presiden su labor poctica. Titulos
que se presentan con cierta modes-
tia en una ¢poca en que los libros
de poemas suelen Ilamarse de modo
original, intrigante o misterioso, los
de Luis Rius parecen indicar una
intencién y una voz menores y mis
obedientes a la tradicion. ElI mismo
vocablo cancion hace pensar en poc-
mas breves, en una lirica intima, de
temdtica limitada y preciosa. Rius,
en cfecto, no extiende su expresion
mis alli de su propia experiencia,
y aun los temas considerados ma-
vores, con todo lo que eso implica
de abstracto, los siente y manifiesta
a través de aquello que ha vivido
de un modo directo y cotidiano.
Los poemas de este libro son
agrupados por cl autor en cinco
partes segtin sus afinidades de tema:
eroticos. de contemplacion v medi-
tacion, sobre los amigos vivos y

muertos; 0 por su mancri, como
los que cierran ¢l tomo: romanci-
lHos al estilo de Ta livica castellana
de la Edad Media. Buen conocedor
de la poesia primitiva y clisica e
Espana, Rius ha adquirido de ella
la tersura y la sencillez. ¢l mancjo
de un idioma limpio, sereno, sin
estridencias. Su poesia produce la
impresion de algo dicho en voz
baja y pausada, levemente estreme-
cida por algin dejo romidntico.
Poecta nostilgico, becqueriano,
aun cuando habla de lo presente
hace sentir una lejania, temporal o
espacial: un cierto sentimiento de
exilio, de que la vida va quedando
atrds. Ni siquiera en los poemas
eroticos se puede comprobar una
real intensidad del instante; el
acento de la pasion falta, y en esa
atonia algunos detalles precisos
amenazan con hacer grosero lo que
se dice. Rius encuentra su mejor
vena en los poemas meditativos, de
contemplacion, o dedicados a figu-
ras amigas. Entonces su lenguaje
adquiere un senorio viril, una mo-
dulacion de respetuoso sentimiento,





