
l NIVERSIDAD DE MEXICO 31

MEMORIAS DE UN DESMEMORIADO

muerlOs; u por su Inanera, (OH10

los qnc cierran el tomo: romanci­
llos al estilo dc la lírica castellana
de la Edad :s.rcdia. I\uen ('OllOcedor
de la poesía primili"a y c1:ísica de
Esp;lIia, Rins ha adquirido de ella
la lersura )' la sellcillez, el manejo
de nn idioma limpio. sereno, sin
eSlridcncias. Su poesía prodnce la
impresió!.' de algo dicho en VOl,

baja y pansada, levemente eSIl'eme­
cida por algt'ln dejo rondntico.

P o e t a nosl:ílgico, becqueriano.
aun cuando habla de lo jl)"{'Sf'1111'

hace sentir una lejanía, temporal o
espacial: un cierto sentimiento de
exilio, de qlle la vida va quedando
:uds. 1\:i siquiera en los poemas
eróticos se puede comprohar un;1
real intensidad del instante; el
acento de la pasión faha, )' en esa
atonía algunos detalles p re c i s o s
amenazan con hacer grosero lo qlll,
se dice. Rills encuentra Sll mcjor
s'cna en los poemas meditati"os. dc
contemplación. o dedicados a figu·
ras amigas. Entonces su lenguaje
adquiere un seilorío ,-iril. lIna m;,.
dl.llacióll de respetuuso sentilniento,

edificio y personas que nos ri,'en
)' nos hablan directamcnte, de un
paisaje siempre nebuloso en el que
sol y primavera vienen a ser esta­
llidos sentimentales y donde el per­
fume del aire y las flores adqnie­
ren siempre un matiz tristemente
nost:í1gico. Todas las sinlaciones (S­

t:in contadas con ese indispensahle
tono de inocencia que es produclo
de la malicia. De su experiencia
como dramaturgo, Carballido ha
obtellldo la f1nidez de un diúlogo
siempre viHl, siempre en mo"imien­
to, siempre al bordc de ese perfeclo
estad" de la pureza que es la cnr­
silerí;\. l.a amenidad, el continllo
contraste de un paisaje snjelo al
m;'ls inesperado sol despul's de la
lluvia .cotidiana, la edificación de
una casa en la que pueblan libros
santos y libros prohibidos, apari­
ciones misteriosamente equívocas y

una familia que ha hecho del ahu­
rrimien 10 y la holgazanería el ofi­
cio m:ís dig'no para definir al tra­
bajo son, a mi jnicio, los méritos
mayores -jnnto a nna intriga, re­
pito, mllY amena- de esla ines­
perada búsq ueda de IIn g{'nero y
lIn tiempo perdidos.

Llna sola resen'a: la nOl"ela es
demasiado hresT. Cuando se ter­
mina de leerla apenas el lector -()
por lo menos )'0- tiene la impre­
sión de qlle anda por las primeras
p;íg-inas. De todos modos. se trata
de 1111 títolo fllera de lo cOlnúll cn
el cal:í1og-o de la no"elística mexi­
cana de estos úhimos alias. una
ohra nlll~ din.'rlit1a y ulla soherana

lIegación de la solemnidad a qlle
SOIl lan afectos nuestros l1l:ís c()li~

¡;-Idos ;¡1I10ITS.
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UNA LIRICA INTIMA

Las üi5ila.ciolll's riel dil/blo es la
tercera novela de Emilio Carballido
y, con ella, no sólo abandona la
recreación costul11 brista y la invt.s­
ligación psicoló3ica que caracteriza­
ban las dos anteriores (La llelela

oxidad" y El liarle, a las que ha­
Inía que aliadir un volumen de
cuentos: LI/ caja vac/I/) sino que
resucita y reill"ellla un género de­
licioso y menospreciado: el folletín.
Todos los elementos que definen
una literatura que ya se creía en
desuso est;'ln aquí presentes: la
aventura en su lolal accpdóll-,
la superposición de tramas, el mis­
terio dado en forma y situaciones
que no temen la gTandilocuencia,
la lucha por el amor, la sensibili­
dad a flor de piel (Huberto Batis
ha advertido, y con justicia, la fi­
gura de Angela, descendiente di­
recia de la heroína de ll11j)aciellcia

riel com:ríll y de nos'elas "rosas"
que provocaron Ugril11as, ternura )'
la identificación inconsciente). Es­
tos -y todos los otros elemen (OS
típicos del género- se ven ahora
enriC]uecidos por una crítica social
que no desdelia el enfrentamiento
de débiles )' poderosos y que cul­
mina con los sucesos de Río Blanco.

La novela se lec de un liróII, con
placer. Yo, ¡eelor ingenuo, aSlsll
con guslo al deambular nocturno
de Lizardo. aburrido en Orizaha
y sujelO del amor de Angela, la
ins·;i1ida. )' de Paloma. extralia en
el lIehuloso paraíso de una casa en
la que el diahlo hace sus aparicio­
lIes para manifeSlar también su
amor por Lilardo. Confieso C]ue el

mérilO nl:t\"(.r de la nO\'ela es la
\ isióll, clsi ('illcIl1alo~r;ifica, de tilia

casa y la fanlÍlia que ell ella habita,
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REG RESA EL FOLLETIN

I.ns RIIIS, CI///cio//('s dI" 1///lOr \..\1///111/ o. Coil-cci,',,, .\Iacella. Edi tori;lI Era,
~Jéxico. 196:;. SR pp.

,\ travó de los títulos de los Ires
libros de poesía que Luis Rius lIes-a
publicados, CI/llciolln de pell/, (;1/'1­

('ioJles de flli.H~Jlf'i(fJ C'lflf'iolles de
I/lllOl' )' 501/l.bl'll, parecen ad"ertirse
ya unas constantes y UII tono que
presiden su labor poética. Tíllllos
que se presenlan Coll cierta modes­
tia en ulla época en que los libros
de poemas suelen lIamarsc de modo
uriginal, intrigante o misterioso, los

de Luis Rius parecen indicar ulla
intención y ulla '-oz mellores y m:ís
obedientes a la tradición. El mismo
socablo rallciáll hace pellsar en poe­
mas bre"es, en una lírica íntima, de
temática limitada y preciosa. Rius,
en efecto, no extiende su expresión
m:',s all;i de su propia experiencia,
y aun los temas considerados ma­
yores, con todo lo que eso implica
de abstracto, los siente y manifiesta
a tra"és de aquello que ha virido
de un modo directo)' cotidiano.

Los poemas de esle libro son
agrupados por el autor en cinco
partes según sus afinidades de tema:
erólicos. de contemplación y medi­
taciúlI. soiJre los atnigos ,i,'us
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tos no se juzga ni examina obje­
tivamente en ningún III o 1lI e n t o
(¡cuando estamos en los primeros
a.ios de la revolución rusa!) re­
sulta no sólo injustificable, sino
sospechosa. A Lenin se le mencio­
na sólo de pasada y en relación
con acontecimientos nimios; el nom­
bre de Stalin aparece una sola
vez i para decir que, en París, los
ayuntamientos le dieron a alglll1as
calles ese nombre'; el de Trotski
no aparece; en un libro que habla
de arte y artistas, LUllacharski es
Inencionada en cinco ocasiones y
lamhién de pasada. Ehrenburg te­
nía, tal '"CZ. m;ís interloculores que
Pastertlak, pero es ex traiío que en­
Ire ellos nunca ocuparan sus pen­
samientos los IlOlnhres a travl's de
los cuales podría "distinguir los
pasos del siglo en nlarcha" COII
nlayor claridad. Y aquí no se tra­
ta de una lIos'ela, sillo de un lihro
de ··memorias". Esl;1 eXlraiía sorde·
ra hace temer 110 sólo que Ehren­
burg no sea capaz de "distinguir
los pasos del siglo en Inarcha",
sino que sea tan desmemoriado que
sus memorias resullen tOla Imente
apócrifas, dispuestas siempre a 01­

,-idar jo que hay que oh·idar en

heneficio de la inocencia de sus

lectores soviéticos y de sí mismo.

Pero si eslo tal S"CZ no las annla­

ría (UlllO Illclllorias personales, ex­

plicaría ]11t1)' bicll J ell cambio, su

milagrosa permanencia a tran'·s de

todo el periodo 'lalini,l:t - y su

calid:td nlor;t1_
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de comprensión. Este libro, con su
humorismo, sed un estímulo y un
huen principio si se recorre con
espíritu científico" no dogmático.

dc la verdad. Si consideramos, en
cambio, que en las tres últimas
décadas el psicoanálisis ha venido
enriqueciéndose con las aportacio·
IICS de la clínica, la sociología y la
:111 tropología, llegaremos a la con­
c1usióu tle que una ortodoxia, en
su empe.io de man tenerse invaria­
ble. pierde vitalidad y espontanei­
d;ul. De todos modos, frente a cual­
quier escrito el lector necesita ar­
marse de su capacidad de crítica y
rcsolrerse a pensar en términos re­
latil'Os y no absolutos, en lo que ~e

refiere a la in terpretación fenome­
uológica. Decididamente la duda
ser:i benéfica, porque lo inducirá
:1 peuet rar m;ís y com prender n1l:­
.ior el m;lIerial que se le presenta
l' inrilarli él buscar otros sistemas

Iu.s EIlRENBUR(:, VlI escritor en la revolllciríll (Segundo lihro de Inen1O­
rias). Confrontaciones. Editorial Joaquín Mortiz. México, 1965. ~I:í pp.

En el capítulo dedicado a Pas­
ternak, en este su segundo tomo
de memorias, lIia Ehrenburg le
reprocha no haber tenido "m:ís
que un interlocutor: él mismo" y
no haber sabido "distinguir los
pasos del siglo en marcha", tra­
tando de justificar con estos de­
fectos su imposibilidad para com­
prender y vivir -según el mismo
EfHenburg- 1<1 revolución. Este
ulismu reproche podr;í hacérsele
ron absoluta facilidad al sellor
Ehrenburg también. Como el pri­
Iner tomo de sus memorias, VII
eSCI'ilor el/. la ¡'evolución tiene ulla
illllegable fascinación como rela­
to. Sin duda, Ehrenburg sabe con·
tar, es dueiío de un espléndido
poder evocativo, de un magnífico
sentido de observación y una sor­
prendente presición en la elecció'l
del detalle sigilificativo. Sus viiíe­
las de alguJlOs de los eminentes
csnitores con1empor;'lJleos y COIII­

patriotas suyos que tu,'O oportuni­
dad de conocer -Maiakovski, Ese­
nin, 1lI0ck, el mismo ])asternak-·.
t:lIando se salen de la necesidad
de definirlos o justificarlos polí·
ticamente, son iluminadoras y pe­
netrantes. Y no puede dudarse de
que la época que describe es inte­
resanle en sí misma. Con todo es­
lO, cabría esperar que el libro
fnera espléndido. Sin embargo, a
pesar de todas sus posibles cuali­
(:ades literarias, por encima de
ellas, por debajo de ellas, el libro
eS indignante. Igual que el tomo
que lo antecedió, Vn escrilor en

1" ¡-evolucióu est;í claramente des­
¡inado a un tipo de lector muy
especial: el soviético. Pero si en
el primer tomo el hecho de ha­
hlar en su mayor ¡:iarte del mundo
occidental le daba' al tono de Eh­
renhurg un cierto grado de sim­
p;llía por su melancólico intento
de justificar ante ese lector, por
ejemplo, un arte en el que cree,
:!tltlque sea por motivos equivoca·
dos. en el actual, la supresión de
todo sentido crítico, la voluntaria
stlmisión a un mero anecdotario,
dcntro del que la verdad o el sen­
lido histórico de los acontecimit'n·
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