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“Americanos” llamaba el cura Hidalgo en sus procla-
mas a quienes todavia no era capaz de nombrar
mexicanos. Y es que de alguna manera la idea de
americanidad precede entre nosotros —del Bravo
hacia el sur— a la idea misma de nacionalidad. Antes
de que muchas de nuestras naciones se conformaran
politica y fisicamente en modo parecido al que
tienen hoy, la idea de un mundo americano estaba
en la cabeza de tantos pensadores y de tantos
hombres de accion.

De Bolivar al Che Guevara, o de Andrés Bello a
Carlos Pellicer, el sentido de una gran nacién nues-
tra ha presidido actos y obras. Son multitud los
grandes hombres de nuestros paises que se han
sentido ciudadanos latinoamericanos. Es sintomatico
que la euforia continental crezca cuando alguna
nacion se encuentra en el trance de una sacudida
social en la que avisora un futuro mejor; los pueblos
hermanos ven en ella a un guia, y ella se siente
generosa ante la posibilidad de hacer participes a
otros de un porvenir promisorio.

La historia no pocas veces ha desmentido la
creencia en la unidad latinoamericana. La naturaleza
misma pareceria negarla. El diferente pasado preco-
lombino, la vida colonial —ya de riqueza, ya de
lucha tenaz contra el medio y contra los hombres—, el
siglo diecinueve, violento o calmado, revolucionario
o reformista, y una época reciente estable o agitada:
muchas veces nuestras naciones han ido haciéndose
en la historia por caminos diversos y han llegado a
situaciones diferentes aun desde el punto de vista
étnico. Ciertos procesos similares en sentido y en
tiempo, una situacion de dependencia del exterior,
ciertos problemas sociales nunca resueltos y siempre
presentes: elementos para conformar la unidad. No
quita que quien piense deslindar ésta tiene que
considerar mil y una salvedades, tiene que pasar por
alto detalles, agrupar zonas y regiones.

Algo, sin embargo, es constante y com(n: el
pensarnos como unidad, por encima de las tan
grandes diferencias y de la dificultad de comunica-
cion directa entre nosotros. Terquedad heroica que

ha llegado a constituir por si misma la unién —asi
no hubiera otros elementos—; aventura imaginada
que ha edificado una realidad. Por ella la América
Latina es una hacia dentro —para nosotros— y hacia
fuera —para los demas.

Frente a lo otro, frente a los demas es como nos
hemos definido y nos hemos construido. Las res-
puestas en el proceso de autodefinicion han sido
muchas y diversas: se mueven alternativamente entre
un abrirse hacia el mundo europeo (o en fechas
recientes estadounidense), en un deseo de no per-
der paso y sentirse a la altura de los tiempos, y un
cerrarse sobre lo propio, en un intento de salvar la
individualidad. Entre el susto y el regodeo.

Desde la “disputa del Nuevo Mundo” —desde
siempre— esta América se ha visto negada. Somos
pueblos con un problema originario de identidad.
Inquirir por nuestra cultura, su realidad, su vigencia,
su futuro, equivale a inquirir por nosotros mismos.
(Quiénes somos? es la pregunta existencial por
excelencia, que no podemos no hacernos a cada
instante. No solo las respuestas explicitas: de hecho
toda obra de arte americana, toda reflexién y toda
accion profunda han sido una respuesta al problema
de definir nuestra cultura, y un proyecto al futuro.
Y al serlo, nos ha ido constituyendo. Quizd sea ésta
la mayor aportacibn que nuestros paises hayan
hecho a la cultura del hombre. Incluso los propios
—pocos— detractores se deben entender como casos
extremos de la gran aventura comun.

En ocasion de la Segunda Conferencia Latinoame-
ricana de Difusidon Cultural que tendrd lugar en la
ciudad de México en febrero de 1972, la Revista de
la Universidad de México (institucidon huésped) reu-
ne en esta entrega doble una serie de materiales
solicitados a personas de varios lugares y variadas
opiniones, que en uno u otro tema, en lo particular
o en lo general, se plantean el problema de la
cultura y la sociedad latinoamericana. El niimero de
la revista debe verse en conjunto como un aporte a
la reflexion sobre el grande y eterno debate de
nuestra identidad.

JORGE ALBERTO MANRIQUE
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REALIDAD Y POSIBILIDAD
DE LA CULTURA
LATINOAMERICANA

El cardcter sui generis de la situacion latinoamericana

En un sentido que nadie puede negar, América Latina pertenece al
Tercer Mundo. Economia bipolar, estructuras socio-econdmicas de
origen colonial, grupos de poder mintsculos y de enorme eficacia,
crecimiento demotico exacerbado, son caracteres compartidos con
las regiones subdesarrolladas de Asia y Africa. Pero en otro sentido
ocupa una situacién diferente. Porque cuando, como resultado del
impacto. de la Cultura Occidental, comienzan a formarse esas
realidades sociales que se transformaran, con el tiempo, en el
Tercer Mundo, América Latina tiene una realidad humana y social
diferente de las otras regiones conquistadas. Los grandes paises
asidticos como India y China eran poseedores de grandes culturas,
comparables y hasta superiores en algunos aspectos a la Cultura
Occidental. Africa, en cambio, no habia creado un sistema comple-
jo de formaciones culturales. Fuera de creaciones estéticas nota-
bles, no habia desarrollado aun instituciones sociales de vastos
alcances ni formas elaboradas de pensamiento abstracto. Solo en el
Norte la cultura isldmica habfa producido formaciones importantes
andlogas a las asiaticas.

En nuestros paises, la situacion era intermedia. Existian culturas
evolucionadas pero no tan complejas como las asidticas. La cultura
maya es la que mds avanza en el pensamiento abstracto, pero sin
culminar en una verdadera filosofia, mientras que la cultura andina
alcanza niveles que sorprenden en el aspecto social, pero queda en
estado elemental en el campo del conocimiento. El estado “inter-
medio” en la evolucién cultural andina y mexicana hace que su
resistencia a la “agresion cultural™, sea diferente de la de las otras
culturas sojuzgadas. Las grandes culturas asiaticas, debido a su
complejidad y a su fuerte grado de desarrollo, presentan una fuerte
resistencia al impacto occidental. Al lado de un pequefio grupo de
extranjeros que viven dentro de los moldes occidentales, existe una
inmensa realidad cultural con moldes propios que resisten el
impacto. Desde luego, debido al proceso de occidentalizacion
progresiva del mundo que se inicia en el siglo XVIII, todas las
regiones del mundo sufren modificaciones impuestas por la dindmi-
ca de la cultura europea. Pero son modificaciones dentro de
marcos sOlidamente instalados en una tradicién inconmovible. Los
sistemas religiosos y juridicos, las valoraciones y las vigencias
colectivas, no sélo resisten al Occidente sino que muchas veces,
como reaccion natural, se afianzan y se agudizan.

La realidad africana es considerada como “demasiado primitiva”
por los occidentes, que no se dan el trabajo de enfrentar su
sistema con los pequefios sistemas existentes. La realidad humana
y cultural es considerada como puro instrumento, como materia de
“factoria”. Los dos elementos, el agresor y el autoctono, quedan
netamente separados: un pequefio grupo de occidentales indiferen-
tes a la realidad cultural que los rodea y una masa que ve desde

* Peruano. Titular en Filosofia Prehispanica en la Universidad
de San Marcos, Lima

lejos formas extrafias y amenazadoras de vida. Apenas si los
nativos tratan de utilizar, en ocasiones especialmente favorables,
aspectos puramente pragmaticos de la nueva cultura.

Si ademas de estas circunstancias se tiene en cuenta que en su
mayor parte, las regiones mencionadas son conquistadas por ele-
mentos no ibéricos que tienden a permanecer aislados, se compren-
derd el hecho notable de que, en Asia y Africa la cultura
occidental y las culturas autoctonas hayan permanecido lado a
lado sin influirse de manera profunda y que, por esta razon, las
segundas hayan mantenido, a pesar del proceso de occidentaliza-
cion, sus rasgos mas caracteristicos. Incluso en Africa del Norte, en
donde existia una cultura “fuerte” en el momento de la agresion
europea, se mantiene una separacion notable de los factores
humanos y culturales.

Muy diferente es la situacion en América Latina. La tendencia
al mestizaje del temperamento ibérico, la pasion misional de los
conquistadores, la menor resistencia al impacto de las culturas
andina y mexicanas debido a su estado “intermedio” de evolucion
en las formaciones abstractas, religiosas e institucionales. hacen que
se forje una realidad cultural de tipo completamente nuevo.
Mediante una fusion en la que predominan los moldes occidenta-
les, pero en las que hay matices que reflejan integrantes esenciales
de las culturas autoctonas, surge una nueva realidad. En Asia y
Africa, después de haberse instalado definitivamente los occidenta-
les podrian haberse retirado sin que se hubieran producido muta-
ciones culturales profundas. En América Latina la anulacion de los
elementos occidentales habria destruido el sistema. América Latina
es una formacién cultural nueva, que nace como resultado del
impacto en Europa sobre la realidad autdctona. Es un resultado de
dos factores y no puede existir si falta uno de ellos.

Una cultura excéntrica.

El hecho de ser una realidad en la que el Occidente estd encarnado
produce una consecuencia notable. La intervencion de los factores
occidentales es una intervencion jerarquizada. La nueva realidad,
aunque no totalmente reducible al Occidente, contiene una escala
de valores fundada en la “superioridad” del agresor'. Como en
toda realidad conquistada, los valores de la cultura agresora son
impuestos en la cispide de la jerarquia. El Occidente brilla como
la fuente de lo valioso y superior. Lo autoctono, que mantiene a
veces sus vigencias con un vigor que asombra, es considerado como
“inferior”. La nueva realidad, aunque unitaria, estd volcada hacia
Occidente. Sus creaciones culturales se inspiran en la vieja Europa,
miran hacia ella. Es cierto que las masas sojuzgadas, en el
abandono y el aislamiento, crean formas deslumbrantes con las que
expresan su condicion humana. El arte y el folklore matizan la
nueva cultura de manera permanente. Pero en esa misma realidad,




como parte esencial de su dindmica creadora, surgen creaciones de
tipo occidental. Una parte apreciable y activa de la poblacion,
aquélla que ocupa los lugares més altos de la jerarquia, considera
que la meta mas alta que se puede alcanzar es ser como los
europeos.

Por eso, apenas constituida, la cultura latinoamericana asume
vigencias y modelos de una realidad diferente. De esta manera se
constituye como una cultura excéntrica. Las pautas y modelos
dentro de los que orienta sus creaciones, los valores y vigencias
que impulsan sus fuerzas creadoras no han sido creados por ella
misma, sino que han sido importados. Desde que nuestra realidad
comienza a constituirse en los primeros afios de la Colonia, nuestra
cultura comienza a ser excéntrica. Cuando América Latina se
independiza de Espafia y Portugal, su caricter de excentricidad es
ya constitutivo. Pero por el hecho de haber roto con la metrépoli,
su caracter excéntrico y ‘“‘eurotrépico” se torna aun mas punzante
y dramatico.

El ideal de autenticidad

El fenémeno de la independencia revela la existencia de una
voluntad de ser si mismo. Al romper con la metrépoli los
latinoamericanos expresan la decision de crear una realidad nueva
que no dependa de aquellos a quienes han rechazado. Mas a pesar
de esta decision les es imposible romper con los moldes occidenta-
les. Para lograr la independencia han tenido que utilizar ideas y
sistemas filosoficos, juridicos y politicos venidos de Occidente. Y
para forjar la nueva realidad han tenido que tomar modelos
creados por los occidentales. Se toman instituciones creadas para
organizar una realidad diferente y lejana y se aplican al pie de la
letra a la propia circunstancia. Con la Independencia la excentrici-
dad no sélo no disminuye sino que se intensifica. Porque durante
la colonia los moldes occidentales son impuestos, mientras que
después de la Independencia son elegidos.

Hay ademds otra diferencia. Durante la Colonia las instituciones
se crean para favorecer a los europeos y a sus descendientes. A
pesar de su cardcter impositivo, a pesar de que desgarran la vieja
realidad cultural y humana, tienen sin embargo una relacion
directa con el medio. Las instituciones, aunque inspiradas en su
mayor parte en la realidad europea, adquieren caracteres originales
porque tienen que resolver una situacion efectiva: la necesidad de
afianzamiento del grupo dominante. Para lograr esta finalidad los
conquistadores y sus descendientes adaptan las instituciones euro-
peas y utilizan a veces las propias instituciones indigenas produ-
ciendo asi curiosas —y a veces hasta admirables— formas de
mestizaje cultural. En cambio los hombres de la Independencia
proceden de manera artificial. Para forjar la nueva rivalidad con
que suefian utilizan sin ninguna sutileza los moldes europeos. El

eurotropismo natural del mundo a que pertenecen y las circunstan-
cias del propio proceso independentista, hacen que se tomen
moldes europeos que nada tienen que ver con su propia realidad. El
prestigio de Occidente es tan grande que les produce la impresion de
que sus instituciones pueden aplicarse con independencia del
tiempo y del espacio. Asi, al independizarse de Europa, se someten
mis a ella, porque la copian de manera cada vez méis dogmatica y
servil.

Se va acentuando, asi, el cardcter inauténtico de la Cultura
Latinoamericana. Porque desde que comienza a formarse sus
creaciones comienzan también a tener un sentido diferente del que
le atribuyen sus creadores. La religion habla de amor pero se
utiliza para amenazar con el infierno a los indios rebeldes, la
justicia del rey se proclama con majestad, pero sélo se utiliza para
consolidar la injusticia. Toda la vida institucional pretende estar al
servicio de altos principios, pero no es sino un instrumento de
dominacién. Las creaciones artisticas e intelectuales sufren también
de un cambio de sentido. La produccion intelectual es débil, no
alcanza la auténtica creaciéon que persiguen o pretenden sus
autores. Las creaciones artisticas pretenden basarse en pautas
occidentales, pero se deforman, salen diferentes de lo que habian
querido ser. Después veremos que esta inautenticidad del arte es
un factor positivo que conduce a la autenticidad. Pero s6lo en el
arte. En los demas aspectos la inautenticidad se va acentuando
conforme las instituciones se anquilosan y las nuevas generaciones,
por el hecho de estar mas instaladas en la realidad americana, ven
a Europa de manera cada vez mas ideal y perfecta. Como
consecuencia de la inautenticidad el proceso cultural comienza a
carecer cada vez mas de “consistencia”. Durante la Colonia las
instituciones funcionaban con cierta eficacia. Muchas de ellas
habian surgido como necesidades imperiosas del grupo dominante.
Pero cuando se inicia la era republicana la artificialidad de las
instituciones impide su buen funcionamiento. Nuestros gobiernos
tienen estructura democritica, pero la democracia no existe de
manera precisa. Nuestros sistemas legales no pueden cumplir sus
cometidos, nuestros centros de ensefianza no logran impartir los
conocimientos que se proponen. Nuestros hombres de ciencia,
nuestros filosofos, no manejan a fondo los conceptos que necesitan
para elaborar sus teorias. Hay desde luego notables excepciones,
pero se trata de individuos aislados. El sistema en si es lo que falla
y lo que hace fallar a sus hombres. Como consecuencia de este
proceso el hombre latinoamericano comienza a sentir que lo que €l
hace no responde a sus intenciones, que las instituciones dentro de
las que actia no permiten que su accién culmine, que su realidad
es una realidad disminuida, una mala copia de otra realidad
deslumbrante y verdadera, el mundo en que vive se le presenta
como “des-sustanciado”, sin consistencia propia, incapaz de crear,
incapaz de ser si mismo.
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Y naturalmente, por ese s6lo hecho, comienza también a nacer
el ideal de autenticidad. Al darse cuenta de que no es auténtico, el
latinoamericano quiere ser auténtico, al comprender que su mundo
en una mera copia, comprende también que jamas podra resignarse
a vivir en él, y decide transformarlo en un mundo real y
verdadero, capaz de crear de acuerdo con sus propias pautas y sus
propios valores.

Es dificil saber cudndo se toma conciencia de este ideal. Tal vez
los primeros sintomas estdn en las rebeliones de los primeros tiem-
pos. Tal vez en la rebelion de Gonzalo Pizarro encontramos los
primeros gérmenes inconscientes. Pero lo que si es seguro es que
hacia finales del siglo XVIII, cuando la Colonia aun existia, el
ideal de autenticidad emergia ya como proyecto de algunas élites
culturales. Seguramente influyé de manera decisiva en esta toma
de conciencia el desprecio explicito de los europeos del siglo
XVIII por todo lo americano.

Aunque en un comienzo los conquistadores admiran sincera-
mente la realidad descubierta, y cronistas como Cieza de Ledn
afirman que las instituciones y las costumbres de los indios son en
ciertos aspectos superiores a las europeas, conforme se va afian-
zando la Colonia, los europeos comienzan a verla negativamente.
La enorme influencia de Garcilaso mantiene el prestigio de Améri-
ca durante un tiempo, pero a fines del siglo XVII y en el siglo
XVIII el desprecio se ha impuesto como norma general.>

Buffon es uno de los primeros en manifestar el desprecio. A
pesar de su genio cientifico, sostiene con vehemencia la superiori-
dad del medio europeo sobre el americano. Los animales del viejo
mundo son fuertes y responden a su tipo, mientras que los
animales del Nuevo Mundo son débiles y no encarnan debidamente
el paradigma. Lo mismo se puede decir de los hombres.

Los hombres de la Ilustracién siguen la misma linea. Hume
sostiene que el hombre de los tropicos es inferior al de las regiones
templadas, lo" que redunda en contra del hombre americano. Es
cierto que su genio filos6fico lo induce a situar el origen de la
inferioridad en factores sociales y econdmicos, no en la propia
naturaleza humana. Pero sus opiniones contribuyen a crear la
corriente general de desprecio hacia el hombre americano. Voltaire,
que se inspira en los indios para algunos de sus cuentos filos6ficos,
comete sin embargo algunos pecadillos. Se burla de los hombres
sin barba que hay en América y de los leones cobardes. Y
Marmontel que se erige en defensor de los indios, llega a decir que
los defiende porque son débiles fisica y moralmente.

Pero de todos los detractores del natural americano, fue el
abate De Paw el que mds contribuyé a crear la conciencia del ideal
de autenticidad. En un famoso libro titulado Investigaciones
filosoficas sobre las Américas publicado en Berlin en 1776, ataca y
vilipendia en todas las formas al hombre y a la cultura y a la
naturaleza del Nuevo Mundo. La naturaleza es desagradable y

decadente. Los indios son degenerados. Hasta el hierro americano
es inferior al europeo. En su pasién antiamericana llega a negar la
existencia de las notables ruinas que revelan la grandeza de
nuestras culturas originarias.>

El libro de De Paw desat6 una ola de indignacion en América
del Sur, en América Central y en México. Es muy interesante
observar como los intelectuales de la época se esfuerzan por
demostrar la autenticidad de la cultura creada por ellos. Asi, en el
Perdi, José Manuel Ddvalos defiende las “glorias cientificas™ de la
Universidad de San Marcos. Y el famoso Unanue, en sus Observa-
ciones sobre el clima de Lima sostiene que De Paw ha contribuido
a hacer reaccionar favorablemente a los peruanos, lo que ha
producido a su vez un “admirable” progreso de las ciencias exactas
en Lima.

Se observa en estas expresiones el deseo intelectual de contri-
buir auténticamente a la creacién de cultura, no como mera copia
sino como contribucién original. Desde esta época y a través de
todo el siglo XIX hasta nuestros dias, el afin de autenticidad se
hace cada vez mas consciente y general. En algunos casos como en
el arte, la ciencia y la filosofia, las tres creaciones culturales mas
elaboradas y conscientes, llega a ser un verdadero proyecto colecti-
vo. Los latinoamericanos deciden emprender una lucha denodada
contra la inautenticidad de un mundo que los disminuye y sofoca.
Es como si quisieran demostrar que a pesar de las predicciones de
Hegel, América Latina no ha perdido su turno en la historia. La
aplastante autoridad de Hegel, que niega a América la posibilidad
de encarnar el logos, de ser portadora del espiritu, es negada a
través de la propia afirmacién.

La via del arte

Los primeros y mejor logrados brotes de autenticidad cultural son
creaciones artisticas. El folklore de la poblacién autdctona ilustra,
de manera directa, la condicidn de las masas sojuzgadas. Utilizando
elementos tradicionales y elementos importados, tanto en los
instrumentos y en las técnicas musicales como en las vestimentas,
el pueblo expresa su repudio al conquistador. Por medio de bailes
y de representaciones de increible originalidad, los humillados
expresan su voluntad indoblegable de liberacion. La inautenticidad
no existe en estas expresiones y logra hacerlo de manera admira-
ble. Y a través de esta impresionante manifestacién, tal vez la
Unica auténtica, en ningin aspecto permite a los que buscan la
autenticidad encontrar una fuente de autenticidad humana.

En las otras manifestaciones artisticas, la inautenticidad se
presenta de diversas maneras. En la arquitectura y la pintura
religiosas se enseflan las técnicas europeas a los elementos nativos,
y los productos no pueden ser iguales a los lejanos modelos. Los
artifices autdctonos cambian las técnicas, tratando de aplicar las



pautas aprendidas crean objetos distintos de los exigidos por sus
maestros. Mas al hacer esto logran expresar sus propias valoracio-
nes y vigencias. Y se da, asi, el caso paraddjico de que la
inautenticidad cultural, la aceptaciéon de modelos pertenecientes a
una realidad extrafia, conduce a la autenticidad. Si los artifices
nativos hubieran logrado dominar las técnicas occidentales de
manera perfecta, habrian sido incapaces de crear obras de cardcter
original. La perfeccion de la copia habria producido admiracion a
los contemporaneos, pero no habria significado ningln aporte al
mundo de la cultura, mas al no poder dominar las técnicas,
dejaron un resquicio a.la propia expresiéon. Nace asi un barroco
extraordinario, que sin dejar de ser barroco segin las pautas
impuestas, es sin embargo diferente del modelo original. En la
pintura, nuestros artifices son incapaces de aplicar bien las leyes de
la perspectiva, pero en cambio expresan con una ingenuidad a la
vez deliciosa y desconcertante la ternura, el deseo de proteccion y
las marejadas de rebeldia que estremecian sus almas atormentadas.

Este brote de originalidad fue posible porque en el arte el
dominio de la técnica es un factor secundario. La técnica es desde
luego importante, y si no se domina a fondo, no puede producirse
cierto “tipo” de arte, como por ejemplo las pinturas realistas del
Renacimiento europeo o las sinfonias alemanas de fines del XVIII
y del XIX. Pero no es imprescindible dominar técnicas complicadas
para poder expresar, mediante las formas sensibles, la realidad
humana profunda. Por eso, a pesar de no dominar las depuradas
técnicas occidentales, los artifices de nuestras tierras logran expre-
siones extraordinarias. Por lo mismo que vivian una existencia
disminuida, por lo mismo que habian sido negados, fueron capaces
de expresarse en grande. El arte fue para ellos la mejor manera de
afirmarse. Y por eso también, a pesar de que su arte empleaba
técnicas que no dominaba, fue, junto con el folklore, la primera
expresion auténtica de nuestra cultura.

Al lado de este arte de origen popular, en el siglo XIX
América Latina produce un arte de corte europeo. En la pintura
hay algunas figuras importantes, pero se reducen a repetir moldes
impuestos. En las letras se avanza tal vez mas lejos, pero lo propio
se reduce a lo anecdético y los criterios europeos siguen imponien-
do cauces formales y materiales. Mas, a través de la toma de
conciencia de la inautenticidad de nuestrra realidad, se va afianzan-
do la voluntad de cambiarla. El latinoamericano descubre el horror
de su mundo, y siente profunda desazon al contemplar su desqui-
ciamiento, la superficialidad de las creaciones de los privilegiados,
la inhumanidad en que viven los sojuzgados. Es necesario denun-
ciar este mundo para cambiarlo y para liberar las fuerzas creadoras
que pugnan por expresarse. Asi, el arte se torma denuncia.
Denuncia inconsciente a veces, a través de una mera descripcion
impresionista de costumbres, o consciente a través de obras
pictdricas, poéticas o noveladas que gritan la indignacién y la

rebeldia del artista frente a una realidad que no puede soportar
por mas tiempo. Este nuevo proceso culmina en la primera mitad
de nuestro siglo con la pintura y la novela indigenista, y con un
tipo de poesia revolucionaria tipicamente latinoamericana.

El muralismo mexicano es la més sefiera expresion de este arte
que, al denunciar la inautenticidad de su mundo, alcanza una
autenticidad tan intensa que se hace casi insoportable. Pero
también encontramos expresiones vigorosas en Ecuador, el Peru y
otros paises. En cuanto a la literatura, expresa con palabras lo que
los pintores expresan con la forma y el color. El latinoamericano
vive conscientemente su “inferioridad” frente a Europa, siente que
su mundo es falso, absurdo e inhumano, que se funda en la
humillacion de los hombres y en la ineficiencia de los sistemas de
valores y de las instituciones. Al vivir esta situacion, se rebela
contra ella y quiere afirmarse frente al Viejo Mundo que desde
lejos lo humilla con su superioridad. Pero como no puede crear un
mundo nuevo porque encuentra resistencias insalvables opta por
denunciarlo. Al revelar la inautenticidad de su mundo, ha comen-
zado ya a superarla. Mas alld de las técnicas, que con el tiempo ha
logrado dominar, el escritor latinoamericano demuestra su originali-
dad desplegando un mundo sin originalidad, alcanza la verdad del
arte, conjurando la apariciéon horrenda de un mundo falso.*

Esta profunda relacion entre la decision de ser auténtico y la
autenticidad del mundo que obliga a tomar esa actitud, explica por
qué América Latina ha producido el enjambre mds nutrido de
novelistas y de poetas social realistas que jamas haya existido. La
orden de combate es: hay que liberarse de un mundo falso e
inhumano, y la Gnica manera de hacerlo es denunciarlo. Los dos
mas grandes poetas latinoamericanos del presente siglo, Neruda y
Vallejo, inician la gran tradicién revolucionaria que llega hasta
nuestros dias. En los Gltimos tiempos la marejada comienza a
calmarse. Algunos poetas regresan al lirismo, otros como Alejandro
Romualdo, manteniendo la ténica revolucionaria, tratan de empal-
mar la aventura social con la aventura cOsmica y buscan nuevas
formas poéticas que trascienden el caso de su particular realidad.
Ello podria significar que los latinoamericanos han sobrepasado ya
la época de la denuncia y comienzan a vivir la época de la praxis.

En cuanto a la novela, presenta dos etapas netamente discerni-
bles. En la primera la denuncia se concentra en la injusticia de la
situacién social, en la humillacion, el abandono, la explotacién que
sufren las grandes masas olvidades de origen autéctono.’ Es la
época del gran indigenismo, la época de Miguel Angel Asturias,
Ciro Alegria, Romulo Gallegos, Alcides Arguedas, Jorge Amado,

Jorge Icaza.
En la segunda no se denuncia ya la humillacion de los

olvidados, sino se despliega la realidad entera, el sistema integral.
En novelas como las de Cortazar, Garcia Mdrquez, Vargas Llosa,
Rulfo y otros, se “desconcentra” el argumento y se pasa de la
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denuncia contra los opresores y la defensa de los oprimidos, a la
descripcion global del sistema. El sistema se describe mediante
técnicas literarias depuradas, en el juego de sus innumerables
dinamismos. La humillacién y la opresién quedan reducidos a
casos particulares de la realidad. Pero al revelar la realidad en su
totalidad, al desplegar su dinamismo galactico, se denuncia también
de manera tal vez menos perceptible, pero mas radical, todos sus
absurdos e inautenticidades. Uno de los casos mas impresionantes
es el de Cien anos de soledad de Garcia Marquez, en el que se nos
revela la inautenticidad de la guerra civil de un pais sudamerica-
no.*

Algunos novelistas, como Jos¢é Maria Arguedas, ocupan una
posicion intermedia. Son indigenistas por el contenido, pero globa-
les por la intencién. A través del indio, no ven solamente la
opresién de un grupo en un pais determinado, sino se elevan a una
denuncia radical en contra de todas las opresiones y al anuncio de
un mundo nuevo fundado en valores humanos. Al desplegar el
sistema y elevarse a lo universal, los nuevos novelistas latinoameri-
canos se afirman frente a una realidad concreta que los oprime con
su inautenticidad, y tal vez por eso mismo logran un impacto
especialmente eficaz. Para resolver el problema que se plantean, la
superacion de una realidad falsa a través de una descripcion total
del sistema, han debido crear técnicas expresivas originales y han
alcanzado la primera plana de la novelistica mundial.

La via filosofica

El pensamiento abstracto se desenvuelve en condiciones contrarias
a las del arte. El arte debe, en general, utilizar la técnica, pero
puede realizarse empledndola en forma incipiente y hasta sin ella y
contra ella. En cambio el pensamiento abstracto necesita esencial-
mente de Ia técnica, en el sentido de que existe una disciplina del
pensamiento sin la cual éste no puede constituirse. Es imposible
realizar contribuciones interesantes en el campo de la matematica
si no se dominan las teorias sobre las que se hacen las contribucio-
nes. Lo mismo sucede en filosofia. Es imposible comprender a
fondo a un filésofo actual sin comprender a los filésofos que le
han antecedido, y de esta manera se llega hasta el origen helénico.
Pero este origen no puede comprenderse si no se domina el griego.
Hay asi una técnica, una ascesis del pensamiento, que si bien no
interviene en su contenido, es imprescindible para su constitucion.
El pensamiento es libre en la creacién, no hay reglas que le
indiquen las grandes soluciones. Mas para llegar a esta posibilidad
creadora tiene que haberse sometido a una rigurosa y a veces
mortificante disciplina.

Por esta razoén la inautenticidad caracteristica de la realidad
latinoamericana se manifestd con especial persistencia en el campo

del pensamiento abstracto. Y por eso también ha sido en este
campo en donde se ha tomado conciencia de ella con mayor
claridad. Seria demasiado largo abordar el tema de la ciencia.
Bdstenos decir que los ejemplos de reaccién contra los escritos de
De Paw que hemos mencionado, muestran como, en los mismos
inicios de nuestra vida republicana, existia ya el afdn de creacion y
de originalidad, es decir de autenticidad. Toda la ciencia latinoame-
ricana, tanto en sus aspectos exactos y naturales como sociales, se
ha desenvuelto bajo el proyecto de alcanzar la autenticidad. El
ideal de nuestros cientificos ha sido el de contribuir, al igual que
los europeos, al progreso de la ciencia, es decir, hacer ciencia
verdadera. La historia de la ciencia latinoamericana abunda en
ejemplos de teorias mal asimiladas, de contribuciones copiadas o
simplemente absurdas. Y al seguir su evolucion se observa cémo,
poco a poco, a través de un esfuerzo extraordinario de tecnifica-
cién, comienza a alcanzar la etapa de la autenticidad en la que,
efectivamente, los investigadores comienzan a hacer contribuciones
de verdadero interés cientifico. Las ciencias sociales, al encontrar
un campo propicio de desarrollo, estudiando la propia realidad,
progresan mas rapidamente que las exactas y naturales. Como en el
caso del arte, aunque parezca paraddjico, avanzan hacia la autenti-
cidad, estudiando la realidad inauténtica en donde se constituyen.
En los ultimos afios comienzan a abundar los estudios sobre las
“oligarquias” y los “grupos de presidon”, que al describir con rigor
cientifico nuestra realidad, contribuyen a denunciarla con una
eficacia diferente de la denuncia literaria, mas no por eso menos
efectiva.

La ciencia no podia seguir sino un camino: el del rigor. Hacer
ciencia auténtica es adentrarse en el conocimiento de la realidad
con métodos que permitan avanzar de manera segura. Por eso la
ciencia latinoamericana persigue la autenticidad a través de la
tecnificacion. Pero 1la filosofia tiene mayores posibilidades. Porque
aunque es también un conocimiento y en consecuencia no se
puede constituir sin una “ascesis” intelectual, persigue ademas la
realizacion de valores, tiene un caracter de exigencia y de proyec
cion, la filosofia no sélo pretende conocer el mundo sino decir
ademas como debe ser. La filosofia latinoamericana sigue, por eso,
una doble via a través de un proceso apasionante de toma de
conciencia de la propia inautenticidad.

En un comienzo no es sino una mediocre copia de la teologia
occidental. Hay pensadores de talento, pero la pobreza del ambien-
te impide una verdadera creacién. Llegada la era republicana, el
caos de los primeros aflos impide el florecimiento especulativo.
Luego, hacia fines del siglo pasado, la mayoria de los paises
latinoamericanos comienzan a interesarse por la filosofia. El impac-
to del movimiento positivista remueve nuestras playas. Y de
acuerdo a las pautas impuestas por el caricter excéntrico de
nuestra cultura, nos llega como un producto importado. Nuestro



crecimiento natural se expresa en una ampliacién de los estudios
universitarios, Como se ensefla filosofia en Europa, en América
Latina también debe ensefiarse. Como el positivismo domina el
horizonte, América Latina se vuelve positivista. Desde luego hay
otras tendencias, pero las variantes son las europeas.

Los primeros maestros, algunos de los cuales tienen gran
talento, carecen de los instrumentos técnicos necesarios. Leen a
Comte y a los cldsicos sin adecuada formacion cientifica y no
pueden, por eso, llegar al fondo de las cosas. Carecen de formacion
humanista. Se produce por eso lo que hemos llamado la experien-
cia del “desenfoque”. La filosofia europea se nos aparece “fuera
de foco”, no se la capta con precision. Los discipulos de estos
primeros filosofos latinoamericanos, por el hecho de haber tenido
maestros, toman conciencia del desenfoque y deciden superarlo. Es
la época de la tecnificacion. Francisco Romero, la figura més
importante de la época, inicia un verdadero movimiento de
tecnificacion. Crea la conciencia de nuestra inautenticidad filos6fi-

ca. Predica la necesidad de rigorizar la formaciéon histdrica, huma-
nista y cientifica. Los futuros filésofos latinoamericanos, como
los europeos, habran de tener adecuada formacion en la historia de
la filosofia, en griego y latin, en las ciencias exactas y naturales,
en las ciencias sociales. Y entonces América Latina tendra verdade-
ra filosofia, que no sblo sea interesante desde un punto de vista
académico, sino que corresponda a las exigencias de su propia
circunstancia historica. Asi, Romero plantea con toda claridad el
proyecto de autenticidad que caracteriza a la cultura latinoameri-
cana. Al plantearlo filoséficamente contribuye de manera decisiva
a la toma de conciencia general, a la revelacion del proyecto como
sentido historico. Por la misma época Samuel Ramos en México,
en una obra memorable, EI perfil del hombre y la cultura en
México descubre que en el mexicano hay un complejo de inferio-
ridad caracteristico, derivado de su situacion frente a Europa. Su
tesis se extiende de manera inevitable a toda América Latina.

Llegada a este punto, la filosofia latinoamericana adquiere una
conciencia tan aguda de su situaciéon que se plantea el tema de su
posibilidad. Fendmeno probablemente 0nico en la historia del
pensamiento. A un fildsofo occidental este tema le habria parecido
un sinsentido. Para el occidental la filosofia es una afloracion de
su propia sustancia. Se filosofa porque se necesita filosofar. El
pensamiento filosofico estd enclavado en la historia como las raices
de la planta estin enclavadas en el humus. Se puede rechazar la
filosofia como actividad humana, se puede afirmar que no tiene
sentido, que no puede ofrecer soluciones. Pero no se puede dudar
de su autenticidad, porque es un producto propio.

Mas cuando la filosofia al igual que las instituciones, los
sistemas de valores y las vigencias, es importada, cuando en lugar
de crearse para responder a una necesidad histérica se practica
porque se practica en una realidad superior, entonces el plantea-
miento de la autenticidad es inevitable. Al igual que el arte,
nuestro filosofar llegaba a la autenticidad a través de la inautenti-
cidad. El arte logré la creacion original denunciando la inauten-
ticidad, la filosofia analizindola, tomidndola como problema.

Frente al problema, en cierto sentido pavoroso, de su propia
posibilidad, la filosofia latinoamericana se bifurca. Un grupo de
pensadores mexicanos en su mayor parte (aunque algunos sudame-
ricanos siguen también este camino) plantea la tesis de que la
{inica manera de hacer filosofia auténtica es filosofar sobre nuestra
propia realidad. Otro grupo integrado sobre todo por sudamerica-
nos (aunque también hay mexicanos que forman parte de €l)
sostiene que la fnica manera de hacer filosofia auténtica es
filosofar sobre los grandes problemas de la filosofia universal y
hacer contribuciones de significacion. Sélo comprendiendo a fondo
la filosofia clasica, la filosofia moderna y la contempordnea, solo a
través de una formacién rigurosa en las ciencias necesarias para
comprender los problemas filoséficos, se podrd obtener la prepara-
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cién para filosofar con autenticidad. Entonces, aunque la filosofia
latinoamericana versara sobre problemas tipicamente filosoficos,
adquirird su propia personalidad. Mas no porque sea distinta de la
europea sino por la calidad de sus contribuciones.

Podrian.ns llamar regionalista al primer grupo y universalista al
segundo. La polémica que se inicia entre ambos grupos es de alto
interés. No creemos exagerar al afirmar que su conocimiento es
una de las claves més importantes para desentrafiar el sentido de la
cultura latinoamericana. Es altamente revelador seguir las creacio-
nes del grupo regionalista. Leopoldo Zea es su gran figura.
Convencido de que el filosofar latinoamericano debe comenzar por
conocer su propia historia inicia una serie de trabajos sobre la
historia de las ideas en América Latina. Su libro sobre la historia
del positivismo en México y en América del Sur son ya cldsicos.
Pero es el andlisis de la manera como el latinoamericano concibe
su propio ser en funcién de un ser que la ha impuesto el europeo.
A través de estos andlisis, fundamentales en la historia del pensa-
miento latinoamericano, Zea rebasa el plano puramente filosofico
y llega al plano ideoldgico. En una denuncia apasionada de la
propia inautenticidad occidental, Zea abre las puertas para un
replanteamiento de la situacion latinoamericana y para una posible
reconciliacion con Europa.

Mientras tanto los filésofos universalistas siguen su camino de
“ascesis” tedrica. La filosofia latinoamericana se tecnifica rdpida-
mente, impulsada por el proyecto consciente de empalmar en el
gran movimiento de la filosoffa universal. Dificil es decir cuil serd
el resultado de esta tendencia que es la mas generalizada hoy
dia. Pero lo que no se puede negar es que ahora la filosofia
latinoamericana esti en pleno crecimiento, con una produccién
creciente en cantidad y calidad y que comienzan ya a perfilarse
algunos caracteres de estilo que imponen su sello a los analisis de
problemas universales. Tal vez podria afirmarse que el filosofar
latinoamericano se distingue por cierta panoramicidad que supera
las limitaciones de escuela, por su tendencia al equilibrio en el
tratamiento problematico, por una cierta capacidad de utilizar
métodos rigurosos de anilisis sin dejar de lado las tendencias
especulativas.

El humanismo, América Latina y el destino de Occidente.

Una vez planteada la necesidad de meditar sobre la realidad
latinoamericana, pensadores de diversas tendencias dedican sus
esfuerzos al tema central: el hombre. Leopoldo Zea fue el primero
en plantear y abordar el problema del ser latinocamericano como
una tension producida por el ser disminuido que le quiere imponer
el europeo, y el afin denodado por sus planteamientos lo lleva a
desarrollar el tema hasta sus Gltimas consecuencias. Algunos en
forma independiente llegan a las mismas conclusiones. Pero de

manera general, el andlisis del hombre americano se desenvuelve en
el 4dmbito creado por Zea.

El latinoamericano ha nacido como realidad humana sojuzgado
por la vision del mundo que le impusieron los occidentales. Desde
la época de la conquista, los europeos lo redujeron a una
condicion minoritaria, le regatearon su ser, y en algunos casos se lo
negaron. Los mestizos estuvieron reducidos a obedecer a la metro-
poli y el indio fue un exiliado en su propia tierra. Algunos
occidentales llegaron a dudar de que tuviera alma, es decir, de
acuerdo con los criterios del tiempo, a dudar de que fuera hombre
por eso. La Ginica manera de ser hombre, para el latinoamericano,
tenia que consistir en liberarse del sistema implacable en que lo
habia aprisionado el europeo. Y como este sistema le imponia el
ser juzgado, la liberacion tenia que ser, a su vez, un juicio. Juzgar
el europeo, mirarlo con ojos acusadores, devolverle la misma
negacién que él nos impuso. Esta demolicién de la circel que nos
sumié en la inautenticidad se logré descubriendo un hecho muy
simple: la inautenticidad del occidental.

El europeo también habia sido inauténtico como nosotros. Y su
inautenticidad habifa sido peor que la nuestra. Porque nosotros lo
habiamos sido como resultado de una imposicién, mientras que
ellos lo habian sido por cuenta propia. Nuestra inautenticidad se
debfa a que, como resultado de la conquista, nos habiamos
reducido a ser una copia del europeo. Pero el europeo habia sido
inauténtico con su propio ser, con el ser que nosotros habiamos
tomado como modelo. Y al descubrir este hecho increible, des-
cubrimos también que la esplendorosa cultura que élhabia creadoera
un mero espejismo porque a pesar de su brillo y de su genio
incomparables, no cumplia las metas que le daban sentido y
consistencia. La cultura occidental fue primero cristiana y en
nombre del amor sojuzgd a media humanidad. Luego fue humanis-
ta, democrdtica, universalista. Y en nombre de este humanismo,
con el pretexto de “civilizarlos”, de incorporarlos a su “cultura”,
utiliz6 a otros hombres como meros instrumentos econdmicos.
Pero ser cristiano y ser humanista es la manera mas elevada de ser
hombre. Es reconocer que el ser del hombre es valioso en si
mismo, que el hombre es un fin en si y que tomarlo como
instrumento es negar su ser, reducirlo a la nada.

El Occidente fue, asi, inauténtico en relacién a su ultimo
fundamento. Al serlo, sus extraordinarias producciones quedaron
como accesorios brillantes que no cumplian ninguna funcion
esencial. Porque nada se consigue creando teorias en que la
abstraccion del pensamiento alcanza alturas insospechadas, sistemas
juridicos que proclaman la universalidad de la justicia, catedrales
que parecen sinfonifas, miquinas capaces de transformar el paisaje,
mientras se niegue el ser de los hombres. La admiracién que
suscitan esas grandes creaciones, es anulada por el rechazo que
produce el afin de lucro, la agresién y la rapifia. Si las grandes
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creaciones de la cultura occidental no han servido para reconocer a
los hombres, entonces no han servido para nada.

Al descubrir la inautenticidad del Occidente, América Latina
descubre su propia autenticidad. Su condicién disminuida, su falta
de originalidad, su carencia de ser se debia a que fundaba su
humanidad en una realidad diferente de si misma, a que trataba de
copiar algo que existia con independencia de ella. Pero ahora
sabe ya que eso que trataba de copiar era inauténtico porque no
correspondia a lo que pretendia ser. La prictica no correspondia a
la prédica. En consecuencia la manera de afirmarse a si misma era,
precisamente, hacer lo contrario: afirmarse como realidad humana
y a través de esta afirmacion, afirmar a todos los hombres.
Dejando de lado la beata imitacion de Europa, América Latina
debia buscar su ser no en el pasado ni en el presente sino en el
futuro. Su ser debia ser su destino. Y su destino no podia ser sino
uno solo: el humanismo.

Al afirmar su propio ser, al reconocer el valor de su humanidad
por el s6lo hecho de poseer la condicién humana, América Latina
descubre su realidad profunda. Dirige la mirada hacia las grandes
potencialidades de su raza originaria, admira y aprecia lo que han
sido capaces de crear esos hombres, primero en la opulencia de
grandes imperios y luego, con mayor mérito, en la miseria y el
abandono. Y comprende-que el humanismo sélo podréd realizarse
mediante el apasionado reconocimiento de esos hombres. Su arte,
su folklore, sus costumbres, su humildad expresan lo mejor de lo
humano. Y asi los despreciados de ayer, los abandonados, los
exiliados en su propia tierra, se transforman en los nuevos
protagonistas de la historia.

En esta interpretacion, el pensamiento filos6fico se encuadra en
el proceso natural de la realidad latinoamericana. Al desbrozar la
oscura maleza que ocultaba el ser de los hombres y mujeres que
integraban sus mayorias, revela de manera abstracta lo que habian
revelado de manera concreta los artistas. En verdad, el descubri-
miento filoséfico del ser de América Latina como destino de
realizacion humana, no es sino la culminacién de un proceso que
se inicia el dia mismo en que los conquistadores destruyen las
culturas autdctonas: el proceso de liberaciéon que fluye como un
rio misterioso y subterrineo en toda realidad donde los hombres
estan oprimidos.

En América Latina la propia inautenticidad cultural impone
especial sello a todas sus creaciones. Al principio es un anhelo
inconsciente, luego una especie de cenestesia dificil de asir, que se
va transformando en un afin consciente hasta culminar en una
decision denodada de afirmacién humana. En las otras regiones del
Tercer Mundo la opresién es tan real y a veces hasta peor que en
América Latina. Pero en esta Gltima la cultura, al tener su centro
de gravedad fuera de si misma, hace sentir a los hombres con
especial intensidad una carencia de ser. El latinoamericano no sélo

ha estado oprimido, sino que ha visto su ser reducido a una copia.
Por eso su voluntad de afirmacién humana es denodada y total.
Por eso su arte, su pintura, su poesia, su novelistica, su filosofia, su
ideologia estdn transidas de humanismo.

El arte, por ser concreto, revela de manera paradigmatica. El
caso concreto nos remite a la realidad en su sentido universal. Pero
incluso cuando se revela el “sistema” como totalidad, la denuncia
no trasciende el “tipo” revelado. El planteamiento abstracto rebasa
la realidad y al rebasarla impone, por ese sdlo hecho, una exigencia
de sustitucién. La abstraccién permite no sélo revelar paradigmas
sino relacionarlos y compararlos. El pensamiento filosofico, a
través de la abstraccion, sobrepasa la situacién y apunta hacia una
nueva realidad. Por eso la filosofia latinoamericana cae en el
planteamiento ideoldgico. No s6lo denuncia la realidad existente
sino que propone la forja de una nueva realidad. Si el sentido de la
cultura latinoamericana es la plenitud del hombre, la realidad que
debemos crear es una realidad humana, una sociedad que sea una
“morada” para el hombre. Hablando el lenguaje de Perroux, el
lenguaje que plantea, en nuestro concepto, la meta humanista de
manera mas rigurosa, el destino de América Latina consiste en
crear una sociedad en que los proyectos de todos los miembros de
la colectividad, confluyan hacia la plenitud final, hacia su realiza-
cién compatible y completa.

Al encontrar en el hombre el sentido de su cultura, el fildsofo
latinoamericano se libera y rompe todas las amarras que le habian
sido impuestas por los moldes occidentales. Rechaza todo tipo de
“alineacion cultural”. La realizacién del hombre debe ser consis-
tente, debe hacerse sin negar su propia plenitud en el camino. La
meta de la liberacion debe hacerse dentro de la libertad. Creemos
que “humanismo consistente” es la expresion que condensa el
pensamiento ideoldgico de la filosofia latinoamericana. Dentro de un
abigarrado conjunto de tendencias y posiciones personales, los
filésofos latinoamericanos coinciden en la meta dltima. Leopoldo
Zea y Abelardo Villegas en México, influenciados por el humanis-
mo francés; Emesto Maiz Vallenilla en Venezuela, formado en el
existencialismo aleman; Norberto Rodriguez Bustamante en Argen-
tina, de tendencia historicista y de la escuela socioldgica de Gino
Germani; Arturo Ardao en Uruguay y José Cruz Costa en el
Brasil, historiadores de las ideas y formados en un marxismo libre;
Félix Schwarztman y Jorge Millas en Chile, de formacion episte-
mologica el primero y justifiloséfica y sociolégica el segundo;
Augusto Salazar Bondy en el Perti, de formacioén fenomenoldgica,
historiador de las ideas y actualmente en la filosofia analitica’,
coinciden en lo fundamental; el destino de América Latina es la
plenitud del hombre, la autenticidad de América Latina consiste en
el reconocimiento humano, en la liberacion. Este proceso entrafiard
la originalidad creadora, la verdad cultural en todos los campos.

Pero el descubrimiento de la inautenticidad de Europa no
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significa de ninguna manera la ruptura con Occidente. Una vez en
el 4mbito occidental, ya no es posible salir de ¢él. Pues si bien es
cierto que Europa no fue capaz de realizar los grandes ideales
humanos que ella misma habia forjado y considerado como el
sentido de su historia, no es menos cierto que fue capaz de
forjarlos. Y al comprender que lo esencial residia en el recono-
cimiento humano y no en la imitacion servil de contenidos
culturales, América Latina no sélo seguia dentro de la Orbita
occidental, sino que era mas occidental que nunca. Porque descu-
brir que el sentido Gltimo de las cosas reside en el hombre,
comprender que todas las creaciones culturales son adjetivas, que
lo Gnico esencial es el hombre que las crea, tomar consciencia de
que la importancia de las ciencias, de las artes, de las letras, del
pensamiento filos6fico, reside en su contribucién al proceso de
liberacion humana que es la meta de la historia, es sindnimo,
estrictamente sinénimo, con ser occidental. El descubrimiento de
la inautenticidad de Occidente llevé a los latinoamericanos a
comprender el sentido de la autenticidad de Europa y a apreciar
en todo su valor la lucha secular de sus pensadores para lograr la
realizacion de los grandes ideales humanos que ellos mismos
habian forjado. América Latina, después de haber estado sojuzgada
culturalmente por Europa, pero separada de ella en sus realidades
y en sus posibilidades, se encuentran en el mismo camino.
Occidente fue ayer el hontanar, el origen del sentido para América
Latina. América Latina fue una cultura excéntrica, copia deslava-
zada y pasiva de una realidad ‘‘superior”. Pero al descubrir el
sentido de su autenticidad en la afirmacién del hombre, al liberarse
de los modelos, de los sistemas y de las vigencias impuestas por los
occidentales, logra penetrar en el corazén mismo de la cultura
europea. El plantear la lucha por la liberacion de los hombres
como la fuente de su sentido y la meta de su historia, empalma
con Occidente, entra junto con él en la Orbita de un destino
comin. Cada cual en su circunstancia: Occidente tendido hacia un
proceso de descolonizacion, de reparacion material y humana hacia
los pueblos que, negando su propio destino, sojuzgd; América
Latina luchando contra el subdesarrollo, contra las arcaicas estruc-
turas sociales y econdmicas de origen colonial, reivindicando a las
grandes mayorias que desde siglos sufren desprecio y abandono.
Cada cual en caminos convergentes hacia la nueva historia, hacia la
historia que habra de comenzar cuando haya terminado el proceso
de reconocimiento humano que constituye la reconciliacion defini-
tiva entre Occidente y América Latina. Y en ultimo término entre
Occidente y el mundo entero. Entonces podremos cantar con
Vallejo:

Se amaran todos los hombres

Sierra de mi Perti, Per del mundo
y el Perti al pie del orbe, yo me adhiero.
.. .Indio después del hombre y antes de €l. . .

Y con Neruda:

.. .deja que en mi palpite como un ave mil afios prisionera
el viejo corazon del olvidado.

Sube a hacer conmigo, hermano.

Notas

1 Las comillas indican claramente que la superioridad occidental es un
producto de la arbitrariedad.

2 Hay desde luego excepciones, pero no bastan para neutralizar la
norma.

3 Este proceso de negacién de América por Europa, esta muy bien
expuesto en Viejas polémicas sobre el Nuevo Mundo de Gianni, editado por
el Banco de Crédito de Lima.

4 Al insistir sobre el caracter de denuncia de la realidad latinoamericana
no pretendemos afirmar que solamente el arte social realista es auténtico.
Hay una serie de expresiones de la pintura, de la novela, del cuento, de la
poesia que son de primera calidad, que son auténticamente artisticas y que
no son social realistas. Basta citar a Jorge Luis Borges para convencernos de
ello. Lo Gnico que queremos mostrar es que cierto tipo de arte latinoameri-
cano revela de manera especialmente significativa el afan de autenticidad que
constituye uno de los caracteres mas reveladores de nuestra realidad.

5 En algunos paises como el Brasil, las masas estan integradas por
elementos autoctonos y de origen africano. Pero la situacién es analoga a la
de los pafses con trasfondo indigena. El proceso que conduce a la
inautenticidad es diferente, puesto que existia alli, una cultura evolucionada.
Sin embargo presenta rasgos comunes y no es dificil explicar por qué en ?]
Brasil de la inautenticidad surge el afan de autenticidad. Pero hacerlo seria
demasiado largo.

6 Alejo Carpentier puede ser considerado como pionero de este grupo.

7 Salazar Bondy acaba de escribir un libro titulado La filosofia en
América Latina, en el que establece relaciones sumamente interesantes entre
los fenémenos de inautenticidad y las culturas de “denominacion”.
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LA LITERATURA
HISPANOAMERICANA EN LA
ERA DE LAS MAGUINAS

La literatura hispanoamericana, por ser arte de una zona marginal
y frecuentemente especular de los centros universales de la cultura,
sigue rigiéndose por una mecanica de accidn y reaccion, o sea por
una incitacion externa que genera una adecuada réplica. Esta es,
normalmente, un producto artistico donde se intenta resolver la
contradiccion del sistema generador, lo que se obtiene incorporan-
do las formas de la incitacion externa dentro de una solucion
estética que represente tanto la identidad regional como el perspec-
tivismo de un futuro auténomo. Tal comportamiento explica
varios rasgos que parecen definidores de la actual literatura hispa-
noamericana: la amplitud del registro, aliado a la vocacion totaliza-
dora de la obra literaria; la tension discordante de los elementos
componentes; la variabilidad, cuando no imprecision semantica de
los materiales utilizados; la energia de la creatividad trasuntada en
su voluntarismo.

El grado de autonomia ya alcanzado por esta literatura —la
poesia de los afios treinta; la narrativa y la poesia de los
cincuenta— no debe obnubilarnos acerca del considerable grado de
dependencia que todavia la signa (que no debe confundirse con el
tema de las legitimas interinfluencias) y que responde a la
simultinea movilidad de ambas zonas, por cuanto mientras Améri-
ca Latina va superando desventajas y conquistando etapas del
desarrollo especificas de las sociedades industrialmente avanzadas,
éstas cumplen asimismo un esfuerzo de superaciéon a partir de
niveles mas elevados. Para usar la terminologia deportiva: el
enemigo también juega.

Que América Latina haya conseguido aproximarse a determina-
dos niveles de la fabricacion del producto literario que la emparen-
tan con algunas zonas europeas a las que ha creido superar, no
hace sino testimoniar el avance cumplido en el campo de las letras,
simultdneo al de la economia y su reflejo en las zonas urbanas del
continente, pero esta prefiguraciéon de victoria puede hacer perder
de vista la totalidad del panorama desatendiendo nuevas situacio-
nes creadas donde la dependencia y la incitacién externa vuelven a
plantearse con toda desnudez. Una victoria parcial se desprenderia
de ciertas afirmaciones, especialmente de Mario Vargas Llosa,
repetidas luego por otros, acerca de la preeminencia de la novela
hispanoamericana respecto a la europea y particularmente a la
francesa. Aparte de ser improbable la pregonada decadencia de la
narrativa francesa —aunque si es comprensible que ella no interese
hoy a lectores hispanoamericanos fuertemente reclamados por
situaciones internas bien diferentes— como en general la de todo el
aparato cultural de la Europa occidental al que con demasiado
alborozo se le ha vuelto a endilgar el remoquete de ‘“‘decadente”
que manejara la critica soviética de los treinta para el vanguardis-
mo y aun antes la propia Europa burguesa para sus disidentes del
XIX, aparte, pues, de esta discusion de base, el emparejamiento de
una literatura de zona marginal con la de una metrépoli que otrora

* Uruguayo. Profesor de Literatura en la Facultad de Humanids
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fue cabeza del planeta pero que vive su dorado declive, lejos de
probar la extincién de la dependencia y el consiguiente triunfo de
la autonomia, esconderia un desplazamiento de los términos del
debate. Este volveria a manifestarse en toda su aspereza si
buscamos los enfrentamientos en otros puntos culturales, como
seria el correspondiente a Nueva York o San Francisco, y mejor
atn, si tratiramos de ver en qué radica el actual régimen de
incitacion externa respecto a las creaciones artisticas, desligindolo
de cualquier punto preciso de incidencia de las metrépolis imperia-
les y viéndolo en su generalizada especificidad universal.

Ese régimen no debe buscarse meramente en series de obras, ni
en las formas artisticas que, desprendiéndose de ellas, descubren su
normal significante, sino en las condiciones previas que, en los
centros mundiales, concurrieron a dar respaldo y animacién a
obras y formas donde se consolidaba un horizonte cultural nuevo,
por lo tanto patrimonio de toda la sociedad. Podriamos buscar tal
punto germinal en el elemento que ha servido para prolongar
esplendorosamente la vida de las grandes sociedades capitalistas en
el momento en que una agotadora guerra mundial parecia convo-
carlas a su crepusculo, a saber la revolucién tecnoldgica que nace
cubierta por esa misma contienda y se expande violentamente
desde mediados de siglo, asegurdndoles un nuevo periodo historico
de dominacién. No solo las condiciones de vida resultaron afecta-
das y beneficiadas —aunque creemos que en general detrimento de
las correspondientes a las zonas del Tercer Mundo— sino que su
naturaleza y composicion, las bases del gusto social, las formas de
la percepcion y los instrumentos de prospeccion y dominio de la
realidad fueron transformados de modo profundo. El arte que en
Estados Unidos y algunos paises europeos occidentales (Alemania,
Inglaterra y Francia especialmente) surge dentro de los lineamien-
tos de la revolucion tecnoldgica, estd bien lejos del arte de la
pre-guerra progresista y antifascista, pero también del arte anterior
vanguardista de los afios veinte que fue contempordneo del regio-
nalismo y neorrealismo de otras zonas de esos mismos paises.

Ninglin rostro mas flagrante que la gran ola objetivista de la
narrativa de postguerra que asumié matices diferenciales en las
diversas regiones europeas: en los italianos (Pavese) encubrio
poderosas “‘undercurrents” emocionales, en los espafioles (Goytiso-
lo) sirvio a la denuncia social en periodos de censura, en los
ingleses (Sillitos) se tind de proletarismo coincidiendo con la
ascension del “Labour Party” o de refinado snobismo (Fleming)
pero en todos respondié a la incitacion inicial norteamericana que
habia dado la gran escuela de los objetalistas con Hemingway a
la cabeza y la poderosa legién de los policiales con maestros como
Hammet, tal como lo razoné Cesare Pavese en sus lecturas de
literatura anglosajona. Resultaba la primera adaptaciéon de la
literatura a las condiciones de vida impuestas por una tecnologia
que habfa hecho un camino previo mis largo en los Estados




Unidos que en la Europa del plan Marshall, repitiéndose en esta
nueva coyuntura histdrica la precedencia norteamericana que en el
XIX establecié Edgar Allan Poe respecto a los artepuristas france-
ses, la cual obedecia a la reiteracion de una experiencia inicial del
moderno y sus leyes adustamente aplicadas. El ingreso de las letras
a los sistemas tecnoldgicos iniciales se percibe en la década del
veinte norteamericano en el nivel mas bajo de la invencién
literaria, a través de dos maneras opuestas de enfrentarlos: una
romantica, de Lovecraft, y otra realista, de Hammet, pero sélo
alcanza su equilibrada ejecucion en los narradores del norte
pertenecientes al ntcleo de la generacion perdida. Esta primera
acufiacion resultaria una profecia que confirm6 la posterior revolu-
cién tecnoldgica que durante la guerra se fue cumpliendo y arrojé
sus productos en la ribera de la paz. No se lo percibi6 de
inmediato, lo que explica la década europea del existencialismo
que fue la legitima intérprete del hombre de la Resistencia
antifascista, pero, mediado el siglo, el arte de los mas jovenes
rindi6 testimonio de esta revolucion y fue construyendo su
progresiva adaptacion artistica.

Si bien en este arte reciente se reencuentran los tres elementos
anotados (gusto, formas de percepcidn, instrumentos) que a través
de su cristalizacion en obras particulares habrin de incidir en la
zona latinoamericana, el elemento llamativo que tanto dentro del
arte como fuera de él, en la nuda realidad, ha deslumbrado mas y
ha sido més inocentemente absorbido, justamente por su aparente
neutralidad, es el instrumental tecnolégico. Los aparatos se integra-
ron a la vida latinoamericana, desde la cocina hasta el escritorio
gerencial, afectando con mayor intensidad a una alta clase media
burocritica. Esto se logré no sélo por la aparente neutralidad sino
también por la mayor comodidad operativa con que los objetos
mecdnicos se incorporan a las zonas marginales que no los han
inventado. Es dificil y también mds inexplicable, la asuncién del
“terminado” que singulariza buena parte de la escritura norteame-
ricana pre-beatnik y que responde a las exigencias de la produccién
industrial refinada, que la incorporacién de las maquinas en un
plano de mero manejo y aplicacién a fines utilitarios inmediatos.
Del mismo modo que es improbable que se adopten todavia en
Latinoamérica las percepciones del sistema de trabajo de una muy
elaborada racionalizacion industrial, pero en cambio si sus pro-
ductos en ese plano de operatividad que a veces puede resultar
muy tosco y hasta surrealista.

Los instrumentos se integraron a las creaciones literarias de la
segunda postguerra tanto —primariamente— como objetos de un
paisaje literario, generando las disonancias de un montaje surrealis-
ta (en esta imagen del paisaje de la realidad urbana cada vez mas
poblada de maquinas) como en su calidad de instrumentos que
establecian una manera distinta de penetracion de la realidad y
construian una mediacion casi infranqueable con respecto a ella:

devenian la realidad misma, remitiendo el arte y la literatura a una
fabricacion de segundo o tercer nivel a partir de materiales ya
construidos y dados. Una suerte de monumental “bricolage” de un
universo de productos mecdnicos y de desechos industriales, todos
revueltos, con regodeo lévi-straussiano.

La diferencia entre esta utilizacién del objeto mecénico y la que
se conocid en la literatura de las primeras décadas del siglo con los
manifiestos futuristas, es bien notoria. Los futuristas italianos, los
expresionistas alemanes, los abstraccionistas norteamericanos (del
tipo de Eugene O’ Neill o Elmer Rico) crearon obras sobre las
relaciones de hombres y maquinas; los escritores de la segunda
postguerra, obedeciendo a la profecia de los objetalistas de pre-
guerra, escribieron obras ayudados por las maquinas, instalados ya
en sus perspectivas que asumieron como legitimas, sirviendo a sus
exigencias. La mas nitida, como apuntamos, fue la recién adquirida
aunque no jubilosa creencia en la objetividad, nocion cuya even-
tualidad real depar6 el manejo del instrumental técnico. Pero sus
efectos se percibieron mas desnudamente en otras disciplinas
intelectuales; ellas sirvieron de mediadoras para su posterior utiliza-
cién por las letras, como se vio en algunos ejemplos hispanoameri-
canos.

En la sociologia de campo la aportacion mecanica pareci
confirmar sus ambiciones: el perfeccionamiento de los sistemas de
registro del sonido y de las imagenes sedujo a los investigadores y
facilité una tarea de penetracion en la realidad que se ofrecio con
visos de alta fidelidad. No es sblo la aplicacion de mayores
recursos econoémicos, sino también del utilaje mecinico moderno,
lo que establece la diferencia entre dos bellos libros: el Juan Pérez
Jolote de Pozas y Los hijos de Sinchez de Lewis, pues mientras ¢l
primero transita por una creacion interpretativa personal, el segun-
do ya obedece a la contribucién del registro mecdnico. A imagen
de esta reconversion de las ciencias sociales, la literatura fue
recorriendo, muchas veces sin ningin agregado instrumental, limi-
tandose el autor a una recreacidn personal y hasta subjetiva de los
materiales que objetivaban las grabadoras, las posibilidades nuevis
autorizadas por la incidencia de la tecnologia en los estudios
sociolégicos. Dos lineas resultaron las mas notorias: la correspon-
diente a la preocupacién realista de denuncia social donde se
sustituy6 el modelo de la novela social del progresismo de la
preguerra por la novela testimonial de los sesenta, lo que hace el
cambio sustancial entre la literatura de Jorge Icaza y la de David
Vifias, pero en forma més amplia, una liberacién de la narrativa de
la coyunda normativa y planfletaria a 1a que la habia sometido el '
progresismo revolucionario. Del mismo modo que el perfecciona-
miento de la fotografia es el negativo sobre el cual va desarrolldn-
dose la aventura del impresionismo y del “fauvismo”, liberados de
las exigencias del registro reflejo de la realidad, del mismo modo el
perfeccionamiento técnico de la sociologia de campo, aplicada




ahora a los movimientos rebeldes bajo las formas del cine docu-
mental, el cine reportaje, las grabaciones testimoniales, los relatos
autobiograficos, ha ido creando un nuevo y valioso género, que
llamamos de los “testimonios™, cuyo contragolpe sobre la literatu-
ra es inmediato. Visto que ninguna novela puede competir con un
“testimonio” en veracidad y registro auténtico de una realidad, es
en otro campo donde ella debe situar su ambicién creativa. Mejor
dicho, puesta ante esta disyuntiva, la literatura resulta tironeada en
direcciones opuestas. Para usar una sola literatura, la cubana
actual, lo percibimos en la doble conducta creativa de sus dos
mejores narradores jovenes: en Norberto Fuentes la literatura es
violentamente absorbida por el reportaje testimonial directo hasta
el grado de resultar volatilizada, como se percibe estableciendo el
cotejo entre los cuentos de Condenados de Condado y los
materiales de base recogidos en Cazabandido; en Reinaldo Arenas,
en cambio, ella se transporta a un desborde imaginativo que
rescata la expresividad subjetiva por un lado (Celestino antes del
alba) y por otro reanima el fresco histérico global contagidndolo
de subjetividad e imaginacién (E! mundo alucinante). De estas dos
soluciones tipo, va siendo la segunda la que ha venido dominando
en el Gltimo quinquenio de la narrativa hispanoamericana que
apunta a un notorio descenso de la novela llamada “revoluciona-
ria” en beneficio de la novela imaginativa cuyo modelo dominante
fue fijado por los Cien afios de soledad en 1967.

La otra linea notoriamente afectada por esta era maquinista,
correspondié a la recuperacion de la lengua hablada dentro de la
literatura, lo que también facilitd un capital avance sobre la vieja
formula costumbrista (criollista) atenta a la fonética, tal como la
practicaron diversos regionalistas (de Latorre a Gallegos), permi-
tiendo abordar una nueva donde la clave operativa recayd en la
sintaxis y donde el funcionamiento de la lengua hablada absorbié
integramente el discurso literario, tal como ocurrié en los Tres
tristes tigres. de Guillermo Cabrera Infante. Habiéndose agudizado
—por haberse objetivado— la percepcion del habla y habiéndose
elaborado su andlisis, la captacion no atendié a irregularidades

fonéticas ocasionales sino a su estructura general, a la expresividad
social e individual que transparentaba, a la proximidad y verdad
realista que proponia, a la comprobable objetividad que se des-
prendia del discurso literario pero que no impedia —por el uso de
articulaciones y variables— una reveladora incursion en la subjetivi-
dad. Pero ademas la instalacién de la narrativa en el plano de la
expresion lingilifstica autorizé una perspectiva critica de los mate-
riales simultanea con el manejo afirmativo de algunos que defini-
riamos como “innobles”, lo que significé una acentuaciéon de la
oOrbita realista —aplicada preferentemente a vulgares sectores me-
dios bajos— y una dignificacion artistica de sus formas originales.
En las novelas de Manuel Puig o de Jorge Onetti pueden verse
diversas maneras de solucionar, en el Rio de la Plata, este campo
recién descubierto.

Si las operaciones de los nuevos instrumentos llegan a la
narrativa a través de la sociologia aplicada, a la critica le llegan a
través del periodismo. En éste significaron un mayor rigor y
precision en el régimen de la entrevista con una inmediata
limitacion de la libertad propia de la oralidad, aunque puede
anotarse que las dos mejores “reporters” latinoamericanas —Elena
Poniatowska y Maria Esther Gilio— no utilizaron grabadoras, al
menos sisteméaticamente. Cuando los regimenes de trabajo periodis-
ticos adquirieron ese mas alto grado de objetividad, desbordaron al
campo de la literatura. Por una de las inclinaciones propias de la
revista de actualidades, el escritor estaba deviniendo una “vedette”
mds, sometida por lo tanto a la misma escrutacion publica que
desde antes se aplicaba a las estrellas de cine o a los futbolistas,
aunque teniendo un resultado distinto, producto de su capacita-
cién intelectual especifica. Tal “vedetismo” resultard aceptado y
elaborado seriamente por la critica, la cual, grabadora en mano,
decide acometer también al escritor, ya no como el periodista para
develar curiosidades de su intimidad, sino para poner en claro
ideas, formas de trabajo, influencias, fuentes de sus obras, teorias
estéticas, juicios criticos. En el caso de algunos escritores de gran
éxito publico (Gabriel Garcia Mdrquez) se alcanzo el resultado mas
peligroso: el propio autor disefi¢ las explicaciones vélidas para su
obra, explicod sus origenes y analizé su elaboracion, dio las claves
aceptables y negd las de otros. De facto el autor asumié el papel
de critico de si mismo, en tanto que el critico se redujo al de
atento lector y registrador de opiniones. Si todavia en el libro de
Luis Harss (Los nuestros) el sistema de la entrevista grabada se
alterna con el manejo de otras fuentes y con una reordenacion
critica de los materiales, en numerosos libros posteriores reducidos
exclusivamente al registro de las entrevistas, la critica se volatiliza
sustituida por una informacion de apariencia objetiva.

Pero es en el campo de la dramaturgia donde los elementos de
la revolucién tecnoldgica alcanzan una resonancia inmediata y
juegan en ocasiones papeles protagénicos. Se debe a que el teatro,




como lo apuntara Roland Barthes, es una “polifonia informa-
cional” donde se superponen diversos lenguajes, desde el que
configuran las palabras hasta el determinado por las luces y los
colores. Tal amplitud tradicional se vio complicada por el desarro-
llo acelerado de los que surgen de fuentes técnicas, que se
acumularon sobre el escenario generando sus formas artisticas
correspondientes. Esto marco el aparente fin del “teatro de prosa
en tres actos”, sustituido por un espectdculo de partes desconecta-
das (series de sketches o collage de materiales varios) donde la
masica —y el canto y el baile— adquirié primacia. También aqui el
modelo de mas amplio radio de influencia se encuentra en la
experiencia escénica norteamericana de la postguerra, la cual
remedd en un grado mas exasperado y tecnificado, la del teatro
expresionista aleman de la primera postguerra, lo que autorizaria
un acercamiento contrastado de Bertold Brecht y de Abbie Hof-
fman para evidenciar dos lineas protestarias de parecida sustancia y
diferente circunstancia ideologica.

La adaptacion latinoamericana de esta version teatral respondio,
mias que a los modelos originales, a las formas ya mediatizadas y
de gran publico, tipo Hair, que proporcionaron el esquema maés
usual de la dramaturgia del Gltimo quinquenio. El elemento
representativo de la identidad regional y del perspectivismo futuro
que puede buscarse en la respuesta latinoamericana a la incitacion
externa, se definid, en el caso del teatro, por la protesta social y
politica. Decenas de obras, rigurosamente de circunstancias, deriva-
ron su singularidad y coherencia del afin de transformarse en
instrumentos de accidn social, con pregonada vocacién antiimpe-
rialista. Si bien el rasgo critico de este teatro ya venia postulado
en el modelo inicial externo, en la respuesta que configura la
adaptacion latinoamericana se lo intensificd hasta transformarlo en
el verdadero eje del especticulo teatral. Al mismo tiempo se
aprovechd con sagacidad su vocacion de pobreza, haciendo de sus
magros elementos componentes una virtud artistica, lo que facilit6
una aproximaciéon a sectores sociales bajos de las clases medias
latinoamericanas.

Pero el aspecto mas singular de la respuesta debe buscarse en el
comportamiento intelectual ante el concepto de objetividad. Este
sirvid de base a la literatura de los centros altamente desarrollados,
tanto en Europa como en Estados Unidos, para ir construyendo un
arte que aprovechaba sus posibilidades de conocimiento cierto del
mundo, de dominacién de sus contradicciones, de validacion
instrumental de sus elementos integrantes. Se trate del andlisis de
los “tropismos” de Nathalie Sarraute, de las elucidaciones a partir
de teorias cientificas en Italo Calvino, del manejo de la informa-
cién de los poemas de Lawrence Ferlinghetti, todas formas de un
conocimiento especulativo que acecha al mundo como una forma
cuyo significado debe obligadamente develarse y es ajeno al
hombre.

Muy otro ha sido el comportamiento del escritor latinoamerica-
no. Con las magnas excepciones de Octavio Paz o de Julio
Cortdzar, en quienes pueden encontrarse investigaciones similares,
y en algunos poetas desperdigados del continente que elaboran un
arte muy austero, la tendencia ha sido contraria y ha consistido en
el manejo de los productos literarios de esa ambicién objetivista
dentro de un discurso de categdrica impregnacion subjetivista
donde desde la urgencia sexual hasta la protesta social se ha
desplegado un ansioso confesionalismo. De ahi también que sean
aquellos autores que contradicen en los centros universales la linea
autorizada por la técnica moderna, los que han repercutido
vivamente en América Hispana: es el caso de Dylan Thomas o de
Allen Ginsberg, en la poesia de lengua inglesa.

Tal desborde subjetivista repone al escritor como protagonista
escénico —y por ende social— en la historia latinoamericana
presente, pero dentro de una curiosa y por ocasiones contradic-
toria manipulacién de materiales que parecen surgidos de una
fabricacién esmerada, con su alarde cientifico, aunque fragmenta-
dos, desconectados, incapacitados de establecer un campo coheren-
te de significados. De ahi que no debe buscarse una acepcion a
esos materiales, sino mas bien a la articulacién a que el escritor los
somete, a ese enorme “bricolage” que deviene su obra y donde el
significado asi como el valor estético radica en la combinacién de
un abigarrado conjunto de elementos ajenos que sélo pueden
apropiarse mediante su fragmentacion. Es evidente que toda técni-
ca de ensamblaje o “collage” de pedazos sueltos, nos remite a la
composicion bizantina. De ella solo tiene, el actual arte latinoame-
ricano, su fastuosidad heterdclita, el irisamiento de sus elementos
contradictorios e irregulares, porque en cambio carece de toda
organicidad candnica. Es un ars combinatoria, pero cuyas leyes de
composicién no responden a valoraciones de escuela o doctrinas
socioculturales, sino a la directa traduccién de conciencias particu-
lares. El toque subjetivo que ellas acarrean, por aplicarse ya no 2
elementos tradicionales sino a incorporaciones de una sociedad
tecnoldgica universal que invade las urbes latinoamericanas, gener
la discordancia y el rechinamiento que traduce un poema de
Cardenal, un cuento de Salvador Garmendia, un relato de Salvador
Elizondo, una novela de Jorge Onetti, un artefacto de Nicanor
Parra. En tanto los escritores latinoamericanos més integrados en €l
proceso universal de la cultura (el caso de Carlos Fuentes o Mario
Vargas Llosa) parecen mas capaces de superar‘los desgarramientos
y alcanzar un equilibrio que responde a la leccién de maestros
como Paz y Cortizar, aquellos més afincados en sus situaciones
particulares hispanoamericanas, en los elementos disimiles que en
ellas se juegan, resultan fieles testimoniantes de un conflicto que €s
hoy, por encima de los politicos, sociales y morales que sirven mas
visiblemente de banderas, el que realmente permitird dictaminar el
destino que aguarda al continente.
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SOBRE EL QUEHACER
FILOSOFICO
LATINOAMERICANO

ALGUNAS CONSIDERACIONES HISTORICAS
Y REFLEXIONES ACTUALES

En un ensayo reciente, al abordar la “situacion del filésofo
argentino”,! Victor Massuh destaca el extrafio sino de nuestra
cultura, y en este caso, mas especificamente, el de nuestro
quehacer filesofico; alcanzada la “normalidad” en el sentido que a
esta expresion atribuia Francisco Romero, la filosofia parece haber
perdido peso especifico y reducido, notable y perceptiblemente
por ahora, el 4mbito de su trascendencia; con ello “deja de
constituir un sistema de ideas, orientadoras de la vida contempora-
nea”. Esta afirmacién permite, por supuesto, mayores desarrollos,
o mejor aun, una consideraciéon con perspectiva histérica, que
intentaremos aqui para buscarle, por otras vias, una explicacion
quizas distinta y llegar probablemente a conclusiones diferentes;
nuestro ambito, por lo demas, sera continental.

Romero sefialaba que, como resultado de la reaccién antipositi-
vista, “el interés filosofico se amplia, gana en hondura y continui-
dad y, podria decirse, se normaliza, acortando sucesivamente la
distancia respecto a los paises de vida filosofica intensa, en un afin
por repensar los grandes temas de la actual problematica que se va
consolidando, sin que hasta ahora haya logrado su autonomia™.?
Transcurridas practicamente tres décadas de enunciadas estas pro-
posiciones, cobran relieve ciertos factores que parece interesante
agregar, sin entrar de lleno por ahora al tema de la “autonomia’ ni al
de la “originalidad”.

Hemos asistido, y asistimos, a un desarrollo en muchos respectos
notable, de los estudios universitarios de estas disciplinas, con la
multiplicacién de institutos, cdtedras, seminarios, y también con-
gresos; casi nos atreveriamos a hablar de una verdadera “explo-
sion”. 'Y como era de prever, el crecimiento cuantitativo se ha
tornado cualitativo. A todo esto, y vinculado al mismo proceso,
debe subrayarse por supuesto, la notable produccion bibliografica
sobre la materia y disciplinas afines, si bien constituida en su
mayoria por traducciones; no por ello faltan estudios serios, bien
trabajados, escritos por latinoamericanos. Se vierten a nuestro
idioma, al poco tiempo de aparecidas, obras publicadas en diversas
lenguas. Y también las traducciones de los cldsicos ya son satisfac-
torias; en este sentido podria afirmarse que casi todas las obras de
pensadores de primera magnitud —con escasisimas excepciones—
poseen una version digna; asi, entre las mas recientes, recorddba-
mos la Fenomenologia del espiritu y la Ciencia de la logica de
Hegel, o el Ensayo sobre el entendimiento humano, de Locke. Mas
todavia; hay varias colecciones de obras que se imprimen desde
México hasta Buenos Aires, donde se incluyen sélo y Unicamente
trabajos escogidos en presentaciones muy dignas, las mas de las
veces adecuadamente prologadas y anotadas. Los profesionales
trabajan con los textos en sus idiomas originales. También hay
revistas, casi siempre sostenidas por el esfuerzo denodado y la
vocacién porfiada de algunos pocos hombres. El dia que pueda
efectuarse un relevamiento bibliogrifico de todo lo publicado
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—original o traducido— a nuestra lengua, constituird una verdadera
y muy grata sorpresa. Y esta tarea muy bien podria ser encarada,
como organizada labor colectiva, por las universidades del Nuevo
Mundo en colaboraciéon con las espafiolas. Algunas ciencias (tales
como las matemdticas, la fisica, la historia, la pedagogia, etcétera),
y ciertas actividades interdisciplinarias, requieren un apoyo crecien-
te de la filosofia; lo corrobora, por ejemplo, la importancia
adquirida por la epistemologia.

Pero tanto esta innegable ampliacion como la acrecentada
densidad ejercen una influencia aparentemente menguada. Y esto
requiere una explicacién. Se trata de un aspecto decisivo, de un
problema poco menos que crucial que Norberto Rodriguez Busta-
mante denomina acertadamente la “funcionalidad de la filosofia en
tierra latinoamericana”, es decir, entre otras dimensiones, de su
insercién como sustrato y sostén de actitudes ideoldgicas. Para
encarar siquiera parcialmente lo que llevamos anotado, permitase-
nos un rodeo. Desde hace varios afios estamos trabajando en un
intento de ordenamiento conceptual o periodizacién de las grandes
corrientes del pensamiento latinoamericano, con el proposito de
referirlas a sus dimensiones historicas, sociales y culturales. De este
modo, habria para nosotros tres momentos: el primero, “cultura
impuesta”; el segundo, “cultura aceptada o admitida; y el tercero,
“cultura discutida o criticada”.

Llamo “cultura impuesta” a la correspondiente al periodo
colonial, cuando hay dependencia visible y sensible de alguna
metrépoli. Asi la filosofia, superado el brillante y brevisimo
perfodo inicial que permitid el ingreso de las frescas ideas re-
nacentistas, queda subordinada a la teologfa, de acuerdo con las
tradiciones mas o menos empobrecidas de la Contrarreforma. Rige
entonces, indisentida, una tabla de valores donde el papel de la
filosofia estd muy claramente determinado, como también lo est,
de alguna manera, el margen tolerable y admisible de las heterodo-
xias. (Estas heterodoxias, por fortuna, ya fueron estudiadas en
notables monografias de historia de las ideas aparecidas durante los
Gltimos veinte afios). Predominaba una concepcién dogmatica, con
afirmacién del principio de autoridad, un apartamiento de todo lo
que pueda constituir alguna novedad o presumirse como tal. (En
su Diccionario de 1611 dice Covarrubias: “Novedad: cosa nueva y
no acostumbrada. Suele ser peligrosa por traer consigo mudanca de
uso antiguo”; vocablo que, segin Maria Angeles Galino, conservara
hasta el siglo XVIII el sentido de “desgracia”.) Hacia la mitad de
la centuria de las luces comienzan a difundirse, borrosa y timida-
mente al principio, las nuevas ideas de la Ilustracion. De esta
manera la ensefianza impartida desde las cdtedras de filosofia
responde, implicita o explicitamente, a una concepcion que bien
pudo ser considerada funcional y satisfactoria para la metrépoli,
pero que en cambio no lo era para nosotros, o mejor expresado,
muestra su total disfuncionalidad con respecto a las necesidades y
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puntos de vista americanos; aunque refinados andlisis contempo-
rineos re.z2len en la estructura de.aquel pensamiento tradicional
algunas fracturas y menor coherencia que la que cabia presumir,
en modo alguno constituian los pre-requisitos minimos para lanzar-
se a una gran aventura como es el filosofar. Sus rigideces y falta de
permeabilidad quedan demostradas por el hecho que la filosofia
catélica no siempre soporté airosamente los embates de las nuevas
corrientes del pensamiento moderno; aunque rechazados, por mo-
mentos con mas énfasis que razones y conviccion, Erasmo, Descar-
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tes, Gassendi, como asi también los cientificos Copérnico y
Newton, dejardn su impronta. En suma, esa etapa no nos incorpora
al mundo que estaba signando la modernidad, sino que comenza-
mos a vivir, ya desde entonces, un destiempo o asincronia que
constituird una de las constantes de nuestra vida cultural.

El segundo momento, que denomino de la “cultura aceptada”
o, si se prefiere, “libremente admitida”, caracterizase porque las
corrientes filosoficas, y mas en general las culturales, son acogidas
por la eficacia explicativa y operativa —por lo menos aparente—
que parecen demostrar en los paises de Europa donde se generan y
alcanzan fuerte predicamento; factor no menos significativo es el
prestigio que las circunda y recomienda; entre nosotros se admiten
y consienten. De las ideas de la Ilustracién, entreveradas con
aportaciones del liberalismo politico y econémico, y mas luego del
sensualismo, la “ideologia™, el utilitarismo, el romanticismo social,
el positivismo y el antipositivismo (para mencionar Unicamente las
mas conocidas), tenemos ejemplos notables en todos los paises de
nuestra América hispanoparlante. Con mayor o menor retraso, mas
o menos ahondadas, mejor o peor naturalizadas, permiten vertebrar
una concepcion que, por lo menos a juicio de sus seguidores, posee
dos notas que la encarecen: son “modernos y eficaces”. Y en este
sentido pasan a desempefiar un papel de innegable trascendencia:
acortan distancias temporales e incrementan, sin pretender alcan-
zarla por cierto, (tampoco se la habia propuesto) la autonomia
cultural del Nuevo Mundo. Legitimadas de este modo se hacen
inspiradoras de politicas nacionales y de legislaciones infortunada-
mente mas nominales que efectivas; fecundan, ademds, y casi
siempre, corrientes literarias y artisticas. Sin olvidar las tempranas
intuiciones de hombres como los argentinos Alberdi y Echeverria
(“Somos independientes pero no libres”, escribird éste) sobre el
significado y alcance de una cultura nacional, podriamos acercarnos
a una explicaciéon mas esclarecedora quizds, si tomamos en cuenta
que el modelo de desarrollo, a la sazoén implicita o explicitamente
acatado, es el que los economistas actuales denominan de ‘“‘creci-
miento hacia afuera”, es decir, que en vez de desarrollarse hacia
adentro, de homogeneizarse desde el punto de vista poblacional, 0
de las estructuras econdmicas, sociales y culturales, nos vinculamos
a los mercados internacionales como solicitos compradores de
productos manufacturados y aceptantes de ideas, al par que
diligentes proveedores de materias primas. En muchos casos las
distorsiones provocadas por este proceso ahondan las diferencias,
ya notables, entre la clase dirigente y el resto del pais. Ahora bien,
en cada una de esas instancias —que no parece indispensable
analizar aqui— la prueba de la eficacia de esas ideas quedaba
demostrada, puesto que nuestros paises parecian “progresar’” en el
sentido por ellos indicado, aunque sus limitaciones tampoco tarda-
rian en ser percibidas. Si al término del primer momento sefialado
se planted una suerte de contrapunto dialéctico entre las corrientes




ortodoxas y las heterodoxas, como asi también la insistencia sobre
la impostergada necesidad de secularizar la vida politica y cultural,
otro tanto ocurrid en este segundo momento: durante el siglo
largo que va desde la emancipacion a 1930 se registran manifesta-
ciones de un esfuerzo, atrevido en ciertas circunstancias, aunque
no siempre muy riguroso, por acercarse o alcanzar una suerte de
nacionalizacion del pensamiento. Por ello aqui, empleando las
precisiones de Augusto Salazar Bondy, convendria hablar de
peculiaridades antes que de originalidad, genuinidad o autenti-

cidad.®> 1a nota esencial la constituirdi el surgimiento de los
Estados, cuya personalidad comienza a perfilarse de manera cre-
ciente. Ya casi al término del periodo la Revoluciéon Mexicana
significa un acontecimiento de trascendencia cierta que abre anchas
posibilidades al liberar ingentes energias espirituales y materiales.
En esa circunstancia parece oportuno citar a José Vasconcelos. Y
por otro lado, siempre dentro del mismo lapso, si bien en un plano
mas ideoldgico que filosofico, cabe recordar la presencia de José
Carlos Maridtegui, un pensador que por aquel entonces, y en el Perq,
hace un notable y mas tarde influyente esfuerzo por arraigar
en América Latina el pensamiento marxista, si bien conocido desde
varias décadas atras, no lo era siempre a través de sus fuentes, o
quedaba estropeado por divulgadores sectarios y simplistas. Quizds
a los cuatro grandes “fundadores”, antipositivistas todos, Alejandro
Korn, Carlos Vaz Ferreira, Alejandro O. Detstua y Antonio Caso,
no sea indispensable afiadir mas nombres para ilustrar las contra-
dicciones que, en el campo de las ideas filosoficas, incubaba el
“modelo de crecimiento hacia afuera”, que paulatinamente mostra-
ria sus limitaciones y debilidades.

Pero aquel modelo pareci6 quedar agotado en 1930. Se produce
la catastrofica crisis del mundo capitalista con la fragmentacion del
mercado internacional, y una imperiosa e impostergable necesidad
de “crecer hacia adentro” para sobrevivir, o por lo menos no
subordinarse a una tan franca como fragil dependencia que ni
siquiera era capaz de asegurar una incierta estabilidad. Asi, pues, la
“cultura admitida” entra en eclipse. El momento siguiente, que
nos parecié apropiado denominar “cultura discutida o criticada”,
lleva ya cuatro décadas grdvidas de acontecimientos nacionales e
internacionales que han quebrado para siempre todo quietismo y
entorpecen cada vez mds la posibilidad de admitir, de manera
pasiva, influencias; esto no importa negar la perduracion de algunas
corrientes tradicionales. Se han agravado las tensiones al alterarse
las estructuras, caracterizadas por un intenso proceso de urbaniza-
cién, por el aumento de la saturacién rural en casi toda América,
por la pérdida de la importancia internacional de nuestras materias
primas, por el desordenado desarrollo de manufacturas e industrias,
y por el endeudamiento financiero y la adopcién de pautas ajenas.
Pero de aqui tampoco se sigue un incremento de la homogeneidad
interna, ni mucho menos. Antes bien, al lado de ciertas “islas de
modernidad” donde si parece viable pretender copiar modelos de
diversificacion, que en seguida se muestran prematuros y gravosos,
se advierten “océanos de marginalidad”. En el terreno mas estric-
tamente filosofico, las urgencias de una actitud critica estimulan el
acercamiento a una multiplicada corriente de influencias proceden-
tes de Alemania, Francia, Inglaterra, y en menor escala, de
Estados Unidos y Espafia; serdn nuestros proveedores de ideas,
estimulos e incitaciones, que encontrarin eco y expositores no
sélo rigurosos sino también profundizadores de méritos. De todas
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maneras esa pluralidad de corrientes gravita apenas sobre nucleos
muy reducidos, aunque a veces influyentes; pero en lineas gene-
rales podria decirse que no alcanzan a encarnarse en la realidad ni
ayudan a entenderla y transformarla. Y respecto a corrientes
ideologicas ya presentes desde mucho antes, se comprueba una
intensificada difusion del marxismo, que no excluye el surgimiento
de heterodoxias en su seno. También debe registrarse la renovacién
del pensamiento de la Iglesia, sobre todo con posterioridad a la
Segunda Guerra Mundial; salvo la influencia de Jacques Maritain,
un verdadero adelantado, bien poco nuevo y seductor habia dado
antes la filosofia de inspiracion catélica.

Con anterioridad a la Segunda Guerra Mundial debemos recor-
dar otro acontecimiento histérico de singular relieve: la guerra civil
espafola que provocO, en su momento, una enérgica crisis en las
conciencias de los pensadores latinoamericanos; ademas, un resulta-
do inesperado; entre sus bien diversas consecuencias, cercanas o
remotas, una para nosotros fecunda migracion de algunos hombres
excepcionales. Sin todos estos elementos poco ficil seria entender,
pongamos por caso, la aparicion de un pensador como Leopoldo
Zea, producto de las circunstancias de su pais tanto como del rigor
impuesto por la presencia activa de maestros tales como José Gaos,
y las estimulantes meditaciones de Caso y Ramos. (Con lo cual en
modo alguno pretendemos explicar las ideas de Zea sino apenas
situarlo en su tiempo). Para nosotros la importancia de la porfiada
reflexion del autor de El positivismo en México, (precursor en un
campo decisivo, que tiene hoy continuadores en otros paises del
continente), estriba en que su insistencia abrié muy anchas y muy
ricas perspectivas para el andlisis de las determinantes histérico-cul-
turales que facilitan no sélo el mas hondo y prolijo conocimiento
de las influencias, sino, —y esto es lo que estimamos mucho mas
perdurable—, el esfuerzo por explicar, por desentrafiar el sentido,
el arraigo y la funcién del pensamiento filosdfico en el contexto
latinoamericano. Como lo apunta Zea® la afirmacién de los rasgos
definitorios de la propia personalidad nacional, o dicho menos
ambiguamente, la propia nacionalidad, se hacen negando el pasado,
para superarlo luego. Pero entre nosotros se registra un fendmeno
distinto al observado en los llamados paises centrales, donde la
consolidacion de la nacionalidad se hizo fortaleciendo sus rasgos
especificos, una actitud que al mismo tiempo es una asuncién de
su propio pasado, pero que, por lo demds, coincide con un
crecimiento hacia adentro, que les permitié enriquecerse afirman-
dose. Nuestra América Latina siguié una trayectoria harto diferen-
te: pretendié afirmar su personalidad universalizindose, vale decir,
incorvordndose al esquema mundial (que no era otra cosa que la
proyeccion del esquema de los paises centrales). Por eso nuestros
paises, en un momento dado, en vez de crecer hacia adentro, lo
hicieron hacia afuera, y si bien se formaron o conformaron lo
hicieron deformandose. “En pie ha quedado, escribe Zea, el

problema de la conciencia de estos pueblos, como el paso de una
realidad concreta a la universalidad no menos concreta”.

Frente al ahistoricismo de pasadas décadas surge ahora uma
conciencia critica e historica, estimulada por la intensa politizacion
de la vida latinoamericana, y en particular la de sus sectores
universitarios e intelectuales, que nos parece una de las caracteristi-
cas mas notables del momento actual, por lo demas absolutamente
indispensable para alcanzar aquello que postula Augusto Salazar
Bondy: “Una cancelacién sistemdtica de prejuicios, una superacion




de ilusiones y mitos enmascaradores, una radical desmistificacion
de la vida ha de ser el resultado positivo de esta funcion
instrumental y critica de nuestra filosofia”.’

Constituyen una actitud francamente positiva todos estos es-
fuerzos de toma de posicién, de perspectiva y de responsabilidad,
estas negaciones criticas de la supuesta universalidad postulada por
Occidente, pues hemos sido pueblos marginados por Occidente.
Por consiguiente todo abordaje implica reconocer que debemos
meternos en la historia, aunque hayamos sido puestos —dice Zea—
“fuera de la historia, creacién occidental”.®

A las muchas notas que pareceria pertinente agregar recordemos
que perdura un prejuicio de vieja data que atribuye un valor
magico a las ideas, como si ellas actuasen y se impusiesen por
simple presencia. (Repdrese, por ejemplo, que corrientes iluministas
pudieron servir para justificar ciertos despotismos mas o menos
ilustrados). Y también tenemos su contrapartida: la actitud prag-
mdtica e ingenua, que experimenta una por momentos inexplicable
desconfianza para con las ideas. Por tanto, debemos apuntar aqui
que ellas, las ideas, sélo tendran vigencia y fecundidad toda vez
que expresen una toma de conciencia del proceso dentro del cual
se estd trabajando, sienten las premisas de su superacion, no
entorpezcan por dogmatismos o rigideces la posibilidad de enrique-
cerse asimilando elementos de diferentes o renovadas fuentes. Otra
forma de alineacion que alin perdura, aunque no demasiado
importante si sugestiva, consiste en la atropellada, superflua y
malsana utilizacion de anglicismos, galicismos, germanismos, y
demas, cuando no idiotismos, con lo cual se mortifica casi siempre
innecesariamente nuestro idioma, amén de la utilizacion de grafias
(existencia: ex-cistencia: ek-cistencia: eg-cistencia, etc.) que real-
mente no merecemos. Aqui parece pertinente sefialar las sabias y
pocas veces recordadas palabras de Ambrosio Morales, en su
carta-prologo al Didlogo de la dignidad del hombre de Fernin
Pérez de Oliva, sobre la propiedad de los vocablos y la “abundan-
cia. . ., variedad y lindeza de nuestra lengua castellana”.

Como se ha seflalado muchas veces, y el concepto es de
filiacion romantica, la emancipacion es algo mucho mas importante
que un mero crecimiento cuantitativo o una modernizacion super-
ficial; tampoco equivale a un estricto “progreso” o transformacion
econdmica, social, politica y cultural, pues bien pueden darse estas
lltimas sin que necesariamente se alcance una emancipacion efecti-
va.

Afirmada de este modo la especificidad del proceso de los
paises latinoamericanos, piensa Zea, se llega a la nocién de un
destino. Si en Europa, escribe, el destino podia estar determinado
por su historia, entre nosotros la historia debe ser necesariamente
el apartamiento de una realidad dependiente, distorsionada y
alienante. Casi obvio parece afiadir que su contrapartida estaria
dada por la afirmacion radical del futuro y de sus potencialidades.

De lo que hasta aqui llevamos dicho, harto escuetamente por
cierto, podria deducirse que estas actitudes, inferidas como un
denominador comin del proceso histérico, constituyen la condi-
cion necesaria pero no suficiente para el desarrollo de un pensa-
miento latinoamericano autéonomo y auténtico. Es decir, la actitud
del verdadero creador, durante el primer momento, el de la
“cultura impuesta”, fue de franca negacion de la tabla de valores
que se pretendia imponerle. Durante el segundo, el de la “cultura
admitida”, aunque menos evidente, el problema se planteaba en
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términos muy semejantes: para afirmarse era preciso negar el
pretendido valor universal y eterno, poco menos que “natural”, de
las ideas recomendadas, demostrar sus limitaciones y su relatividad.
Para el ultimo momento, “cultura criticada o discutida”, y que de
alguna manera todavia estamos viviendo, la situacién no parece
muy diferente; si bien hay ciertas notas nuevas: la asincronia o
retraso que fueron factores significativos durante los dos momen-
tos anteriores, han disminuido su incidencia, o sencillamente han
desaparecido y esto es asi porque hemos alcanzado la “normalidad
filosofica”; y también, debe agregarse, la profesionalizacién del
filésofo.

Por otro lado también debe preocuparnos la perduracion de
ideas decimononicas acerca de la libertad y la soledad del fil6sofo
(que por momentos suele confundirse con una actitud que elude la
responsabilidad), y en cuya estructuracién se perciben resabios de
un individualismo extremo, que se desentiende de las dimensiones
sociales de la existencia humana, del lenguaje y de la misma
disciplina. Para no reiterar aqui los percudidos lugares comunes
contemporaneos, citemos a Spinoza: “Homo, qui Ratione ducitur,
magis in Civitate, ubi ex communi decreto vivit, quam in solitudi-
ne, ubi sibi soli obtemperat, liber est” (Ethica, IV, LXXIII), que
en la version de Manuel Machado dice: “El hombre dirigido por la
Razén es mas libre en la Ciudad, donde vive conforme al decreto
comln, que en la soledad, donde no obedece méis que a si
mismo”’.

De todos modos, y sin querer negar el valor del trabajo del
pensador singular, y sin desconocer tampoco los problemas especi-
ficos, creemos de real importancia insistir sobre el papel de la
filosofia en la sociedad y la posibilidad que ella se inserte en un
proceso de toma de conciencia y de asuncién de las responsabili-
dades consiguientes. S6lo dadas estas condiciones la reflexién del
filésofo latinoamericano tendrd sentido y trascendencia. Nadie, asi
lo creemos, llegados a este momento, podrd pretender que haya
una relacion mecanica y univoca entre sociedad y filosofia; como
asi tampoco parece admisible aceptar faciles dicotomias con las
cuales establecer un superficial juego dialéctico. Y menos aun
sostener la peregrina tesis que afirma que el sistema de ideas de un
pensador puede ser explicado en su totalidad por los factores
sociales y politicos. Seria desconocer la esencial originalidad de
cada uno de los planos. Nuestra realidad es un “contexto” o
“marco de referencia”, y las ideas suelen desenvolverse siguiendo
una dindmica propia que no puede ser (y casi nunca lo es)
precisamente la misma que la de la realidad; es decir, puede
negarla, afirmarla, anticiparse o retrasarse con relacién a las
exigencias que ella le plantea, o las limitaciones que le impone.
Nuestros romanticos fueron precursores en punto a afirmar, con
llamativa precedencia, la idea de la autonomia culfural; nuestros
positivistas también lo fueron en cuanto a postular la necesidad de

la eficacia de las ideas, aunque este concepto se haya visto trabado
por serias limitaciones derivadas de los mismos supuestos impli-
citos, pero en cambio no percibieron la decisiva importancia de la
autonomia.

Massuh en su citado trabajo observa que “la soledad del
filésofo... es, de este modo, una expresion de la inoperancia
historica de la filosofia en general” y que esta situacién puede
encararse desde dos puntos de vista: “las condiciones generales
para que la sociedad se haga receptiva a la labor filosofica; o bien,
por las exigencias subjetivas a las que debe responder individual-
mente el filésofo para que su palabra fuerce la atencion de sus
contemporaneos. Quisiera encarar este segundo aspecto de la
cuestion.” Por nuestra parte, en forma escueta, hemos preferido
ahondar en cambio una vertiente diferente: las limitacines genera-
les que, en nuestra América Latina, trabaron y entorpecieron
—como lo siguen haciendo ahora todavia— la posibilidad de un
arraigo genuino del quehacer filos6fico, y también nos hemos
esforzado por entender por qué la “normalidad filoséfica” parece
coincidir entre nosotros con la pérdida de la importancia de la
filosoffa, fenémeno que, por lo visto, no es exclusivamente
nuestro. De todas maneras subrayamos la necesidad, la urgenciay
la importancia de una meditacion auténtica que no descuide ni se
desentienda de nuestra situacion precaria (derivada, antes, de la
marginalidad y la asincronia; y hoy, sin haber superado aun del
todo aquellas dos trabas, por otros factores); seria, por lo menos
asi lo creemos, una afirmacién de confianza tanto en la filosofia
como en el hombre latinoamericano.

Notas

1 En Revista de Occidente, nim. 100, Madrid, julio de 1971, pags.
135-141.

2 “Tendencias contemporaneas en el pensamiento hispanoamericano”, en
Sobre la filosofia en América, Ed. Raigal, Buenos Aires, 1952, pags. 11y
sigts. El ensayo citado es de 1942.

3 (Existe una filosofia de nuestra América? , Siglo XXI Editores,
México, 1968, pags. 100-101.

4 “El problema cultural de América Latina”, en Dos ensayos, Universi-
dad de Carabobo, Valencia, 1970, pags. 103 y sigts.

5 “Filosofia y alienacion ideoldgica™, en Perii: hoy, Siglo XXI Editores,
México, 1971, pag. 334. .

6 Ameérica en la historia, Fondo de Cultura Econdémica, México 1957,
pag. 56.
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REFLEXION SOBRE LAS ARTES
PLASTICAS LATINOAMERICANAS

Hasta hace muy pocos aflos se discutia, feroz y cindidamente,
acerca de 1la posibilidad y la importancia de estimular la creacion
de un arte latinoamericano. En la actualidad tal discusion, o tal
supuesto, no parece siquiera enunciable, frente a exposiciones
individuales y colectivas, salones y bienales, donde las obras
rsponden de manera tan categdrica como mecanica a una produc-
¢én internacional cuyo centro indudable es la ciudad de Nueva

York.

La resistencia de las artes plasticas latinoamericanas a dejarse
colonizar por completo por al arte norteamericano, ya no es mas
que historia pasada, sembrada de algunos defensores individuales,
aislados, absurdamente solitarios y vivos solo en la medida en que
ellos han resuelto seguir estando, por sobre el dictamen de la moday
las galerias.

Mi experiencia personal en este ripido proceso de entrega ha
sido por lo menos tragicomica. A medida que avanzaba, en los

Tamayo

* Argentina. Titular,de la citedra de Historia del Arte en diversas
Universidades de América Latina



Gltimos cuatro afios, en el trabajo de plantear en detalle las
alternatives de las dos décadas vulnerables (1950-60, y 1960-70),
advertia que el material pasaba a ser anacrénico, que nadie estaba
dispuesto a oir las tesis expuestas y que el problema de la
identidad habia quedado literalmente arrollado, ya no por el viejo
universalismo, sino por el “producto”. Asi, lo que debia ser un
alegato para el presente se convertia en historia que ademds corria
el riesgo, por su discordia con las posiciones actuales, de ser
considerada ridicula, indigna o exigua, y seguramente provinciana.

Alegato o historia, lo cierto es que el proceso de las artes
plasticas en las Ultimas dos décadas fue siempre proclive a autocri-
ticarse y replantearse y por eso su revision sigue siendo tremen-
damente eficaz. En términos panoridmicos, la década del 50 al 60
marca el ingreso pleno de Latinoamérica en las formas modernas
de expresion, asi como la década del 60 crea la mayor fuerte
ilusion de independencia, fuerza y originalidad entre sus artistas
mas destacados. Al pensar solo en estas dos décadas, y descartando
la primera mitad del siglo, no lo hago tratando de ignorarla, por
supuesto, sino estableciendo una cisura entre el aprendizaje y las
manifestaciones individuales de capacidad creativa, de un lado, y
del otro los comportamientos de grupo, unidos por intereses y
valores comunes.

En la primera mitad del siglo, en efecto, la historia de las artes
pldsticas tiende a presentarse como un caos con grandes nombres,
mientras que a partir del cincuenta, su aspecto se asemeja a un
cosmos nivelado en la medianfa, donde los grandes nombres,
enseguida absorbidos por un séquito siempre mayor de imitadores
y seguidores, se resuelven en constelaciones de influencias. Vea-
mos un poco estos paisajes. La mayoria de los grandes nombres de
la primera mitad del siglo nace en los treinta afios Gltimos del siglo
XIX (Figari, una excepcion, nace en Montevideo en 1861, pero,
en compensacion, comienza a pintar casi en la senectud). Comien-
zan a trabajar seriamente por los veinte. Directas o indirectas, sus
relaciones con Europa los vinculan bdsicamente con dos movimien-
tos europeos, el cubismo-futurismo, y el expresionismo. Estas
vinculaciones, con la sola excepcion del argentino Emilio Petorutti,
no tienen un caricter normativo.

Sirven para desorganizar el mundo formal objetivo, y represen-
tan, en su esencia, la tentativa de la libertad creadora. Sobre ese
presupuesto se realiza el trabajo del venezolano Armando Revar6n,
por ejemplo, o el de la cubana Amelia Peliez. Apoyados en la
libertad para recomponer el mundo visual de acuerdo con dictados
y motivaciones individuales, por lo tanto distorsionantes y arbitra-
rias, estos artistas iban en camino de sentar las bases del arte
moderno en sus respectivos paises, cuando se comienza a dejar
sentir la presion del muralismo mexicano. Gente abiertamente
entregada a la experimentaciéon y al “‘esteticismo” que luego
demostraria, realiza en comin, por vez primera, una abierta
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Maccid

reflexion de lo que debia ser la pintura continental. Ya no se
trataba de una reflexion ideoldgica, en la cual destacaba, contem-
pordneamente 'y solitaria, la figura de Maridtegui. Ahora era una
reflexiéon pictérica que implicaba mirar con profunda desconfianza
los experimentos modernistas, regresar a la objetividad y volver a
creer en las apariencias, a reivindicar el tema y a apologizar la
historia; por ese camino van los brasilefios Di Cavalcantiy Portinari,
el venezolano Poleo, el argentino Antonio Berni. A pesar de la
pardlisis que tal situaciéon comportaba, es fuerza reconocer que
vuelven a revisar lo real y a encajarse en las circunstancias pasajeras
de lo visible con gran ahinco y seriedad. Aunque la imaginacion se
cancele, las obras se paupericen y un extraflo envaramiento
acometa a los seres y las cosas apuntando hacia la rigidez retorica,
hay sin embargo, todavia, una cautela y una vigilancia sobre el
material pictorico o escultorico que se perdera por completo en los
engendros indigenistas, realistas socialistas y nativistas que naceran
a la sombra del muralismo mexicano y serdn coronados por “El
camino del llanto’” del ecuatoriano Osvaldo Guayasamin.

Impelida y trastornada por estas nuevas exigencias, metida
fatalmente en el brete del compromiso, sintiéndose alternativa-
mente revisada, usada y hostigada por elementos y circunstancias
extrafias a ella misma, la pintura deja de impartir con la fluidez y
naturalidad con que lo habia hecho en un principio, la leccidén del
modernismo. El Taller de Torres Garcia en Montevideo, abierto en
1934, cuando el artista vuelve de Europa a los sesenta afios, es un
hecho insular sin precedentes y sin consecuencias continentales,
que crea, por su misma excepcionalidad, una descendencia marcada
por su origen, terriblemente igual a su padre y desasida del
transcurso natural del arte moderno. El guatemalteco Mérida se
instala en México, el cubano Lam y el colombiano Santamaria se
destierran a Europa, Reveron se encierra en la choza de Macuto,
Figari se retira a Paris, Petorutti se internacionaliza, Rufino
Tamayo escapa del cerco del muralismo en Estados Unidos. Tal
didspora permite la pervivencia tardfa, inmortal, de los artistas
mediocres de consumo interno. Amparados en la provincia irreden-
ta, mantienen el arte en los limites de la pequefia representacion,
del equivoco del modernismo epidérmico, de la nutricién barata de
las pequefias burguesias locales. S6lo terminando el medio siglo
comienza a existir una opinidén critica mas exigente, un sentido
discriminatorio maés justo y un primer establecimiento de pautas
generales de valor. Los sintomas perceptibles en 1950 son pues,
eminentemente, sintomas criticos; en casos muy excepcionales, tal
el de México, son referidos a un verdadero pensamiento critico
como fue el de Alfonso Reyes, y ya en la década, el extraordinario
espiritu critico de Octavio Paz, de quien derivarian gentes definiti-
vamente aptas para pensar y discernir el valor creativo, como son
Juan Garcia Ponce y Carlos Fuentes. En el sur, en cambio, el
pensamiento critico nunca tuvo formulaciones brillantes, pero en

su defecto, la obra tesonera y constante de Jorge Romero Brest, su
tarea formativa de criticos de arte, Unica en el continente, y su
desordenado entusiasmo por lanzar hornadas de artistas al piblico,
empuja indudablemente la década del cincuenta hacia adelante y
carece, felizmente, del snobismo y de la reiterada improvisacion
que liquidarian posteriormente su labor en el Instituto Di Tella.
No puedo dejar de mencionar en calidad de motor de impulso de
la década, el trabajo prolijo y exhaustivo de Gémez Sicre en la
Unién Panamericana, quien fue el primer defensor de un arte
continental y el primero capaz de concebirlo panorimicamente,
como un conjunto de sentido, capaz de enfrentarse al arte europeo
y al norteamericano. Aunque tales situaciones exteriores no deter-
minen, claro estd, la existencia misma de los artistas, es evidente
que la generacion de Fernindez Muro, Obregén, Le Parc, Soto,
Fernando de Szyzlo, Abularach, Morales, Villacis y el grupo
ecuatoriano, Antunez, Maria Luisa Pacheco, Rosado del Valle ¢
inclusive la generacion posterior, donde se insertan los mexicanos
con José Luis Cuevas a la cabeza, la generacién de Botero y
Tabara, de los argentinos Maccid, Noé, De la Vega y Deira, de
Gamarra y Alejandro Otero: y también, finalmente, aquellos
grandes pintores cuya obra sigue siendo un apartado soliloquio
como la del extraordinario Ricardo Martinez; es evidente, repito,
que el pensamiento critico les crea un espacio, un “habitat” mas
adecuado, menos enredado en confusiones y en inepcias y menos
cercado por el desvario o la ignorancia del publico.

Es dentro de este territorio desbrozado donde se formula un
primer proyecto de arte continental, con intencién o sin ella por
parte de los artistas que trabajaron en la década. En el caso de ser
intencional, como fue la actitud estética de Szyszlo o de Obregon,
se tratd6 de regular la interpretacion de la historia o del paisaje,
segin preceptos validos en la expresibn moderna. Los sistemas
capaces de comunicar un modo de visibn contempordnea fueron
analizados y usados a fondo. En caso contrario, cuando ni €l
género empleado ni la intenciébn motivadora de la obra se
vincularon al proyecto del arte continental —como puede haber
pasado con los coloritmos de Alejandro Otero, por ejemplo, 0
las composiciones abstractas de los nipo-brasilefios Mabe, Olitake
y Wakabayashi, o el neo-clasicismo de los colombianos Negret
y Ramirez Villamizar— se hizo perentoria y evidente la vo-
luntad de descubrir cosas por si mismos, para lo cual los des
cubrimientos previos y paralelos de norteamericanos y europeos
no pasaban de ser elementos auxiliares a esas busquedas perso-
nales.

Fue entonces, comenzando la década del sesenta y frente a la
obra seria y equilibrada de este numeroso grupo de artistas,
cuando se hablé de identidad; se explord el concepto, se lo analizd
al derecho y al revés, se lo discuti6. Se creyé en él, y quienes lo
estimulamos hicimos violentas apuestas a su favor, enfrentandonos
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a los opositores, que apoyaban la consigna del universalismo desde
las dos capitales sudamericanas donde se trataba de alcanzar
ripidamente la forma —o la parodia— de la sociedad altamente
industrializada comportandose como sociedad de consumo; Caracas
y Buenos Aires.

Sin embargo, mientras se dirigia ese pleito tantas veces dspero,
y las vanguardias se fortalecian en el Instituto Di Tella de Buenos
Aires, Nueva York ya habia quedado a muchos afios luz de una
discusiéon tan estéril, y sus artistas, cazados como conejos en la
trampa de la sociedad de consumo —sin tiempo de oir las voces de
alerta de todo el pensamiento aleman, desde Adorno a Enzensber-
ger acerca de la industria cultural, ni tampoco las advertencias
que resonaban al lado suyo, como las de Marcuse y ni aun las de
sus propios criticos como Mc Donald o Greenberg— comenzaban a
presentar los “‘productos”. Productos en serie, multiples, productos
de desecho, productos elaborados, productos recogidos de la
basura, productos de utilizacién de todos los nuevos materiales
producidos a su vez por la industria americana, vinilos, pldsticos,
inflables, metdlicos, textiles, sintéticos. Naturalmente, detrds de la
promocioén de los productos artisticos, la “‘sociedad opresiva” iba
anotando los puntos a su favor; desaparicion de la obra en tanto
que resultado del pleno empleo de la creatividad; por consiguiente,
destruccién de su sentido; liquidacion consecuente del artista como
inventor de lenguajes significantes. Por sobre tales liquidaciones, la
emergencia de un nuevo artista; el productor de cosas carentes de
sentido, donde se le permita desencadenar, sin inconveniente
alguno, toda su violencia y rebeldia. No importa, pues, que el
objeto optico represente la cara del Che Guevara, o que las
diapositivas de un espacio ambiental sean las eternas sobre el
Vietnam, o que el tema de un producto “pop” sea la violacion, el
estupro, la iconoclastia, el insulto a la patria, etcétera, dado que se
trata de un nuevo producto de consumo lanzado al mercado y
ejecutado solo para ser desechado, da lo mismo lo que en él se
represente.

De esta manera, mientras discutiamos las tesis de prioridades
del localismo sobre el universalismo y viceversa, llegd el lobo y se
comié a la caperucita, sin preimbulos y sin artimafias de ninguna
especie, ya que no habia tiempo que perder. De un afio para otro,
la pintura, la escultura, el grabado y el dibujo desaparecieron de
los salones locales, tragados por “los productos”. Las bienales y los
criticos extranjeros desembarcados en el continente subdesarrolla-
do consagraron los productos con sus elogios y sus premios. Entre
el “grupo de los cinco” de Lima, o los jovenes minimalistas del
“Nuevo Arte” de Caracas, por ejemplo, desaparecié toda sefial de
identificacién. Desatada la carrera insensata y enteramente ridicula
de las vanguardias, solo queda el recurso de sefialar el modo
puramente pintoresco como un boliviano resulte mis cibernético
que un brasilefio y como se salta, dentro de la produccion
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mecdnica, de la construccién a la destruccion, a la asociacion, a la
presentacion, a la nada.

Paralelamente, también las circunstancias exteriores que rodea-
ban a nuestros artistas han cambiado de modo muy sensible. El
Instituto Di Tella se cerr6 y las vanguardias argentinas quedaron
sin piso. Jorge Romero Brest recorre América con una conferencia
donde anuncia, con resonancias que pretenden ser nietzschianas
pero que no indican mas que su tremenda irresponsabilidad, que el
arte ha muerto y que las vanguardias balbucean metalenguajes. A
partir de la revolucion cubana la OEA cay6 en el desprestigio y la
definitiva inoperancia, y la relacién con las artes pldsticas declind
hasta casi desaparecer. El éxodo de los artistas ha alcanzado cifras
alarmantes, al tiempo que reviste sus mas grotescas caracteristicas;
ya no se va a Europa o a Estados Unidos a trabajar a la sombra de
los grandes, sino que se viaja en busca de los materiales para
producir objetos; el artista no tiene nada que decir, sélo busca algo
que hacer.

He dicho al principio que dentro de este esquema muy amplio
y necesariamente general, algunos artistas contintian realizando
obras desestimadas en el mercado de galerias, premios y bienales,
pero empefadas en seguir ejerciendo el uso de la palabra y en
continuar persiguiendo una obra artistica que sea una estructura de
sentido. Pareceria una frase muerta afirmar que el continente
existe gracias a las resistencias individuales contra colonizaciones
masivas, si no fuera que nuestra historia es tan increiblemente
absurda como para rubricarla. Sin embargo, esta vez el asalto ala
razbn estética no solo ha sido tremendo, sino que se ha llevado a
cabo en un abrir y cerrar de ojos. Al mismo tiempo, es muy dificil
resignarse a ser el estado cincuenta y uno de la cultura americana,
sin que tengamos ningln parentesco con su civilizacion, su historia
pasada y sus objetivos futuros. El “arte sin cualidades” que dicha
civilizacion ha programado para evitar los problemas que sus
artistas podian causarle, las criticas que podian dirigirle, las
censuras que podian levantarle, no puede ser nuestro programa,
tratandose de paises cuyas situaciones informes, precarias o direc-
tamente desastrosas, exigen la mayor convergencia de elementos
pensantes y lacidos.

Por supuesto, este esquema no es mas que un “levantamiento”
del terreno donde estamos parados; no es mis que un examen
panoramico del estado de la cuestion. No esta hecho, tampoco,
con mirada resignada; nada mas lejos de mi que el actual
catastrofismo de quienes ayudaron en afios anteriores a que s¢
produjera la catastrofe. Debo decir, inclusive, que trabajo sobre un
punto de vista realista pero no pesimista, pues considero qué
siempre hemos estado invadidos, que siempre hemos logrado
rechazar la invasion y aunque éste sea, en cierto modo, un juego
de masacre, estamos demasiado habituados a ¢l para declararnos
vencidos.
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¢<ANACRONISVIO O
VIGENCIA DEL NACIONALISMO
LATINOAMERICANQO?*

El nacionalismo en Latinoamérica surge como respuesta a la
expansion de los Estados Unidos sobre las Antillas y Centro
América, al terminar el siglo XIX y al iniciarse el XX. Son los
Estados Unidos de que hablan ya los tedricos del nuevo imperio:
A.T. Mahan, Albert Beveridge y Henry Cabot Lodge. Los Estados
Unidos que reclaman un puesto en el reparto del mundo que se
han repartido ya las potencias de la Europa Occidental. Los
Estados Unidos que se lanzan a ocupar el “vacio de poder” que
van dejando potencias ya anacrénicas como Espafia. William
McKinley y Teodoro Roosevelt son los adelantados del nuevo
imperio, un imperio que derrumba los suefios de los grupos
sociales que en Latinoamérica luchaban por hacer de sus pueblos
naciones semejantes al gran modelo que se alzaba al norte de esta
América. Esos grupos, lejos de encontrar apoyo en la naciéon que
les servia de modelo para realizarse, se encuentran al cambiar el
siglo como parte del mundo que ha de ser repartido. Lo que se
plantea es un simple cambio de hegemonia. Sus pueblos son botin
puro y simple en la disputa a que se han entregado viejos poderes
con los que tratan de desplazarlos. Desplazar a Europa del Caribe,
Centroamérica y resto del Continente, para hacer reales los suefios
de la politica establecida por el presidente Monroe, es ya la linea a
seguir en la poderosa nacion al norte de la América. Resistir a la
misma, pugnando por hacer de la América Latina un conjunto de
naciones libres y soberanas, independientes de esta o aquella
hegemonia, va a ser la respuesta al amago estadounidense. Sin
embargo, setenta afios mas tarde se presentardn situaciones
que hacen del nacionalismo que surgiera como respuesta al
amago imperialista, una actitud ya anacronica referida a los
1ntgreses que la expansion de los Estados Unidos en Latino-
américa ha originado entre los mismos grupos sociales que le
enfrentaron. Es esta situacion la que planteé una serie de pre-
guntas acerca del anacronismo o vigencia del nacionalismo en
Latinoamérica.

El nacionalismo en Latinoamérica, deciamos, tiene como punto
de partida una accion defensiva, que se considera necesaria para
detener el poderoso impacto del expansionismo estadounidense
swbre esta América, y posteriormente sobre el resto del mundo,
poniendo de lado viejas hegemonias y enfrentindose a las que van
surgiendo al disputarsele la propia: el militarismo germano en
1914, el totalitarismo hitleriano y el militarismo nip6n en 1939,y
al término de la Segunda Gran Guerra, al comunismo ruso seguido
del’comunjsmo chino. En todos estos conflictos la América Latina
%rd objeto de fuertes presiones para someterla a la nueva hegemo-
nia e impedir que se establezcan otras. La respuesta a estas
presiones serd el nacionalismo que no es, en forma alguna,
oposicion al sistema representado por los Estados Unidos. Todo lo
contrario, la preocupacién central de los nacionalistas sera la de
Participar en este sistema de otra forma que no sea la puramente

b * Conferencia pronunciada en el Centro de Estudios Latinoamericanos de
Universidad de Texas (Austin) el 2 de diciembre de 1971.

instrumental. En este senti 1 z
acloifies latinoamericamt)l.do hablarin destacados lideres del
La Europa occidental, pero en especial los Estados Unidos, eran
los rpodelos cor}forme a los cuales varios grupos sociales l;tino-
americanos querian modelar el futuro de los pueblos una vez rotas
las cadenas con el viejo imperialismo ibérico. Posicién contraria a
la sostenida por los grupos conservadores que pretendian mantener
un orden semejante al colonial, pero sin depender ya de los
1ptere§es de las desplazadas metropolis espafiolas y portuguesas. El
liberalismo latinoamericano pugnaba por hacer propias institucio-
nes que hiciesen por sus pueblos 1o que las mismas habian hecho
por los europeos y norteamericanos. En los esfuerzos por implan-
tar los nuevos modelos de organizacién social, politica y cultural
tropezaron con los grupos conservadores que trataban de mantener
el viejo orden, y con él, los intereses que éste representaba entre
los que se consideraban sus herederos. El resultado fue la tremenda
guerra civil que abarcé la totalidad de la América de origen ibero.
Lucha entre los llamados representantes del pasado y los que se
llamaban del progreso. Una guerra intestina cuyos resultados se
hicieron claros a partir de la segunda mitad del pasado siglo XIX, al
imponerse los partidarios del progreso. .

(En qué consiste este progreso? Ya lo anticipamos, en hacer de
los pueblos latinoamericanos naciones semejantes a las que habian
formado europeos y estadounidenses en uno y otro continente. Un
progreso expresado en el ideal de una nacién liberal —de acuerdo
con las instituciones politicas propias de la Democracia Americana
de que hablaria con tanto entusiasmo el francés Alexis de Tocque-
ville—, y en la industrializacion que hiciese de las riquezas de estos
pueblos la base de la prosperidad de los individuos que los
formaban, elevando niveles de vida y haciendo posible el confort
material. Libertad y bienestar material para los individuos que
formaban las nuevas naciones, es la consigna del liberalismo
triunfante en Latinoamérica. En la medida que avanza el siglo XIX
parece que se realizan los suefios de los emancipadores mentales de
la América Latina, los Sarmiento, Mora, Bilbao, Montalvo, Luz y
Caballero y otros muchos mas. .

Una posibilidad que es bruscamente frenada por la presencia de
los Estados Unidos, primero en el Caribe y Centr)o América, y
posteriormente sobre el resto de Latinoamcfirlcg.’ Seran los Eftados
Unidos los primeros en enfrentarse a la realizacién de un suefio del
cual, paradogicamente, eran ellos el model.o. El rudo despertar_fie
este sueflo se expresard en el pensanue{nto de !a generacion
latinoamericana a la que pertenece José Enrique Rodo. Este esqulbe
y publica su Ariel, en forma casi simbolica, en ;31‘Cz_lrr'lblc(>i ?e Slli ‘;30,
en el paso del XIX al XX que es, también, e lﬂlClO] ]e re
imperial por el que los Estados Un.ld.OS van tomando € ~ulgar que
dejan, por un lado, un viejo imperialismo como el e;par;o ,E ir([))o;
el otro, el imperialismo impuesto por las naciones de fa P
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occidental que ha abarcado la totalidad del mundo, incluyendo
grandes regiones de Latinoamérica.

Revisar el pasado para asimilarlo; reajustar un orden social que
sigue siendo semejante al dejado por la colonia; equilibrar los
intereses de los diversos grupos sociales que forman las nuevas
naciones latinoamericanas va a ser el meollo del nacionalismo que
surge en Latinoamérica como respuesta al imperialismo que inicia
su expansion. Un nacionalismo cuya bandera y direcciéon toman los
grupos sociales que, en esta América, se encuentran mas interesa-
dos en su realizaciéon. Grupos medios, clase media, de la que ha de
surgir la sofiada burguesia de que ya hablaba Justo Sierra. Estos
grupos harian por Latinoamérica algo semejante a lo que grupos
equivalentes habian hecho por las naciones que tenian ahora el
control mundial. Lo importante era no cometer ya los errores de
los grupos medios que, en pasado inmediato, habian culminado en
oligarquias cerradas al servicio de intereses no nacionales. Habia
que realizar reformas de base, a partir de las cuales fuese realmente
posible la informacién de una sociedad cuyo desarrollo no depen-
diese de intereses extrafios. Elevar, por ejemplo, los niveles de
vida de los grupos sociales mis desamparados, implicaba crear
mercados para los productos de la industrializacion de Latinoamé-
rica, sin los cuales una industrializacién, auténticamente indepen-
diente, seria imposible.

Para cumplir sus proyectos, el nacionalismo latinoamericano
tendria que enfrentarse, por un lado, a la oligarquia latifundista
que no aceptaba, entre otras cosas, la transformacién de la
tenencia de la tierra, de la que se derivaba la miseria de grandes
nicleos sociales; de estos nucleos dependia, precisamente, el paso
del colonialismo al industrialismo. Por el otro lado, tendria que
enfrentarse a los intereses del imperialismo occidental cuyos repre-
sentantes, incluyendo los de las oligarquias que estos intereses
habian formado, se oponian a cambios que los lesionaran. Este
nacionalismo no se oponia, por supuesto, a la presencia de
intereses extranjeros, siempre y cuando los mismos, en lugar de
lesionar los nacionales colaborasen en su desarrollo. Reconoce la
importancia de inversiones extranjeras en la economia de sus nacio-
nes en los aspectos en que la nacidén careciese de elementos para
realizarlos. Esto permitia, entre otras cosas, la aparicién de indus-
trias que de otra forma no habrian sido posibles. Esto es,
aceptardn la presencia de inversionistas y también de la nacién que
les permitia invertir. El neonacionalismo se negaba a repetir los
errores cometidos por el liberalismo nacionalista del pasado siglo
XIX. El nuevo nacionalismo, el neoliberalismo como gustaban lo
llamasen sus exponentes, se nutrié precisamente de los repre-
sentantes de una clase media que las oligarquias del siglo XIX
habian desplazado. Fueron estos grupos sociales, al quedar fuera
del sistema de beneficios creados por las oligarquias en Latinoamé-
rica, como el porfiriato en México, las que encabezaron las

revoluciones nacionalistas que se hicieron sentir a lo largo de la
América Latina a partir de los inicios del siglo XX. Estas hicieron
de sus agravios —a los que agregaron los agravios de grupos que los
venian sufriendo desde la Colonia— bandera y programa, exigiendo
un cambio de sistemas. Fue en las fibricas y en las minas, en
manos de propietarios extranjeros, donde surgieron los primeros
descontentos. Un descontento que se extendid a los explotados
trabajadores del campo que vivian bajo un régimen que en nada s
diferenciaba del creado por la colonia. Sera la clase media despla-
zada por las oligarquias al servicio de intereses ya extrafios, la que
dé los abogados y los lideres de una revolucién nacionalista en lo
interno y antiimperialista en lo externo. La revolucion tenia que
enfrentarse, al mismo tiempo, a viejos y nuevos intereses internos
y a los representantes del neoimperialismo que lejos de aceptar una
merma de los mismos presionaban para acrecentarlos.

;Cudl fue la filosofia de este nacionalismo? Los fuertes impe-
rios occidentales, incluyendo los Estados Unidos, han fincado su
prosperidad y grandeza expoliando territorios y pueblos considera-
dos como simples instrumentos de esta prosperidad. Asia, Africay
Latinoamérica, han pagado la grandeza y prosperidad de estas
poderosas naciones. Fuentes de riqueza que estdn ya cerradas para
otras ambiciones. Reajustar este reparto ha sido, precisamente, la
preocupacién de los Estados Unidos al iniciarse el siglo XX y con
él su expansion imperialista. Ninguna otra nacién podrd hacer lo
que esas potencias han hecho para lograr lo que llaman el
progreso. Menos ain los pueblos latinoamericanos que son parte
del viejo y del nuevo reparto, considerados ya como coto privado
de la potencia que en el norte va desarrollindose. Ningin otro
pueblo hard por los latinoamericanos lo que otros pueblos, inclu-
yendo los propios latinoamericanos, han hecho por la grandeza y
prosperidad de los imperios de la Europa Occidental y los Estados
Unidos. Nada que los latinoamericanos hagan por si mismos, les
serd hecho por otros. La gran meta, la industrializacion de
Latinoamérica, tendrd que depender de la capacidad de los mismos
venciendo, inclusive, la resistencia que encontrard la posibilidad de
su realizacion entre las potencias que le sirven de modelo. Toda
industrializacién necesita, obviamente, mercados. Y éstos han sido
ya absorbidos por la industria occidental en todo el mundo. Entre
los mismos occidentales se han desatado luchas para arrebatarse
tales mercados. No habri para Latinoamérica otro mercado para su
posible industrializacién que el que le puedan ofrecer sus propios
pueblos. De la capacidad que demanda de sus pueblos dependeré la
capacidad de industrializacion de esta América.

Pero pueblos con una mayorfa de su poblacién empobrecida,
miserable, no podrdn ser jamas mercado alguno para la industriali-
zacién latinoamericana. Sobre la miseria propia serd imposible
levantar prosperidad alguna. Por ello habian fracasado las oligar-
quias que surgieron en Latinoamérica en el siglo XIX enarborlando
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falsas banderas de un progreso imposible. El progreso, como todo
progreso, debe ser pagado por alguien. Pero este alguien no estd ya
allende las fronteras de Latinoamérica. ;Deberd ser pagado
por la mayoria de un pueblo sin los recursos minimos de
subsistencia? Por supuesto que este fue el error que frend la
marcha del progreso en Latinoamérica y origind nuevas dependen-
cias externas. '

;Cudl es entonces la via? De la via, contestan las €lites y grupos
sociales mas alertas del progreso latinoamericano, depende un
equitativo reparto de sacrificios, pero también de beneficios. Los
unos y los otros, los sacrificios y los beneficios, deberdn ser
equitativamente compartidos por todos los grupos sociales que
forman el conjunto de naciones latinoamericanas. Hacia esas metas
se orientaran los esfuerzos de las clases medias latinoamericanas
empefladas en un progreso nacional que redunde en su propio
progreso y prosperidad. Serd este el programa de la Constitucion
Mexicana de 1917, como expresion normativa de la revolucion
iniciada en 1910 contra una oligarquia que habia pretendido hacer
descansar su prosperidad en el sacrificio de las grandes masas
sociales mexicanas. Hacia esas metas tienden otros movimientos en
la casi totalidad de los paises latinoamericanos, aunque con menos
violencia que el mexicano. Entre estas reformas se encuentra una
mayor participacion de las grandes masas latinoamericanas en la
vida politica y econémica de sus naciones.

Pero en forma central, se buscarda romper el espinazo de la
explotacién que en Latinoamérica ha impedido e impide la trans-
formaci6n social y econdémica de sus grandes masas: la explotacién
de la tierra y del hombre que la trabaja. Se considera que sélo
transformando la tenencia de la tierra y su explotacion se podri
formar el elemento social sobre el cual ha de poder descansar la
transformacién econdmica de las naciones latinoamericanas. Se
proponen reformas audaces o timidas que buscan poner fin a corto o
largo plazo, a la permanencia de ejidos y latifundios. Feudos y
latifundios cuya permanencia ha impedido la decantada marcha
hacia el progreso de que hablaban las oligarquias latinoamericanas
duefias del poder al término del siglo XIX, en la casi totalidad de
estos paises. Se considera que la reforma agraria serd la que rompa
el viejo orden colonial creando el horizonte de posibilidades de la
sociedad liberal industrializada en que venian sofiando los reformis-

tas latinoamericanos desde los mismos inicios de la independencia
politica de sus pueblos.

Las clases medias que se han propuesto la transformacién social
y econodmica de sus respectivos pueblos, tienen conciencia de que
solo elevando el nivel de vida de la mayoria, (una mayorfa todavia
en etapa rural), podré ser lograda la anhelada industrializacién y la
incorporacion de las naciones al auténtico camino del progreso, ya
trillado por las naciones occidentales. Elevando el nivel social y
economico de las grandes masas y dando estimulo necesario a la

iniciativa individual, los grupos sociales que quieren la transfor-
macién de Latinoamérica buscan el obligado equilibrio de intereses
que ha de normar la futura sociedad latinoamericana. El Estado
mismo deberd dejar de ser gendarme encargado de los limitados
intereses de las oligarquias y supuestos inversionistas exiranjeros,
para transformarse en el fiel de una balanza en que han de ser
equilibrados los encontrados intereses de diversos grupos que
forman la nacion, incluyendo los intereses de origen extranjero
que, por el mismo hecho de participar en la comunidad de donde
tratan de alcanzar ganancias y privilegios, adquieren no sélo éstos,
sino también grandes responsabilidades. En esta forma, legislando y
gobernando para los individuos y las clases sociales, la iniciativa
privada y la iniciativa social de su comunidad, los grupos medios
hasta ayer desplazados e informes, preparan su ascenso en una
sociedad que, si bien tratan de que llegue a semejarse a los grandes
modelos occidentales, tiene sus propias caracteristicas que se
perfilan en las formas politicas y legislativas que van surgiendo, en
la organizaciéon de los partidos politicos y en la forma de orientar
la economia nacional. Occidentalizarse significa pasar de un tipo
de sociedad rural, campesina, heredada de la Colonia, a una
sociedad industrial que reivindique para sus pueblos riquezas que
estan siendo explotadas por intereses que le son extrafios.

;Logrardn esta transformacion? ;Tendrin mds éxito que el
liberalismo de mediados de siglo que hablaba en nombre del
progreso positivista de transformaciones semejantes? El éxito de
este proyecto no depende ahora sdlo de su capacidad para vencer
la oposicion interna, la oposicion de viejos privilegios, sino tam-
bién, y en el mas alto grado, de la que encontrardn en las naciones
cuyas huellas tratan de seguir. De la oposicién del mundo occiden-
tal a esta necesaria transformacion. Y dentro de este mundo, de la
dura oposicion de la nacion que comienza a tomar la direccion de
este mundo e iniciar su expansion sobre Latinoamérica y el resto
del mundo no occidental: los Estados Unidos de Norteamérica.

El nacionalismo latinoamericano, como el que surgird posterior-
mente en otras regiones del mundo no occidental, sera la respuesta
al nacionalismo occidental transformado en imperialismo. Ya que
éste, al desarrollarse, hace de sus derechos e intereses una simple
prolongaciéon de su nacién a las que han de quedar subordinados
los derechos e intereses de otras naciones. El nacionalismo latino-
americano responde a esta pretension, exigiendo para sus naciones
los mismos derechos que el nacionalismo imperialista exige para si.
Por ello, lejos de ser el nacionalismo latinoamericano un instru-
mento de oposicién a la cultura, civilizacién o sistema originados
dentro del llamado mundo occidental, lo que pretende es la
universalizacion de los valores de esta cultura. Es un reclamo que
exige la participacion de todos los pueblos en una tarea que
trasciende los intereses y derechos creadores de esta o aquella
cultura, de esta o aquella nacién. La resistencia, cuando se







presentd, no fue contra el espiritu y valores de la llamada cultura
occidental, sino contra la resistencia con que tropiezan los pueblos
no occidentales para hacer suyos esos valores. Esto es, contra los
intereses que se oponen a la universalizacién de unos determinados
valores, considerando que tal universalizacioén limitarfa los mismos.
Nada pide el nacionalismo para sus pueblos que no hayan pedido
para si las naciones que hacen del nacionalismo un imperialismo.
En ello insistirin los lideres e idedlogos del nacionalismo
latinoamericano. Al enfrentarse al imperialismo estadounidense no
se enfrentan a lo que éste representa como sistema, sino a la
negativa del mismo a incorporar a otros pueblos en otra forma que
no sea la simplemente instrumental. No estin contra el sistema
capitalista y la sociedad de la cual es éste expresion, sino contra
las limitaciones de sus creadores que niegan las posibilidades del
mismo a otras naciones. Por ello uno de estos lideres, me refiero al
general Lizaro Cirdenas, ante las acusaciones que a su régimen
hacian en los Estados Unidos, (ser enemigo del sistema presentado
por esta nacion; tratar de imponer un sistema que seria su
negacion), responde: “El gobierno de México no ha colectivizado
los medios o los instrumentos de produccion, ni ha acaparado el
comercio exterior convirtiendo al Estado en duefio de las fabricas,
las casas, las tierras y los almacenes de aprovisionamiento”. “No
hay pues, en México un gobierno comunista; nuestra Constitucion
es democritica y liberal, con algunos rasgos moderados de socialis-
mo. .. que no son, ni con mucho, mis radicales que los de otros
paises democraticos y aun de algunos que conservan instituciones
mondrquicas”. El que un pais como México eleve sus niveles de
vida, anule la miseria, lejos de perjudicar a una nacién como los
Estados Unidos permitird, por el contrario, el afianzamiento y
desarrollo del sistema que éstos representan. “Es perjudicial —agre-
ga Cdrdenas— para los Estados Unidos, que sus vecinos sean débiles
y pobres. Seria mas ventajoso para ellos ayudarlos a elevar su
norma de vida al nivel de lo que en los Estados Unidos se
considera decente. Para atender a esta meta, México tendrd que ser
industrializado. No puede llegarse muy lejos fomentando las artes
menores. .. Angustiosamente necesitamos de maquinaria para abrir
fdbricas y los Estados Unidos podian ayudarnos en esta forma”.
Este régimen nacionalista no estd contra la permanencia y
crecimiento del sistema representado por los Estados Unidos,
insiste el lider mexicano, sino contra actitudes que niegan sus
posibilidades a pueblos como el de México. Una vez realizada la
expropiacién petrolera, el general Cirdenas dice ante el Congreso
de la Unién: “Esperemos que si el capital extranjero busca en el
futuro hacer inversiones en México, éste venga con una actitud
diferente; que no busque la explotacion del pueblo mexicano, sino
el desenvolvimiento de los recursos del pais con la cooperacién del
trabajador mexicano: que no intente actuar en contra de nuestras
leyes; esperamos al capital que aumente el nivel de vida del pueblo

mexicano, dandole oportunidad de comprar los productos de
industria norteamericana y poder convertirse en buenos consumi-
dores y buenos vecinos”. Esto es, la misma industria estadouniden-
se se beneficiard si al sur de sus fronteras, en el mismo continente,
se encuentra con vecinos capaces de consumir sus productos por
haber alcanzado un mejor nivel de posibilidades de vida. De la
miseria no puede extraerse riqueza. Lo que el nacionalismo
latinoamericano sostiene en lo interno, lo sostendra también en lo
externo, en sus relaciones con el propio lider del capitalismo
mundial.

También se opone Céirdenas al inversionismo extranjero que
extiende los derechos de su nacionalidad de origen, poniéndolos
sobre los derechos de la nacion en la cual invierte y de la cual
espera y obtiene beneficios, esto es, se opone al nacionalismo
transformado en imperialismo. “El individuo —dice Cdrdenas— que
se desprende de su pais para encontrar en otro lo que le hace falta
en el suyo, tiene el deber imprescindible de aceptar todas las
circunstancias propicias o adversas del ambiente que le acoge, y
por concepto compensativo, ha de gozar también de todas las
prerrogativas del ciudadano til y respetable”. Algo contrario a la
teorfa internacional sostenida por el imperialismo occidental que
extiende los derechos y privilegios de sus nacionales sobre los
derechos de los nacionales de los paises que son objeto de una
inversion expoliatoria. Cardenas se opone asi a la “teoria interna-
cional que sostiene la persistencia de la nacionalidad a través de los
ciudadanos que emigran para buscar mejoramiento de vida y
prosperidad econdmica en tierras distintas de las propias —dice el
lider mexicano—. . . una de las injusticias fundamentales que tienen
por origen la teoria del clan o sea la proclamacion de la
continuidad de la tribu y maés tarde el de la nacionalidad a través
de fronteras, del espacio y del tiempo; engendrandose de este error
una serie de antecedentes todos ellos funestos para la independen-
cia y soberania de los pueblos™.

Victor Rail Haya de la Torre, nacionalista peruano, fundador
del APRA, habla abiertamente de la incorporacion de la América
Latina al sistema capitalista, como una socia del mismo, ya no més
como campo de explotacion. Indoamérica, sostiene, no ha sido
hasta ahora sino instrumento del desarrollo del capitalismo estado-
unidense, sin recibir nunca los beneficios del mismo. Hasta ahora
“las industrias que establece el imperialismo en las zonas nuevas no
son casi nunca manufactureras sino extractivas de materias primas
o medio elaboradas, subsidiarias y subalternas de la gran industria
de los paises mas desarrollados™. La primera etapa del capitalismo
en los pueblos imperializados no construye maquinas, ni siquiera
forja el acero o fabrica instrumentos menores de produccién”. Por
ello, agrega, “En Indoamérica no hemos tenido tiempo de crear
una burguesia autdnoma y poderosa, suficientemente fuerte para
desplazar a las clases latifundistas... a las criollas burguesias



incipientes, que son como las raices adventicias de nuestras clases
latifundistas, se les injerta desde su origen el imperialismo domi-
nindolas™.

Cambiar esta situacién es el programa del nacionalismo revolu-
cionario latinoamericano. Cambiarla en el sentido de hacer parti-
cipes del sistema y ventajas del capitalismo a pueblos como los
latinoamericanos, que soOlo tienen en el sistema el papel de
instrumentos. ;Como? Haciendo de esta inevitable situacién que ha
tocado a la América Latina, el punto de partida de un desarrollo
que le permita ser socio libre del sistema. A esta situacion de
servidumbre lo llama Haya de la Torre, Primera Etapa del Capita-
lismo, punto de partida para una Segunda Etapa que ha de ser la
participacion activa de los paises latinoamericanos en el sistema
capitalista como un miembro mas del mismo; participando, no s6lo
en los sacrificios, sino también en los beneficios que se derivan de
los mismos. La presencia del capitalismo en Latinoamérica, pese al
caricter explotador del mismo, al cambiar el sistema de explo-
tacion poniendo fin a la explotacion propia del feudalismo creado
por la Colonia. “El tipo de imperialismo moderno —dice el lider
peruano— especialmente del imperialismo norteamericano, so6lo
ofrece ventajas y progreso... produce en nuestros pueblos un
movimiento ascendente en las masas trabajadoras que pasan de la
semiesclavitud y servidumbre o de las formas elementales de
trabajo libre, a su definicién proletaria”. El imperialismo como
fendmeno econémico, “como primera etapa del capitalismo en
Indoamérica es tan peligroso como necesario”. Es el primer paso
del colonialismo feudal al industrialismo propio del capitalismo, y
los Estados Unidos, agrega, necesitan invertir en Latinoamérica
también como Latinoamérica necesita de la inversién estadouni-
dense. En la medida en que Latinoamérica se desarrolle y forme
parte mas activa dentro del sistema se veran también beneficiados.
Por ello hablando de la presencia activa de Latinoamérica en una
nueva fase del capitalismo, dice “...si el gobierno de los Estados
Unidos nos ayuda a unirnos y aparece nuestro continente converti-

do en una gran naciébn de mds de cien millones de habitantes,
inmensamente rica y afirmada por una raza comin. .. seremos un

digno aliado del gran vecino del Norte”. Es menester, agrega, un
gran movimiento de opinién “para que nosotros comprendamos la

urgencia de la union y ellos (los Estados Unidos) entiendan la
importancia y conveniencia de que nos ayuden en esta empresa
que es el Gnico camino constructivo, y sin recelos para estructurar
una solida defensa continental”.

El nacionalismo se opone al capitalismo, si trata de desplazarlo
o cambiarlo por otro sistema. Todo lo contrario, es la expresion
que toma la demanda de los pueblos latinoamericanos para parti-
cipar en dicho sistema, de otra forma que no sea la instrumental.
Tratan de ser parte activa del sistema, siguiendo inclusive la suerte
del mismo. El nacionalismo, en lo interno, solo aspira a unificar las
fuerzas vivas que constituyen la nacion para formar una entidad
con la fuerza y capacidad suficientes para incorporarse en el
sistema que les sirve de modelo como parte viva del mismo, tal es
lo que reclama, entre otros, Getulio Vargas del Brasil. El estado
nacionalista tiene la funcion de organizar las entidades nacionales
que han de actuar en el sistema capitalista como pares entre pares.
El Estado, dentro del sistema preconizado por el nacionalismo
latinoamericano, tiene como mision, dice Vargas, “controlar las
fuerzas econdmicas, corregir desigualdades de clase e impedir. . . la
contaminacién del organismo politico de las infiltraciones ideolo-
gicas que preconizan el odio y fomentan el desorden™. “El Estado
no quiere, no reconoce la lucha de clases. Las leyes laborales son
leyes de armonia social”. “Sélo los bancos centrales —agrega—
expandiendo o contrayendo el volumen de la moneda y el crédito,
pueden atender a un tiempo el orden de las exploraciones o
inversiones econdmicas y las fluctuaciones de los cambios interna-
cionales”. Esto es, control econémico nacional que haga de la
inversion extranjera instrumento del desarrollo nacional, sin que
por ello tal inversion deje de beneficiarse. Pero beneficidndose en
funcién con un beneficio mis amplio ha de ser alcanzado por las
naciones que lo hacen posible. “Con las inmensas reservas territo-
riales de que disponemos —agrega Vargas— serd posible formar un
gran mercado unitario, de capacidad bastante para absorver. l;a
produccién de las zonas industrializadas y desarrollar la industriali-
zacién de la zona de reciente ocupacion”. “El Brasil solemnemente
se integrara en un estado nuevo cuando éste sea el reflejo de la
Nacién organizada”. Para ello deberdn estar reunidos “en una
misma asamblea, a plutdcratas y proletarios, patrones y sindicalis-




tas, todos los representantes de clases corporadas, integradas en el
organismo politico del Estado”. Sélo la unidad impedird que el
Brasil siga siendo campo de explotacién de intereses extrafios.
“Somos —agrega— un pais rico en materias inexploradas... y al
mismo tiempo, un gran mercado consumidor. En estas condiciones,
la politica econdmica brasilefia deberd orientarse en el sentido de
defender la posesion y explotacion de nuestras fuentes permanen-
tes de energia y riqueza”. Nacionalizar y socializar estas riquezas
deberd ser el instrumento para hacer del Brasil una nacién del
sistema capitalista”.

Mis al sur, el justicialismo de Juan Domingo Perén sostiene
tesis semejantes al decir, “Nosotros seguimos la corriente capita-
lista, pero estamos procurando ir aliviando la explotacion; dejando-
la que gane, que cree riqueza, pero no dejando que explote al
hombre; la explotacion ha de hacerse sobre la tierra y la maquina,
pero jamas sobre el hombre”. Peron sostiene igualmente la tesis
nacionalista del equilibrio de los intereses de los grupos sociales
que forman una nacion. La reforma economica del Justicialismo,
—dice— tiende a “mantener dentro del pais la riqueza del mismo;
repartir esa riqueza equitativamente, sin que hubiera hombres que
de esa riqueza sacaran tan poco beneficio que fueran extraordina-
riamente pobres”. “Queremos establecer un sistema que paulatina-
mente vaya completando la reforma social, de manera que los
beneficios sean equitativamente distribuidos, es decir, en razon
directa al esfuerzo y al sacrificio que cada uno de los argentinos
realiza”. Dicha politica, insiste, no pretende atacar al sistema
capitalista, todo lo contrario, tiende a fortalecerlo, a fortalecer a
los grupos sociales de cuya capacidad de demanda depende el
mismo. ‘“No apoyamos al trabajo contra el capital sano —dice
Perén— ni a los monopolios contra la clase trabajadora, sino que
propiciamos soluciones que beneficien por igual a los trabajadores,
al comercio y a la industria, porque nos interesa unicamente el
bien de la patria”.

Tales son, mas o menos, los principios que rigen al nacionalismo
latinoamericano, que surge como respuesta a la expansion del
neoimperialismo representado por los Estados Unidos. Sostenido y
dirigido por grupos medios, clase media, de la América Latina,
buscan desplazar a las oligarquias que surgieron del liberalismo
sostenido en el pasado siglo XIX. Estos grupos han dado origen a
los que han venido llamando burguesias nacionales latinoamerica-
nas. Burguesias que no intentan cambiar el sistema capitalista sino
ser parte de €l. Los programas sociales de estas burguesias estdn
encaminados a fortalecer econdmicamente a una mayoria nacional
de las que depende su desarrollo, y, por ende, de su capacidad
para ser parte del sistema capitalista en forma que no sea ya
instrumental. Se propone la elevaciéon de niveles de vida de estos
grupos sociales, para hacer de ellos los naturales consumidores de
la industria nacional. Sin estos consumidores, saben, la industriali-
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zacién no pasard de un buen proposito. Estas mismas burguesias,
desde el poder, tendran especial cuidado en que las metas propues-
tas no sean entorpecidas por reclamos que anulen su posibilidad.
Las revoluciones nacionalistas llegarin hasta el punto exacto en
que no sea desviada la preocupacion central de sus impulsores, esto
es, ser parte activa del sistema capitalista; ser socio del mismo,
aunque sea un pequefio socio. :

En México, la etapa revolucionaria representada por el cardenis-
mo hace posible el alemanismo, esto es, la puesta en marcha de la
industrializacion mexicana una vez que las reformas cardenistas y
el acto nacionalsita de reivindicacion petrolera permiten la creacion
de un mercado para los productos de la naciente industria
nacional. Vargas y Peron son desplazados en cuanto la politica
por ellos sostenida puede convertirse en amenaza para el sistema al
que busca pertenecer la burguesia nacional, haciendo que el
control nacional pase el ejército que aplastard todo intento que
pretenda romper el supuesto equilibrio de intereses de una socie-
dad bajo la direccion de estas burguesias. Ni estas burguesias, ni
los Estados Unidos como lideres del sistema capitalista, permitirin
experiencias sociales que amenacen el supuesto equilibrio en que
dice apoyarse tal sistema. Por ello es aplastada la experiencia
guatemalteca en 1954, la dominicana en 1965; y obligindose a la
revoluciéon nacionalista de Cuba a transformarse en revolucion
socialista, dentro de un sistema ya planetario de fuerzas.

En los propoésitos de las burguesias nacionales de Latinoamérica
no estd, como meta principal, una reforma social que vaya mais alld
de sus propios intereses y desarrollo. Los intereses de las grandes
masas latinoamericanas sOlo serin considerados en la medida en
que los mismos puedan fortalecer la posibilidad de realizacion de
las metas que se han propuesto las burguesias latinoamericanas.
Burguesias antiimperialistas, pero s6lo en relacién con los impedi-
mentos con que estas tropiezan al tratar de incorporarse al sistema
de que es expresion el imperialismo. Al ser abiertas las posibilida-
des de participacion, por minimas que éstas sean, el antiimperialis-
mo se transforma en colaboraciones. Paraddjicamente, el grupo
social que se enfrentari en las primeras décadas de este siglo a las
oligarquias (fruto de la experiencia liberal del siglo XIX), lo va
transformando en nuevas oligarquias, en grupos de intereses que
s6lo buscan incorporarse al sistema capitalista, cerrando al mismo
tiempo la posibilidad de una apertura mayor por otros grupos que,
como aquéllos en que se nutrieron las burguesias nacionales,
exigen ser tomados en cuenta. Las metas nacionalistas se han
hecho anacrénicas, cuando las burguesias nacionales ligan su
suerte al sistema capitalista como socio menor del mismo. Estas
oligarquias acaban conforméandose con un papel secundario dentro
de tal sistema. Mds que capitalistas, esto es, hombres de empresa,
lo que surgen son banqueros o agentes de negocios de los hombres
de empresa e industriales, del capitalismo occidental. Lo que a
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estas oligarquias interesa no es tanto la produccion nacional como
el provecho circunstancial. Se van semejando a los grupos sociales
que en diversas sociedades latinoamericanas hicieron de abogados y
amanuenses de los explotadores e importadores de materias primas.
Es un grupo social que, lejos de pugnar por una plena industrializa-
cién latinoamericana en beneficio de sus nacionales, acepta la
creacion de industrias subordinadas a los intereses de la sociedad
capitalista que en su desarrollo necesita ya de la creacién de este
tipo de industrias no bdsicas en diversas zonas del mundo. Zonas
que ya no pueden ser simples proveedoras de materias primas. Es a
partir de esta nueva actitud que surgen nuevas expresiones de una
oligarquia que, abandonando una vez mas el papel de agente de
capitalismo nacional, ligan su suerte, como sus antecesores, al
prospero capitalismo occidental. Recientes andlisis sociales y eco-
ndémicos critican con rudeza la desviacion que van siguiendo grupos
nacionales latinoamericanos que parecian destinados a jefaturar la
marcha de comunidades en vias de desarrollo hacia niveles de
mayor prosperidad que podrian semejarse a los alcanzados por las
sociedades capitalistas. Burguesias nacionales que han abandonado,
o van abandonando, como sus antecesores en el siglo XIX, la
preocupacion por el desarrollo de sus naciones, para aceptar una
vez mas un papel de subordinacién dentro del dmbito creado por
el capitalismo occidental. O en otras palabras, el abandono de la
posibilidad de crear en paises subdesarrollados, o en vias de
desarrollo, sociedades al nivel de las originadas por el capitalismo.

Y es frente a lo que se considera el fracaso por incapacidad de
las clases medias no capitalistas para incorporarse con plenitud
beneficiosa a este sistema, lo que implicaria un alza del nivel
economico social de grupos mayoritarios hasta ahora marginados,
que se va perfilando como salida propia de estos mismos grupos, el
socialismo. Una salida frente a la inutilidad de los supuestos
intentos realizados para el no alcanzado equilibrio entre la inicia-
tiva privada y los intereses de las grandes masas. Sélo ha quedado
de la propuesta, pura y simplemente, que tienda al auténtico
desarrollo de los intereses de estas masas. Son varios los estudios
que plantean muchos de estos problemas y los analizan a la luz de
los problemas de esta misma sociedad, vista dentro de un dmbito
de posibilidades e impedimentos mas amplios. De una comunidad
que trasciende ya el hasta ahora dmbito nacional. Dentro de un
mundo en que se plantean problemas que deben ser resueltos a
nivel planetario. El nivel planetario a que ha dado origen la
expansion del capitalismo sobre la totalidad del mundo. Expansion
que ahora representa el imperialismo del que son lideres los
Estados Unidos.

¢Resulta anacronico el nacionalismo? La revolucién cubana ha
sido la primera en plantear los problemas que enfrenta su pueblo
como un problema que ha de ser resuelto a nivel mundial. La
lucha a que se ha visto sometida esta nacién, no viene a ser sino

expresion de una lucha mas amplia que trasciende los limites de la
nacién cubana. La lucha contra un sistema internacional que se
niega a considerar los intereses de las grandes masas que han hecho
posible su desarrollo. Una lucha que por lo mismo ha de ser
orientada, también, a nivel internacional. No otro sentido tiene la
tesis del Che Guevara sobre “uno, dos, tres, varios Vietnam” en
diversos lugares del mundo. La tesis de la Tricontinental por la que
se pretenden unir los esfuerzos de los llamados pueblos del Tercer
Mundo para enfrentarse al mismo sistema presente en todas las
zonas del mundo y es en este sentido que van planteando los
movimientos revolucionarios en Latinoamérica de los dltimos afios.

Sin embargo, este mismo enfoque esta originando un reajuste en
la misma concepcién nacionalista. La meta a alcanzar, se acepta
ya, es la misma: cambio de estructuras, transformaciéon de un
sistema que no ha dado solucién a los problemas de los grandes
grupos que forman las sociedades latinoamericanas y del resto del
mundo. La forma de alcanzar esta solucion puede, sin embargo, ser
distinta. El triunfo de Allende en Chile es un buen ejemplo. Como
lo es también la transformacion social que viene realizando el Peri
bajo el control de militares que no quieren ser ya més instrumento
de las oligarquias latinoamericanas. Fidel Castro, el lider cubano,
ha reconocido la posibilidad de diversas soluciones para los proble-
mas sociales de la América Latina. Soluciones que no necesaria-
mente han de desembocar en esta o aquella forma concreta de
socialismo. Los militares peruanos, por ejemplo, insisten en un
nacionalismo en el que, una vez mas, los intereses de los grandes
grupos sociales pueden ser realmente resueltos. Allende, por su
lado, nos habla del establecimiento de una sociedad mas justa. Una
sociedad en que puedan ser considerados los diversos intereses que
la forman sin lesionar unos en beneficios de otros. La misma
presion social a que se ven sometidos diversos regimenes latino-
americanos, estd conduciendo a un ineludible reajuste de estos
intereses. En el México actual se habla ya de revitalizar una
revolucion que fue contenida después de la experiencia cardenista.
Es cierto que todavia es violenta la posibilidad de reformas
sociales, como se ha hecho en Bolivia; pero en otros lugares, por el
contrario, se hace ya una revisién del sistema buscando cambios
que eviten la violencia revolucionaria. ;Y los Estados Unidos? La
politica actual parece mas interesada en buscar socios, pequefios
socios, al servicio del sistema, que en estimular reformas sociales 2
las que se teme. Inclusive, soluciones como las que se pretendieron
a través de la Alianza para el Progreso, son abandonadas. El
imperio habla abiertamente de no tener otros intereses que el
mantener y ampliar los logros alcanzados. Un imperio ya enfrenta-
do a una serie de intereses, los propios de los pueblos que forman
parte de su hegemonia, que buscan diversas formas de satisfaccion
de sus urgentes necesidades. En este sentido, el nacionalismo no es
todavia una ideologia anacronica.
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EL PENSAMIENTO
LATINOAMERICANGQO, SUS FUENTES
Y SUS CARACTERISTICAS

Filésofo o historiador, el estudioso del pensamiento latinoamerica-
no descubre pronto que su filosofia tiende a ser una filosofia
social, entendiéndose el término social en un sentido amplio que
abarca los diversos aspectos del pensamiento como son ética,
historia, ley, educacién, antropologia y economia. Precisamente esa
fue una de las observaciones principales del profesor William Rex
Crawford en el sutil y provocativo libro suyo que por primera vez
introdujo a muchos norteamericanos a la interesante y por enton-
ces olvidada literatura sobre el pensamiento latinoamericano.'

La literatura de este pensamiento social expresa una dialéctica
alrededor de la cual el filésofo mexicano Leopoldo Zea ha
desarrollado lo que muchos académicos han considerado la mejor
sintesis de la historia intelectual latinoamericana, especialmente en
lo que se refiere al siglo diecinueve. Zea considera esta dialéctica
del pensamiento latinoamericano en términos neohegelianos u
orteguianos, como una especie de formulacion existencialista de
antitesis y sintesis: por tanto, su filosofia excluye el presupuesto de
Hegel sobre el progreso inevitable mediante la evolucion, substitu-
yéndolo por el concepto de Ortega de un ritmo historico que en
esencia no es recurrente. Pero mientras Zea insiste, con Ortega, en
que la historia no puede repetirse, insiste en que debe experimen-
tarse o remediarse antes de poder ser rechazada.’ Zea hace
destacar esta dialéctica con relacion al siglo diecinueve, pero puede
argumentar que el proceso de experimentar la historia para llegar a
rechazarla o trascenderla puede ser seguida en la historia de
América desde el descubrimiento hasta el presente.

Esta dialéctica o argumentacion sobre los cambios sociales,
culturales y religiosos en Latinoamérica tiene ademas un aspecto
universal, cuando se parece a los argumentos coexistentes en otras
partes del mundo moderno, en especial en Europa occidental y en
Norteamérica. Pero el argumento ha tenido también vida propia en
Latinoamérica y ha desarrollado atributos distintivos en los varios
paises y las diversas areas linguistico-culturales de la region. Son
esas caracteristicas especificas de los pafses individuales y de la
region como un todo, las que incitan al historiador a buscar los
lineamientos de un movimiento histérico intelectual latinoamerica-
no, en cualquiera de los términos que pueda concebirse. Una de las
caracteristicas de este movimiento latinoamericano, como Zea ha
observado agudamente, es el rechazo iberoamericano, muy intenso,
de su herencia ibérica. Esta herencia fue rechazada precisamente
porque se pensaba que de ese pasado no podia producirse el futuro,
sino que mds bien serfa un obstdculo para ese futuro.?

Al igual que los intelectuales del mundo occidental moderno de
los altimos cinco o seis siglos (y aun desde Platon y Aristoteles),
los latinoamericanos han controvertido sobre argumentos basicos
como los siguientes: ;Derivan los valores y las finalidades de la
sociedad humana del derecho natural? ;Estd el origen y la base
del derecho natural en la voluntad de Dios? ;O deriva del mundo

* Estadounidense. Profesor de The American University, Washington

natural expresado en el cardcter de este mundo y este hombre?
(Es la tradicion religiosa s6lo una “mitologia” que debe ser
reemplazada por la razén en la conducta humana? ;O es esta
“mitologia” una expresion bidsica de la verdad? En un sentido
fundamental que llega a las raices mismas de la cultura cristiana y
en especial de la iberoamericana ;vive el hombre para su autorrea-
lizacion, para la creacion de una sociedad decente o para la gloria
de Dios? ;En qué consiste una buena sociedad?

En un nivel sociolégico y politico mas concreto, los latinoame-
ricanos han polemizado sobre problemas como éstos: ;Cudl es la
relacion entre la Iglesia y el Estado y la sociedad? ;Cual es el
caricter y el papel especial de la educacion? ;Cudl es la naturaleza
de la ley y la forma de las constituciones politicas, en especial en
cuanto a la participacion popular en el gobierno? ;Qué papel debe
jugar la nacion en el desarrollo o “modernizacion™ socio-economi-
ca? ;Cudl es la naturaleza y la justificacion del cambio revolucio-
nario frente al evolutivo? ;Cudl es el alcance y la naturaleza de la
libertad individual en la sociedad moderna, y con qué medios
puede alcanzarla y protegerla? ;Como se alcanza la justicia social
en una sociedad que desde los dias coloniales era una sociedad
altamente estratificada y cuya estratificacion se reforzé de algin
modo aun después de la independencia? Un problema especial que
ha atraido atencion al respecto es el que se preocupa por el tipo
de estratificacion a lo largo de los lineamientos étnicos, una
estratificacion que ha producido una sociedad en la cual indios y
negros constituyen basicamente las clases mas bajas.

Tales cuestiones han sido consideradas por los latinoamericanos
dentro de una serie de sistemas o estructuras de filosofia social (0
incluso no-estructuras), asi como en sistemas sociologicos que
difieren de una época a otra. Cada una de las formulaciones
contiene la simiente de una nueva serie de ideas. Para Latinoaméri-
ca, y en cierta forma para toda América, la serie empieza en el
pensamiento humanista del siglo dieciséis, el llamado ‘escolasticis-
mo” que se enfrento al problema de la naturaleza del hombre
americano.* Este tltimo debate continu6 durante los siglos siguien-
tes y en algunos puntos hasta el presente, aunque en el transcurso,
todo un conjunto de controversias en el pensamiento del siglo
dieciocho afloraron en los movimientos independentistas. Aquellas
nuevas controversias se centraban en la teoria newtoniana del
universo, junto a una vision racional o crecientemente racionalista
del hombre, la sociedad, el derecho y la historia. Tales cuestiones
fueron disputadas dentro de sistemas de pensamiento que Fal vez
sea mejor llamar sociologia embrionaria y econdmica politica, en
sistemas que buscaban fundamentarse en leyes naturales, observa-
bles en la naturaleza y no en las derivadas de Dios. ‘

Sin embargo, como los movimientos de independencia la.tmo-
americana tomaron la forma de la tercera fase del movimiento
revolucionario norteamericano-francés, esta estructura de pensa-
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‘miento tenia un nuevo caricter en la Europa occidental, un
cardcter que rapidamente pas6 al Nuevo Mundo. El liberalismo y
utilitarismo revolucionario y romantico del segundo cuarto del
diecinueve se desarrolld alrededor de conceptos subyacentes de la
ley y de la historia (los de la historia “cientifica” y los conceptos
histéricos del derecho). Una nueva economia politica tomaba
forma, derivada de las doctrinas del laissez-faire britinico y de la
de los fisidcratas franceses, combinadas con una ética utilitaria.
Este pensamiento produjo el liberalismo francés, espafiol, portu-
gués y latinoamericano. También dio lugar al tradicionalismo
conservador de Francia, Espafia y Portugal, una forma de idealismo
roméntico que produjo una expresion distinta, y a la vez semejan-
te, en Latinoamérica.

Para mediados del siglo diecinueve, el evolucionismo comtiano;
el positivismo spenceriano y el socialismo marxista empezaron a
reemplazar las formulaciones maés idealistas de sus primeros afios.
Esta nueva corriente era tan penetrante que los mismos conserva-
dores tradicionalistas a menudo refundieron en ella su pensamien-
to, buscando la mejor manera de mantener el viejo orden. Los
positivistas y los marxistas rechazaron la base metafisica del
conocimiento. Los tradicionalistas s6lo la descuidaron.

El pensamiento revolucionario del siglo veinte tiene cierto
parecido con el caricter general del liberalismo romantico y el
idealismo de principios del diecinueve. Pero difiere en gran medida
por ser una rebelion contra los sistemas formales. En particular la
rebelién se ha dirigido contra el formalismo del positivismo y del
marxismo. Con la adopcion del ser o la existencia como la realidad
fundamental (sin que haya acuerdo en la naturaleza del ser) y
asimilando el relativismo de la fisica y el behaviorismo, el pensa-
miento del siglo veinte se ha inspirado en varias fuentes ideologicas
europeas —espafiolas, francesas, protuguesas, italianas, rusas, alema-
nas, britanicas— y norteamericanas. Pero los intelectuales latino-
americanos también han contribuido con rasgos originales que
deben su vitalidad a la propia experiencia americana. Como en el
mundo occidental, generalmente estos nuevos sistemas impregnan
las corrientes politicas que abarcan toda la gama de izquierda a
derecha, del anarquismo revolucionario al fascismo.

En el siglo veinte, como en el pasado, uno de los problemas
basicos a lo largo del pensamiento latinoamericano, como lo ha
subrayado Leopoldo Zea, es el de la naturaleza de la historia y del
cambio social. Al definir historia como una preocupacion ontologi-
ca, es decir, como la valoracién del hombre de su experiencia
humana, sefiala Zea que “la historia, la forma como el hombre
americano entiende su historia, ha sido y sigue siendo una de las
clases para esta toma de conciencia”.’ Esta preocupacién historica
radica en la estrecha identificacion de América con la historia de
las utopias en el pensamiento occidental, desde los dias de Tomas
Moro. Pero tiene una importancia especial en Latinoamérica debi-
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do al hecho de que europeos de todas las nacionalidades habian
venido a América con la idea de que un nuevo mundo podria
desarrollarse segiin el modelo que ellos trafan consigo. Por tanto,
por mas de cuatro siglos, los americanos de Latinoamérica como
de Angloamérica han concebido su historia como uno de los
motivos basicos de conflicto entre el nuevo y el viejo mundo.

El pensamiento y los valores indigenas (americanos) y africanos
han recibido alguna atencion de los estudiosos de la historia de las
ideas latinoamericanas, pero no en el grado que merecen. Casi
siempre tales estudios han sido hechos por sociélogos y antropdlogos
culturales, en parte, sin duda, por la relativa escasez del tipo de
documentos con que trabaja el historiador. Asi, mientras tenemos
numerosos estudios sobre el negro y la esclavitud y sobre la
sociedad, la economia y la cultura india de antes y después de la
conquista, e incluso una importante literatura sobre el indigenismo,
los historiadores del pensamiento no han perseguido las ideas hasta
las fuentes mismas de las culturas americanas o afroamericanas o se
han elevado por encima de procesos y experiencias de asimilacion
étnica. La cuestion de las influencias indigena y africana tiene una
importancia clave desde el punto de vista del grado de autonomia
del pensamiento latinoamericano.

Las influencias religiosas europeas y hasta cierto punto las
norteamericanas, han dejado su huella en la mentalidad latinoame-
ricana. La influencia europea puede notarse en el espiritu persis-
tentemente catdlico heredado de Espafia y Portugal. Esta influen-
cia religiosa ha sido reforzada por la vigorosa tradicion del Derecho
Romano que ha contribuido con una justificacion y un molde
autoritario al pensamiento de los pueblos de habla espafiola o
portuguesa. El protestantismo pronto perdié la firmeza inicial
ganada en Espafia con los escritos de Juan de Valdés y del
humanista Luis Vives. Mientras la teologia y la filosofia alcanzaron
una consistencia extraordinaria bajo la Contrarreforma catodlica,
perdieron algo del vigor que la controversia filosofica le dio en el 3
norte de Europa. De ahi que ciertos aspectos de la filosofia
“escoldstica” sobrevivieran con mayor fuerza en el mundo hispano-
portugués que en el norte de Europa.

Para el siglo dieciocho, sin embargo, un cambio significativo
ocurria en el mundo ibérico. El pensamiento racionalista habia
entrado en forma lenta a Espafia y Portugal bajo la influencia
politica y cultural francesa, expresada en escritores espafioles del
dieciocho como fray Benito Jerénimo Feijoo y Montenegro. Los
obsticulos tradicionales, culturales e intelectuales, retardaron la
aceptacion de algunas ideas nuevas en el mundo hispano-portugués,
pero al fin se impusieron. De igual manera Latinoamérica recibi6 el
historicismo romantico, el tradicionalismo, el idealismo revolucio-
nario, el positivismo y el socialismo del siglo diecinueve, asi como
el relativismo, el sicologismo, el existencialismo y el pensamiento oo Sl
neorevolucionario del siglo veinte.




En el Nuevo Mundo, estos conceptos europeos tomaron una
forma y un significado diferente, debido a factores peculiares de la
circunstancia americana. Uno de estos factores era el de tener una
conciencia exagerada del ser espafiol o portugués, desplegada entre
los criollos de las clases altas de la sociedad colonial, como lo han
observado los viajeros. Este hispanismo criollo fue en parte el
producto de una conciencia de clase basada en el sojuzgamiento
del indio y en la esclavitud negra. En tiempos mads recientes esta
clase de mentalidad criolla consciente habria de producir expresio-
nes contradictorias como la de una simpatia de clase por los
colonos angloamericanos en su rebelion del siglo dieciocho contra
Europa, y una decidida afinidad hacia un panhispanismo en el siglo
veinte.

Paradojicamente, esta mentalidad de los criollos también tendio,
como hemos notado, a rechazar las influencias intelectuales y
culturales europeas en su rebelion contra la dominacion politica de
ultramar. Los inmigrantes europeos habia traido un espiritu de
optimismo al Nuevo Mundo, optimismo que contribuyé a esta
rebelion criolla contra la autoridad, y produjo la esencia del
espiritu criollo en los movimientos de independencia. De tal
manera, puesto que los rebeldes criollos consideraban moribundas
a Espana y Portugal, modificaron el tono del anticlericalismo y del
racionalismo francés revolucionario y les dieron un cardcter pareci-
do al del trascendentalismo norteamericano temprano. Como en
los Estados Unidos, las tendencias intelectuales posteriores se
basaron en un rechazo de los conceptos cientificos y deterministas
de la historia (que se estaban desarrollando por entonces) y
afirmando una base historica de la experiencia americana en los
principios que defendian, lo que constituia una proposicién ameri-
cana. En términos del siglo veinte, esta actitud criolla puede
entenderse como una atraccion y una repulsién hacia la cultura
europea: ambivalencia social. S6lo con la comprensién de esta
mentalidad criolla es posible entender coémo el pensamiento social
latinoamericano pudo estar preocupado continuamente con los
problemas de la reforma social, durante siglo y medio, y al mismo
tiempo escapar a una identificacion estrecha (hasta el siglo veinte)
con el socialismo europeo tan conscientemente clasista.

Un hecho sociologico bésico ayuda a explicar mas esta paradoja.
La sociedad latinoamericana y la europea del siglo diecinueve eran
diferentes en lo que eufemisticamente se denominé “problema
social”. En una Europa que se urbanizaba de manera rdpida, el
problema lo constituian las nuevas clases trabajadoras, el movi-
miento obrero del cual el socialismo era una expresion verbal y
politica. Latinoamérica permanecié en gran medida una sociedad
rural, es més, tuvo constante escasez de mano de obra en relacién
a sus recursos virgenes, a pesar de una gran poblacién desposeida
derivada de los indios conquistados y de los esclavos liberados. Su
“problema social”, por tanto, se centraba en un proceso mas
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complicado de cambio socio-étnico, cuya esencia era la aparicion
de un proletariado de trabajadores agricolas sin tierra, con ante-
cedentes raciales mezclados. Este fendmeno social contrastaba en
forma aguda con la aparicién de las clases trabajadoras europeas,
cuyo caricter estaba definido por siglos de evolucién social y
cultural.

A pesar de esta diferencia en las condiciones sociales, el
pensamiento social en Latinoamérica y en Europa ha tenido una
preocupaciéon comun en el siglo veinte, con el movimiento socio-
econdmico-politico fundamental que Ortega ha denominado la
rebelion de las masas: la elevacion del hombre comln al poder
socio-politico, junto con el materialismo y la politica demagégica
que le acompaifian. De esa manera, en ambos hemisferios los temas
y problemas basicos del pensamiento social del siglo veinte, han
sido los derivados de la democracia, la industrializacion, la urbani-
zacion, el socialismo (o su anverso, el cristianismo social), el
nacionalismo y el internacionalismo. Este populismo es un proceso
central de la historia moderna, por supuesto, y tiene hondas raices
en todas las naciones americanas. Las revoluciones americana y
francesa proporcionaron gran parte de su dinamismo inicial y la
contribuciéon latinoamericana a sus fases posteriores ha sido tam-
bién notable, como veremos. De hecho Latinoamérica ha sido el
gran laboratorio de este experimento democritico —la “rebelién de
las masas”— por mas de un siglo. Los éxitos democrdticos del
experimento han reformado el optimismo americano y sus fracasos
no lo han sofocado. Tanto éxitos como fracasos han contribuido,
mas que lo que se reconoce, a las realidades del pensamiento social
de nuestro tiempo, aun cuando los latinoamericanos parecen sélo
remedar los sentimientos o adoptar las posiciones de los filésofos

€uropeos.

Hasta tiempos recientes, en relacion a la experiencia americana,
el pensamiento latinoamericano se ha estructurado en gran medida
alrededor de lo que en los Estados Unidos se ha llamado supera-
cion de la proposicion americana. La utopia era un elemento
importante en la proposicién, el optimismo del Nuevo Mundo
presumia que América estaba destinada a ser el escenario de una
sociedad libre de los males del Viejo Mundo. El prototipo cristiano
de esta idea —el concepto del Reino de Dios y de la inminente
venida de Cristo— encontrd una cierta expresion en las comunida-
des cristianas organizadas por los misioneros espafioles en Chiapas
y Michoacdn (en México) y por los jesuitas en el Paraguay. El
racionalismo incipiente del Renacimiento, a base de conceptos
cristianos anteriores, concibié a América como una tierra incorrup-
tible por la civilizacion en la cual un orden social mas justo podria
alcanzarse, si no es que ya existia. Mds tarde, en Latinoamérica
como en los Estados Unidos, el siglo diecinueve trajo una erupcion
de comunidades sociales utdpicas.

Este concepto de que América seria el escenario de un gran
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experimento social también se relacionaba a la idea de que el
Nuevo Mundo era diferente o superior al viejo. Una de sus fuentes
fue la idea europea persistente de América como tierra de esperan-
za, donde una civilizacion nueva y mejor podria construirse. Pero
mientras esta vision se expresaba a menudo en Europa, el concepto
opuesto, el de que América era un continente inferior, con una
flora y fauna inferiores, también encontr6 una expresion frecuente.
Originado en los primeros contactos de los europeos con el Nuevo
Mundo, parecia encontrar verificacién cientifica en los escritos del
cientifico francés Buffon, y expresion filosofica en la vision de
Hegel de una América como tierra sin historia. Los latinoamerica-
nos refutaron esta vision en la misma forma que Tomas Jefferson
contestd a Buffon en sus Notas sobre Virginia.

Directa e indirectamente, el ejemplo de la ideologia revolucio-
naria de los Estados Unidos reforzd esta corriente latinoamericana.
Durante los movimientos independentistas, los conceptos politicos
norteamericanos alcanzaron una gran aceptacién. Mariano Picon
Salas se ha referido a esa “ansiosa curiosidad que surgié de una a
otra region de América, a partir del momento en que la joven
democracia yanqui tomd forma”.” De manera similar, el uruguayo
Ariosto D. Gonzalez, ha escrito sobre la influencia del.constitucio-
nalismo norteamericano en José Artigas,® mientras Augusto Mijares
y otros han examinado la influencia de los mismos conceptos en

Simon Bolivar.’
Una o dos décadas mas tarde, las ideas de Ralph Waldo

Emerson y de los trascendentalistas de la Nueva Inglaterra fueron
conocidas por la “generacion de 1837” en la Argentina, la
“generacion de 1841 en Chile y grupos semejantes en otras
partes. El renacimiento de la escuela comin de Horace Mann fue
trasladado al pensamiento argentino por Domingo Faustino Sarmien-
to y se invitd a maestros estadounidenses a la Argentina. La poesia
de Edgar Allan Poe y la de Walt Whitman fueron lefdas y admiradas
por los latinoamericanos del siglo pasado, y otros escritores de esa
época también eran conocidos. Estos contactos culturales entre los
Estados. Unidos y Latinoamérica han sido menos frecuentes y
extensos en el siglo veinte. Ejemplos sobresalientes han sido la
sicologia de William James y la filosofia educativa de John Dewey
que tuvieron amplia aceptacion. El pensamiento antropoldgico de
Franz Boas y el vitalismo y organicismo cientifico del angloameri-
cano Alfred North Whitehead también ha tenido intérpretes latino-
americanos. Pero, en general, estas influencias norteamericanas en
el pensamiento social de Latinoamérica han sido reducidas, en
comparacién a la de las corrientes filosoficas europeas.

Un aspecto definitivo del pensamiento latinoamericano ha sido
su tono revolucionario, presente desde los dias de la independen-
cia. Basicamente el tono ha aparecido en la tendencia a rechazar
las formas y wvalores tradicionales europeos como formas de
colonialismo. A principios del siglo veinte, este caricter revolucio-

nario ha llegado a ser mas sobresaliente, como puede verse en las
corrientes de pensamiento que acompafiaron a la Revolucion
Mexicana, el batallismo uruguayo, el aprismo peruano y otros
movimientos similares en otros paises. En esos primeros afios del
siglo, el pensamiento encontré un foco principal en un ataque a la
sociologia y filosofia evolucionista positivista. Con el paso del siglo
veinte el pensamiento perdi6 algo de su énfasis antipositivista, pero
continud siendo en gran parte humanista, ocasionalmente marxista
y a menudo estuvo influido por las doctrinas del cristianismo
social que aparecen en una serie de enciclicas papales a partir de la
Rerum novarum. Para mediados de siglo habia llegado a poner en
jaque los presupuestos y las creencias de la “proposicién america-
na”, que habia sido el nicleo de las historias nacionales. Hoy dia
incluso los democratas cristianos muchas veces se unen al coro de
voces de la nueva generacién que pretende sacudir, hasta sus
mismos fundamentos, la estructura de todos los valores y las
creencias heredadas.

[Traduccién de J. Vizquez de Knauth. ]

Notas

1 “Tal vez en un pais joven, la filosofia tiene que ser filosofia social; tal
es, sin duda, el caso de Latinoamérica”. A Century of Latin American
Thought, Cambridge, Mass., 1961, p. 4.

2 El pensamiento latinoamericano. 2 volimenes, México, 1965, cap. I
“Dialéctica del pensamiento latinoamericano”.

3 “El pasado representaba lo que no se quiere y el futuro lo que no se
puede por obra de eso que no se quiere”. Op. cit., I, p. 5. Al referirse al
encuentro de historiadores mexicanos y norteamericanos en Monterrey en
1950, Zea observd: “Tenemos que hacer de nuestro pasado algo que por el
hecho de haber sido no tenga necesidad de volver a ser”. Memoria del
Primer Congreso de Historiadores de México y los Estados Unidos, México,
1950, pp. 312-320. La cita es la de la p. 318. .

4 Puede verse, por ejemplo, Lewis Hanke: Aristotle and the American
Indians, Londres, 1959.

5 Op. cit., T; 2.

6 Ver los trabajos de Lewis Hanke sobre Las Casas, en particular
Spanish Struggle for Justice in the Conquest of America, Filadelfia, 1949;
Silvio Zavala, Filosofia politica de la conquista de América, México, 1947;
Edmundo O’Gorman; La invencién de América, México, 1958; Leopoldo
Zea. op. cit.

7 “Historia hispano-americana”, Obras selectas, Madrid-Caracas, 1953, p.
834,

8 Las primeras férmulas constitucionales en los paises del Plata
(1810-1814), Montevideo, 1962.

9 Ver como ejemplo, Mijares: El libertador, Caracas, 1965.
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CIVILIZACION
Y
CREATIVIDAD

Vivimos, como el resto del planeta, una coyuntura
decisiva y mortal, huérfanos de pasado y con un
futuro por inventar. La historia universal es la tarea
comin. Y nuestro laberinto, el de todos los hombres.

Octavio Paz

El estudio de los modos y las circunstancias en que se ejerce la
creatividad cultural en las Américas, exige un examen critico
previo de algunos conceptos, especialmente las nociones de relati-
vismo cultural, de autenticidad y de funcionalidad, tal como son
habitualmente utilizados por los antropologos.

En su acepcion corriente, el concepto de relativismo cultural se
refiere a la idea de que las culturas, siendo entes individuales, y
Unicos, estan cargadas de calidades singulares que las tornan
insuceptibles de comparacién valorativa. Contraponer una cultura
mbal a otra o a una civilizacion, o comparar dos civilizaciones
entre si, seria como oponer valorativamente un conejo a uma
gillina, 0 ambos a un rinoceronte. Ninguno de ellos seria mejor o
peor que el otro, no teniendo cabida en el caso cualquier juicio de
valor.

El razonamiento es sutil porque destaca calidades reales de las
construcciones culturales y generoso porque enaltece las culturas
més simples en relacion a las mas complejas. Y también porque, al
ttnocentrismo arraigado en toda sociedad humana, opone una
comprensién solidaria y niveladora. Pero es lamentablemente un
rzonamiento cuestionable porque la conclusion que se extrae de
él es que las culturas no son superiores ni inferiores, sino distintas.
La verdad es que esto no les impide ser, segiin criterios objetivos,
mis o menos desarrollados.

Los argumentos utilizados para sostener la tesis del relativismo
cultural se basan en la imposibilidad de hacer comparaciones
valorativas entre distintos rituales religiosos, gustos culinarios,
estilos artisticos, normas de conducta, etcétera. Sin embargo, los
antrop6logos. ponen tanto empefio en demostrar la imposibilidad
de juzgar valorativamente los componentes de la cultura que se
ovidan que eso es perfectamente factible en relacion a la eficacia
tcondmica de las técnicas productivas, por ejemplo. Olvidan, por
lgual, los vinculos complejos pero innegables existentes entre los
mvgles de desarrollo tecnoldgico-productivo, las formas de organi-
zcion social y los grados de racionalidad de la vision del mundo.
' Esta combinacién delicada de observaciones sutiles, de aprecia-
cones generosas y de puntos ciegos hacen de la nocién de
relativismo cultural una forma de inducir actitudes conformistas.
En gfecto, la defensa del derecho inalienable de las sociedades mas
§enc1llas de mantener sus culturas se convierte, a través de esta
ideologia, en una apreciacién refinada de lo arcaico y en una
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postura nostalgica de defensa de valores humanos que sélo florece-
rian en las sociedades dependientes y atrasadas.

Lo mismo ocurre con algunas nociones conexas a la de relativis-
mo cultural, tal como el concepto de singularidad u originalidad de
las culturas y civilizaciones. En muchos textos, éste asume implicita
o explicitamente la forma de dos discriminaciones valorativas.
Primero, la tendencia a atribuir a ciertas sociedades y culturas
calidades dindmicas perentorias que las tornarian mas susceptibles
de progreso continuado; y a otras, calidades opuestas de apatia y
desinterés en lo material que conllevaria al atraso resignado.
Segundo, la propension a impregnar instancias de la evolucion
humana de atributos ideologicos supuestamente inherentes a cier-
tos pueblos o civilizaciones; mas concretamente, a la “civilizacién
europea, occidental y cristiana”.

El primer orden de discriminacion no tiene en cuenta el hecho
de que los europeos que protagonizaron los ultimos procesos
civilizatorios' habifan sido, a lo largo de milenios, pueblos en nada
destacados por su creatividad cultural. Y que al contrario, muchos
pueblos sumergidos hoy dia en la dependencia y el subdesarrollo
florecieron en el pasado como altas civilizaciones auténomas. El
segundo orden de discriminacion conduce a la ingenuidad de tratar
ciertos elementos de la tecnologia moderna como si fueran logros
intrinsicamente europeos. Dentro de esta perspectiva, las maquinas
a vapor o los motores a explosion corresponderian mds bien a
hazafias espectaculares del hombre blanco a instancias necesarias de
la evolucién humana que, al no haber ocurrido alli, habrian
surgido en alguna otra parte. En virtud de ello, en muchos textos,
el vapor, el carbén o la gasolina aparecen tan impregnados de
europeidad que pasan a ser vistos como entes occidentes y
cristianos.

Una actitud mas critica respecto de estas cuestiones llevaria a
ponderar que el desarrollo cultural no es tan relativo ni imposible
de ser comparado como se hace creer. Al contrario, a lo largo de
toda la existencia humana, encontramos las sociedades concretas
enmarcadas en determinadas formaciones econdmico-sociales, es
decir en ciertas etapas de una progresién evolutiva. Tales formacio-
nes son comparables unas con las otras, pudiendo ser objetiva-
mente clasificadas como iguales, superiores o inferiores. O sea,
comparables por lo menos respecto a las calidades de eficacia de su
modo de adaptacién a la naturaleza para proveer la subsistencia; a
la amplitud de las relaciones de mutualidad dentro de la estructu-
ras sociales en que se integran las respectivas poblaciones; y al
grado de racionalidad de sus interpretaciones simbdlicas del mun-
do.

Ademas de explicativa, esta comprensién es también mas di-
ndmica porque admite que la posicién en que se encuentra una
sociedad no corresponde a sus calidades innatas o a calidades
inmutables de su cultura, sino a circunstancias susceptibles de
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transformacion. Alteradas éstas, cualquier sociedad puede experi-
mentar auges de progreso si logra incorporar a su cultura elemen-
tos de un acervo tecndlogico-productivo que, mis que rasgos de
una cultura cualquiera, forma parte, hoy dia, del patrimonio del
saber humano.

Dentro de esta vision, seria en sus modos de existencia y en las
coyunturas en que un pueblo se relaciona con los demds y
experimenta la influencia de los procesos civilizatorios actuantes
que debemos buscar explicaciones para su nivel de desarrollo, y no
en supuestas calidades singulares de su cultura,

Sin embargo, es necesario retener de la nocion de relativismo
cultural su posicion critica con respecto a las formas presentes de
civilizacion. De  hecho, nada mis absurdo que tomarlas como
formas acabadas o terminales del desarrollo humano, o como
situaciones descables por si musmas, mejores mientras mas moder-
nas o avanzadas. No son formas acabadas porque representan
momentos de un larguisimo proceso de autotransfiguracion del
hombre y de la cultura que continuard operando en el tiempo. No
son intrinsecamente descables porque representan mas bien vicisi-
tudes de un proceso mas o menos espontineo que la realizacion de
metas racionalmente previstas,

El proceso amvilizatono es en esencia un movimiento continuo
de alienacion y  desalienacion en que el hombre paga elevado
precio por sus conquistas, pero avanza arreductiblemente propo-
niéndose nuevas metas que, a su vez, vienen a ser alienantes y
desalicnantes

De hecho, cualquier cvihizacion estd cargada de residuos del
pasado vy de formas larvales de nuevas construcciones culturales
todavia no sazonadas, pudiendo ser unas y otras defraudadoras o
alentadoras de los ideales humanos. Aun considerando que éstos
scan indefimibles, en virtud de su naturaleza transitoria, en muchos
casos pueden ser evaluados, por lo menos en forma negativa. Es
decir, lo abstractamente adeal para los seres humanos no puede ser
programado. Pero se pucde diagnosticar cudles modos de hacer, de
mnteractuar y de sentir son francamente deshumanos o antihuma-
nos, y reconocer que minguna civilizacion ha estado libre de ellos.

l. Lo auténtico v lo espurio

En la busqueda de una comprension critica de la cultura, tal
como sc presenta en América Latina, se impone otra tarea tedrica
que es la de elucidar la nocion de integracion y de genuinidad de
las construcciones culturales. No hay como negar que las culturas
tienen una cierta capacidad de integracion a de organizacion
interna, alcanzada a través de la continua interaccion entre sus
componentes, lo que confiere al conjunto cierta funcionalidad. Es
mnnegable también que las construcciones culturales presentan
cierto grado de genuinidad y de armonia. Vale decir, mas alld de la
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correspondencia funcional entre sus partes; el todo exhibe caracte-
risticas fisionémicas que distinguen una cultura de otra, y rasgos
estilisticos que se imprimen tanto en las personalidades como en
sus creaciones, haciéndolas Unicas e inconfundibles.

Empero, con frecuencia se generalizan estas apreciaciones, inspi-
radas en ciertas calidades de las culturas tribales autonomas, como
si se pudiese afirmar que todas las culturas —incluso las mis
complejas— son ¢minentemente genuinas y auténticas. Aqui nos
encontramos con una impregnaciéon de preconceptos sutiles, filtra-
dos a través de la nocién de relativismo cultural, segin los cuales
cada cultura seria un ente singular, en que se cristaliza la vivencia
de un pueblo, siendo por esto todas sus partes dignas de acata-
miento como creaciones genuinas. En verdad, esta postura escamo-
tea el hecho de que cada cultura es producto de vicisitudes que
necesariamente la deforman, operande como obsticulos a su
creatividad plena y a su desarrollo auténomo.

Es de suponer que un pueblo, manteniéndose en condiciones de
aislamiento, tenga mayores posibilidades de elaborar cuerpos cultu-
rales integrados. Sin embargo, aun en estas condiciones, pueden
producirse construcciones culturales con caracteristicas negativas.
Es sabido, por otro lado, que cuando una cultura se desarrolla en
condiciones de opresion interna o externa, tiende a generar
caracteristicas contradictorias, muchas de ellas negativas. Como la
mayor parte de las sociedades jamas experimentd condiciones de
aislamiento y de igualdad que defendieran la genuinidad estricta de
su cultura, sino que se vieron casi siempre obligadas a crear y
recrear sus culturas en situaciones de interaccion competitiva con
otras sociedades y de antagonismo entre sus propios cuerpos
constructivos, debemos admitir que en cualquier cultura se pueden
encontrar tanto elementos afirmativos de su genuinidad y creativi-
dad, como elementos deletéreos y restrictivos del desarrollo auté-
nomo de la sociedad e incluso de la formacién de sus miembros
como personalidades equilibradas.

Ciertas coyunturas socioecondmicas representan situaciones tan
extremas de limitacion de la creatividad cultural que la sociedad a
ellas sometidas se transfigura deformativamente, orientdndose por
direcciones opuestas a las de su afirmacién y sobreviviencia. Bajo
tales condiciones, muy frecuentemente desaparecen las propias
sociedades no por el exterminio fisico de sus miembros, sino por
su sujecion a la opresién de un grupo extranjero que, mirdndolas
como enemigas, puede ejercer sobre ellas un despotismo mis
fandtico que el posible dentro de una sociedad homogénea. Este
fue el caso de los procesos de deculturacién en que una poblacién
0 una parte de ella fue sojuzgada y utilizada por otra como mero
recurso energético de su sistema productivo. Desgarrada de su
contexto, esa poblacién se decultura como condicién previa a su
integracion en una nueva construccién cultural. En esta primera
instancia, el resultado de la confluencia con la sociedad dominante




es la erradicacion de la cultura original y, mds tarde, la creacion de
una construccion cultural nueva ¢ inauténtica: una cultura colonial
espuria.

Para los pueblos alistados en las grandes corrientes civilizatorias
—que es el caso mas frecuente— la creatividad cultural se ejerce
bajo estas presiones internas y externas de cardcter deformador. De
ello resultan culturas necesariamente rellenadas de contenidos
espurios generados, no en el esfuerzo de expresarse y crecer, sino
en el de sobrevivir bajo las condiciones mas adversas. Esas conside
raciones llevan a admitir que las construcciones culturales deben
ser examinadas valorativamente, en términos de su papel comw
instrumentos y estimulos de la afirmacion de la creatividad
desarrollo auténomo de un pueblo o, al contrano, de percances
disuasivos de cualquier esfuerzo renovador. Y admitir ademas la
posibilidad de restauracion de la genuinidad cultural por la erradi
cacion de sus contenidos espurios, a través de procesos autocons
tructivos,

Es probable que la restauracion cultural constituya un proces
natural mediante el cual las sociedades buscan escapar a la
deterioracion. Empero, en este como en muchos otros casos, los

procesos naturales necesitan a veces ser estimulados ¢ impulsados
por la intervencion racional a fin de alcanzar objetivos definidos
como deseables. El requisito indispensable para alcanzar
renovacion es precisamente admitir que la cultura contiene 1

elementos auténticos como espunos; que, en su desarrollo esg
neo, genera unos y otros, con la agravante de que, cuando enfrenta
condiciones adversas, genera mas componentes espurios que genu
nos. Las mas generales de estas condiciones adversas se refieres

por un lado, a la interaccion de las sociedades conforme sc haga de
modo igualitario, con provecho reciproco, o sometiendo una de
ellas a la expoliacion. Y por otro lado, a la interaccidn entre sus
estratos sociales, conforme sea de mutualidad, y propi ‘
desarrollo global de la sociedad dentro de una determunada civiliza
cion, o al contrario, de expoliacion y como tal, impida un
desarrollo armoénico y una prosperidad generalizable a toda la
poblacion.

2. Vicisitudes culturales

La cultura, encarada desde una posicion critica, constituye ur
simil conceptual del mundo construido por cada comunidad
humana como una condicion misma de su ser y de su existencia
Este simil refleja la experiencia previa de la sociedad y refleja por
igual sus caracteristicas estructurales. Asi, la estratificacion de
clases, la condicion de dependencia, la heterogeneidad del desarro-
llo social o regional comparecen en el cuadro de la cultura como
variantes diferenciales de ésta. Solo en el caso de una sociedad
idealmente homogéna, y por ende sencilla y rudimentaria, la
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cultura puede configurarse como una entidad coherente y unifor-
me. En todos los demis casos -y sobre todo en el de las
civilizaciones - las culturas son siempre entidades complejas, dife-
renciadas y dinamizadas por intensos procesos de traumatizacion.

A la estratificacion social, desde que surgid, corresponde la
biparticion de la cultura en un componente erudito, que es de
dominio de los letrados, y un componente vulgar, de dominio
popular. A las condiciones de dependencia, colonial o neocolonial,
corresponden alienaciones culturales que justificando la domina-
cion, ayudan a perpetuarla. Muchos de los elementos que en los
centros metropolitanos son factores de autoafirmacion y autentici-
dad, operan como accidentales en el otro polo. A las heterogenei-
dades sciales o regionales corresponden desajustes que se expresan
por condiciones de arcaismo o modernidad de ciertas regiones o
estratos sociales, bien como una situacion de desarraigo en las
élites y de marginalidad en el pueblo.

Estas ultimas contingencias pueden involucrar grandes porciones
o incluso la mayoria de la poblacion. En ese caso, sus formas de
ser  por ejemplo, en el plano racial, el negro, el indigena o el
mestizoy de vivir  como los esclavos o los contingentes
marginados de las matnces modernizadoras del sistema producti-
vo  pueden contrastar flagrantemente con los patrones ideales de
la propia sociedad, llevando estos contingentes a experimentar el
sinsabor y la frustracidn de no corresponder a las expectativas
predonunantes. En otros casos, como ocurre con poblaciones
campesinas o pastonles que viven en gran aislamiento, pueden
establecerse brechas insalvables entre su mentalidad y la de los
sectores integrados y modemizados que, ocasionalmente, dan lugar
a senos conflictos.,

Empero, la biparticion de la cultura en una esfera erudita y otra
vulgar no impide que, en condiciones ideales de autonomia, los
conteidos  cruditos en que se realizan el saber y las artes,
constituyan creaciones genuinas. Son mucho menores las posibili-
dades de que lo musmo ocurra bajo las condiciones de dependencia
cultural

S6lo se puede hablar de cultura de los pueblos latinoamericanos
en la acepcion de una entidad compleja y fluida que no correspon-
de a una forma dada, sino a una tendencia en bisqueda de una
autenticidad que jamas ha logrado alcanzar. Aunque se pueda decir
lo- mismo respecto de cualquier civilizacion del pasado o del
presente, la aclaracion en América Latina es indispensable para
comprender nuestra creatividad cultural.

En efecto, a lo largo de la mayor parte de la historia colonial
No encontramos una capa erudita que sea la expresion de la
creatividad cultural de su pueblo. Encontramos una élite transplan-
tada que aqui realiza, como mimesis, gestos culturales de otro
contexto, sin significacion real para su propia poblacién e insatis-
factoria, incluso para las capas eruditas nativas que sufren el

desgarramiento de su doble ser: el de agentes locales de una
cultura superior que aspiran representar y el de miembros de una
sociedad subalterna cuyo modo de ser los mortifica.

Esta condicion de inautenticidad responde, en el plano cultural,
a la condicién exogena de clases dominantes de cardcter consular
que aqui se establecieron para regir empresas coloniales. En la
cultura de esta élite, la creatividad artistica florece por largo
tiempo como trasplante afincado a un universo cultural informe
por haber perdido su facultad de expresarse debido a la inexisten-
cia o a la erradicacion de la capa erudita de la sociedad subjugada.
Con el pasar de los siglos y a raiz de ingentes esfuerzos de
reconstruccién, surgen una nueva sociedad y una nueva cultura,
distintas y hasta opuestas a la metropolitana, pero configuradas
segiin pautas extraidas de aquélla. Desde ese entonces, la creativi-
dad se hace mis genuina pero ahora ya no obedece a los cnones y
valores del pasado, sino a los estilos de la nueva civilizacion dentro
de la cual el retofio se esfuerza por expresarse.

En la esfera de la cultura vulgar que atafie al pueblo la
creatividad se ejerce también bajo las mismas vicisitudes. Desapare-
cidas, por no ser viables, las viejas formas auténticas de autoexpre-
sion, la nueva produccion destinada principalmente a mercados
lejanos, no ofrece al trabajador o al artesano ninguna oportunidad
de afirmar su individualidad. Repite gestos mecinicamente para
producir objetos e instrumentos apreciados tan sélo por su valer
mercantil. Unicamente en actividades subsidiarias, como en la
urdimbre del techo de su casa de paja, puede subsistir una técnica
de trenzado que ayer se expresaba en los cestos, o en la cerimica,
los jarros que todavia guardan para ojos expertos formas de un
estilo perdido.

Pese a estos percances, es en el horizonte de la cultura vulgar,
popular, folklérica, que encontramos un grado mas alto de creativi-
dad y de genuinidad cultural. En efecto, fue en ese nivel que se
elaboraron y se fijaron las formas basicas de adaptacion que
garantizaron la supervivencia de los implantes coloniales. El indi-
gena, antes de ser diezmado, ensefid al que lo iba a sucederen el
mismo ambiente ecoldgico, los nombres de las plantas y animales
de la nueva tierra; las técnicas de caza, de pesca, de cultivo; las
habilidades artesanales para la fabricacién de bienes e instrumentos.
Es sobre la base de ese patrimonio de saber y de hacer, elaborado
a lo largo de milenios, que las nuevas sociedades llenaron los
requisitos materiales de sobrevivencia. Hoy incluso, es sobre la base
de él que grandes porciones de la poblacion latinoamericana
continiian cubriendo sus necesidades de subsistencia. Es también
en este nivel que se elaboran multiples formas de interaccion ¥
asociacién que, mas all de las normas compulsivas dictadas por las
clases dominantes, proveen una convivencia humana solidaria.
Finalmente, fue en este nivel que se fijaron los mitos y leyendas
de explicacion del mundo y de la posicion del hombre dentro de
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¢l que, todavia hoy, toman posible amar la existencia tal cual es.

Las clases dominantes latinoamericanas y su componente erudi-
to ejercieron esencialmente una funcion gcrencia! en el‘plano
cconomico-productivo, ordenadora en el plano politico-social, re-
novadois ~n el tecnologico-cientifico y adoctrinadora en el ideolo-
gico En ese sentido, promovieron o alteraron sucesivas alteraciones
de los modos de produccion al amparo de las revoluciones
tecnologicas ocurnidas afuera; y simultineamente modernizaron las
formas de gobierno y de gestion, unas y otras copiadas 0
mspiradas en modelos desarrollados en alguna de las metropolis. Al
compas de esta modermizacion en el campo tecnoldgico-productivo,
en las instituciones sociales vy en el nivel ideologico, las creaciones
artisticas tambien se redefimeron y renovaron. Casi siempre a un
ntmo mas intenso en la esfera erudita de la cultura que en la
cultura vulgar, la cual solo pudo acompafar las innovaciones con
grandes desajustes, bn consecuencia, ¢l pueblo raramente pudo
entender el lenguaje de los artistas ¢ antelectuales que supuesta-
mente won la expresion de su modo de ser.

Fatas victudes deformantes de la creatividad cultural, aunque
presentes en todas las configuraciones historico-culturales de las
Americas han sido mas senubles y detectables en algunas de ellas.
Los Pueblos rrasplantados siendo intnnsecamente segmentos de
wowedades curopeas trasladadas a ultramar, pudieron absorber, sin
pmuyor  dafio,  distintos contemidos deologicos de  la tradicion
ocadental. No ha ocurndo 1o nusmo con los pueblos de las otras
dos configuraciones. Asi, por cjemplo, al asimilar la idealizacion
cutopea de la figura humana, que dentificaba la imagen del
hombre blanco con lo bello, lo noble y hasta lo normal; y al
ditundir esa adeahizacion a pueblos de fenoupo racial distinto

caso de los puchlos testimonio 'y los pueblos nuevos®* —los
alienaba, haciéndolos concebirse a si mismos segun una representa-
aon ultrajante. Cabe agregar que las creaciones artisticas de los
preblos testimomo de Aménca Latina, siendo visiblemente contras-
tantes con los canones curopeos, conllevaban a una actitud de
desprecio. Solo mediante un esfuerzo deliberado de recuperar la
autentiadad cultural, ¢sos pueblos pudieron volver a apreciar las
creaciones de sus antepasados como bellas y dignificadoras. En
cuanto a los puchlos nucvos, su propia condicion de sociedades
racialmente  mestizas, generadas a partir de factorias, los hizo
comparccer a la optica europea como inferiores. La interiorizacion
de esta concepcion por parte de las clases dominantes nativas y su
difusion a la masa de la poblacion, ha concurrido también para su
enajenacion

El aspecto mas deletéreo de ésta radica en la conciencia de si
propios que los latinoamericanos construyeron a través de las
actividades intelectuales de sus capas eruditas. Esta conciencia era
ntrinsecamente ingenua porque, incapaz de comprender las condi-
ciones en que se ejercia la domunacion, contribuia también a su




perpetuacion. Es decir, mirando a lo existente como necesario y
hasta deseable y no como cuestionable, incapacitibase para generar
proyectos propios de reconstruccion auténoma de sus sociedades.
Y sobre todo, para dar vanguardias a las rebeliones sociales
espontineas y masas a las vanguardias letradas aisladas.

Solo en afios recientes empezd a fructificar un esfuerzo de
desalienacion por la critica y el abandono de la carga de prejuicios
destinados a inducir los pueblos latinoamericanos a aceptar resigna-
dos su atraso como algo natural y necesario, debido a causas
inamovibles. Esta desalienacion tardia se explica, en gran parte,
por el hecho de que las mismas ciencias que estudian estos
temas eran, hasta hace poco tiempo, incapaces de proveer explica-
ciones mas efectivas y mas estimulantes de la realidad latinoameri-
cana.

La intelectualidad latinoamericana, incluso sus ensayistas mis
brillantes, aprendieron a lo largo de décadas —como la mejor
leccion de la ciencia exportada desde el Occidente— que el atraso
de sus paises se debia a factores como el clima, la raza y el
mestizaje o las caracteristicas del colonizador ibérico. Estos facto-
res habrian generado naciones inferiores, “pueblos enfermos” v,
como tales, incapaces de progreso.?

Una generacion posterior rechaza ese cientificismo, pero se guia
por el espejismo de un consuelo idealista que contrapone al
“grosero materialismo yanqui” una supuesta espiritualidad latina,
hispanica y latinoamericana para consolarse de nuestros mediocres
logros en relacién con el éxito de Norteamérica.® Seguidamente
aparecen generaciones de ensayistas que buscan en el ‘‘vigor
cosmico” del indigena, o en la “fuerza teltrica” de la nueva tierra,
la promesa de una redencion siempre postergada®

Finalmente, surgen pioneros de un pensamiento nuevo, menos
comprometidos con las clases dominantes y mas capaces de
explotar los horizontes de la conciencia posible. Son los primeros
que efectivamente se atreven a ser latinoamericanos en el plano
intelectual y osan encarar objetivamente nuestro modo de ser y de
Vivir para, a partir de él, concebir proyectos de transformacion
social y cultural. Es el caso del cubano José Marti, del peruano
José Carlos Maridtegui, del brasilefio Euclides de Cunha, entre
muchos maés. Son, sin embargo, meros pioneros cuyos discipulos
estin recién madurando para disefiar el nuevo autorretrato de
América Latina.®

Aflora asi una conciencia critica, opuesta a la antigua conciencia
ingenua capacitada, finalmente, para repensar el mundo a partir de
la experiencia latinoamericana y a mirar lo existente como proble-
matico y susceptible de ser alterado intencional y racionalmente. A
la luz de esta conciencia critica empiezan a ser formulados
diagnosticos mas licidos y mas realistas de América Latina. Resulta
evidente que el subdesarrollo no es la antevispera del desarrollo,
sino su contraparte, cuya persistencia perpetiia una situacion

merced a la cual son los pueblos pobres y atrasados los que
costean la prosperidad de los pueblos ricos y avanzados; y en la
que son resguardados intereses minoritarios conniventes, desde
siempre, con los factores causales del subdesarrollo

3. Estilo y civilizacion

Enfocamos hasta aqui algunas caracteristicas distintivas de las
culturas y las vicisitudes a que estdn sujetas en las condiciones de
dependencia. Cumple indagar, ahora, el valor explicativo de estas
apreciaciones para la comprension de la vida intelectual y artistica
de América Latina.

Debemos sefialar inicialmente que, pese a la inestabilidad de su
vida cultural, los pueblos latinoamericanos —particularmente las
capas sociales que dominan la cultura erudita - presentan ademas
de cierto vigor, una evidente homogeneidad en sus creaciones
intelectuales y artisticas. Cualquier viajero atento que recorra
América Latina visitando monumentos arquitectonicos coloniales,
o incluso cualquier analista que disponga de una buena documen
tacion sobre obras de arte debidamente fechadas, puede observar
en todo el continente el florecimiento de sucesivas olas de
creatividad, cada una de las cuales notoriamente uniforme a lo
largo de Latinoamérica. Lo mismo se puede decir de la creatividad
en el campo de las artes plisticas y de la literatura que también
han florecido por impulsos, pero siempre de forma homogénea

Seria imposible dejar de observar, empero, que la uniformidad
discernible en esta sucesion de creaciones artisticas no es el
producto de procesos endogenos, sino la reiteracion en tierras
americanas de sucesivas formas artisticas desarrolladas en Europa
Es decir, aunque se puedan distinguir caracteristicas locales, no se
trata de artes nacionales, sino de artes creadas sobre ¢l terreno,
impregnadas de singularidades, pero en esencia, europeas

Las fortificaciones que fueron las primeras grandes obras artisti-
co-arquitectonicas, las iglesias y catedrales que las siguieron, los
grandes edificios publicos, los palacios privados, asi como la
escultura y la pintura a ellos agregadas, podrian estar, en numero-
sos casos, en Europa o al menos en la peninsula ibérica, sin lamar
mucha atencion por su singularidad. Las mismas observaciones se
aplican a otros géneros artisticos, aunque los literarios, por su
propia naturaleza, estén mas impregnados de colonido local y mis
marcados de provincianismo.

Esas aseveraciones postulan la necesidad de un examen atento
de la naturaleza de las corrientes estilisticas dentro del cuerpo de
las civilizaciones. Creemos que se puede afirmar que el estilo es
una forma de comunicacion significativa y expresiva dentro de la
esfera erudita de una cultura. En otras palabras, un lenguaje sdlo
cabalmente inteligible a un circulo de iniciados. Como tal es el
modo adecuado y bello de expresar la creatividad dentro de una
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cultura en el vasto campo de la busqueda de la belleza. Se puede
afirmar por eso que el estilo se refiere a la cultura, a la
civilizacion. Es un atributo de ésta que marca las creaciones de sus
artistas dentro de ciertas caracteristicas modales que las distinguen
de las obras de otras culturas o civilizaciones. Aunque una
civilizacion no desarrolle un estilo (nico que impregne todos los
géneros artisticos, los estilos que se suceden dentro de la unidad
histdrica temporal correspondiente a su curso, son lenguajes cohe-
rentes. Es verdad que a veces coexisten dos o mas estilos y que
ademis estilos diferenciados dentro de un mismo género pueden
prevalecer por largo tiempo. La tendencia, sin embargo, es —o ha
sido - la estilizacion uniforme de todas las creaciones coetineas de
un determinado género artistico generadas en el curso de una
civilizacion

El estilo como caracteristica formal uniforme de lo estético, es
un modo coherente de conformacidbn que sitGa las creaciones de
arte dentro de determunada categoria. Como tal, el estilo es
extenor a las otras calidades de una obra, sea ésta un edificio, una
partitura musical, un poema, una pmtura o lo que sea. Y es
extenior también a su contemido significativo toda vez que en un
mismo estilo, podrian ser expresados mensajes muy distintos.
Gracias a2 su especificidad, el estilo permite situar, con toda
precision, una creacion cultural estilisticamente configurada en el
bempo y en el espacio, a partir Gnicamente de esta calidad.
Cuando se habla de una pieza de ceramica Chavin, por ejemplo, o
de una pintura impresionista, mingun especialista puede dudar de lo
que s y raramente se engafia en la clasificacion. Le gufa una
contornmcion peculiar, una expresividad particular impresa en la
arcilla colonda o en la tela pintada que contribuye mis que
cualquier documentacidn exterior para situarla.

Este poder de expresion de los estilos como lenguaje de las
civilizaciones marca no solo las creaciones de los nucleos artisticos
de la metropoli, sino que impregna las obras de todas las socieda-
des por clla sojuzgadas. En consecuencia, a la traumatizaciéon de las
culturas autdctonas americanas y a la erradicacion de su capa
erudita sigwid una pardlisis drastica del impulso estético original
que se expresaba por estilos artisticos propios, para dar cabida
apenas a obras conformadas en los estilos trasladados de Europa. A
partir de entonces no surgio, ni podria surgir al nivel de la cultura
erudita, minguna linea de creatividad propia, ningln estilo.

Aun en el nivel de la cultura popular sobreviene un deterioro de
las técnicas y una decadencia de los estilos. Se sigue produciendo
ceranuca, por ejemplo, con los mismos barros y las mismas tintas,
pero ella ya no tiene la misma lozania. La voluntad de belleza que
se manifestaba en todas las cosas, haciendo que los artefactos mas
simples tuviesen una calidad artistica que iba mis alli de su valor
de utilidad, se pierde irremediablemente. Ese contenido artistico
obtenido a través del esfuerzo sostenido y del empefio de cada
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artesano por marcar su individualidad en sus obras de una manera
casi caligrafica, deja de existir pues pierde la viabilidad y el
sentido. Basta comprobar el arte indigena antiguo con el actualy
con el arte folklorico para percibir esta decadencia. Para eso
confluyen dos factores: la pérdida de libertad del antiguo artesano,
compelido a enrolarse en la fuerza de trabajo; y la disolucion de la
comunidad para la cual €l creaba, la tUnica realmente capaz de
apreciar sus obras.

En algunos casos, algo de la calidad original se conserva, y se
destacan ciertas creaciones como innegablemente mejores que la
produccion habitual. Aun frente a esas excepciones se confirma la
regla. Tritese de ramas artesanales que consiguen sobrevivir gracias
a la especializacion de este orden de produccion destinado a unma
capa de consumidores —la novel clase dominante— que puede
eventualmente encontrar encanto exotico en producciones no
estandarizadas.

En el nivel de artes eruditas, la situacion es todavia mds graw,
Los pueblos americanos, colonizados e incorporados compulsiva-
mente a la civilizacion mercantil y, después, a la industrial, solo
pudieron expresarse en el lenguaje de esa civilizacion que, a pesar
suyo, se tornaba su propio lenguaje. Los estilos artisticos europeos
asi como otros elementos de esa cultura, al trasladarse a las
Américas, se adaptan a las nuevas realidades, adquieren peculiarida-
des locales, pero permanecen esencialmente idénticos en su estruc-
tura bdsica. Desde entonces, la creatividad puede ejercerse aqui
tanto como en Europa, aunque sélo se afirme por reiteracion y
segun alcance expresion dentro de las mismas formas mentis.

La literatura, la pintura, la escultura, la arquitectura y la misica
florecen en ambos lados del Atldntico, moldeados de acuerdo a los
mismos patrones. Mds rudos en el ultramar, por que aqui la
sociedad es mas modesta, es dependiente y pobre. Esta aparente
falta de originalidad se explica por el hecho de que, al haber sido
integradas en la corriente civilizadora europea que las engendro, las
sociedades americanas se expresarian en el lenguaje de aquélla, el
cual se habria vuelto tan imperativo como un estilo tribal lo es
para cada miembro de la tribu. Como la metrépoli europea s
encontraba en el momento de la Contrarreforma, cuyo estilo era el
barroco, éste revestird las iglesias que se construirin en América.
Aqui o alli el peso de la antigua tradicién cultural guia la mano
del artesano nativo, produciendo episdicamente singularidades que
hoy pueden ser calificadas como barroco mexicano, barroco andi-
no o barroco brasilefio. Pero siempre barroco. No mas discrepante
de la pauta bdsica que las variantes del barroco dentro de Europa.

Lo mismo se verifica en todos los otros campos, como el
literario, donde se suceden en el mismo orden cronolégicoy con
pequefios desajustes, el barroco, el romanticismo, el realismo, el
simbolismo, el impresionismo y el modernismo. En cada caso es en
formas mentis europeos que se adiestran artistas nativos donde







quiera que la civilizacién occidental se haya implantado y donde
quiera que un ciclo econémico produzca un brote de prosperidad
que posibilite el desarrollo episodico de una sociedad local capaci-
tada para costear el fasto.

4. Confluencias culturales

Lo bello no es hijo de la riqueza, es cierto, pero solo
excepcionalmente florece en el pauperismo. Lo corriente es encon-
trar las altas expresiones estéticas asociadas a la prosperidad.
Parejamente ésta puede y necesita exhibirse ostentosamente, darse
lujo y prendas, agasajando a quienes pueden crearlos. No es de
extrafiar, por lo tanto, que las altas expresiones de la creatividad
artistica en América Latina esten asociadas con los periodos de
prosperidad. Prosperidad de muy pocos, en verdad, y fundada en
la penuria multitudinaria, pero suficientemente rica para destinar
una parte de los excedentes economicos a los templos y palacios, a
las alhajas y, en consecuencia, a los disenadores, joyeros, musicos y
pintores.

Hay por esto un florecer artistico vinculado a la explotacion del
oro y la plata, otro a las plantaciones de azucar y algodon, al café
y los dltimos ya son contemporaneos de las chimeneas fabriles. Sin
embargo, no es en las minas, en las haciendas o en las fabricas que
las artes pueden florecer, sino en las redes urbanas que se edifican
con la riqueza que aquéllas producen. Florecen, asimismo, mas
frecuentemente en las lejanas metropolis europeas, que en las
ciudades coloniales.

Cabe agregar que el arte jamas esta asociado directamente con
la gente involucrada en la produccion, ni incluso con los duefios de
haciendas y minas, por lo comun demasiado rudos y preocupados
con la gestion de sus bienes como para distraer energias en
delicadezas culturales. Las artes florecen no sélo lejos sino de
espaldas a sus substratos materiales, exigidas y cultivadas mas bien
por pardsitos sociales que por productores. Son los curas, los
gobernantes, los burdcratas, los financieros quienes pueden y
necesitan ver exaltadas sus glorias divinas y humanas por la mano
del artista. Son todos urbanos y letrados y, en el caso de América
Latina colonial, en gran parte nacidos en Europa o alli educados.
Es decir, gente que se sentia como exiliada en sus patrias. El arte
que apreciaban y requerian era un arte a criterio europeo. A veces,
la sensibilidad de un artista criollo, nutrido en las herencias
locales, lograba imprimir singularidades a la obra que le era
encomendada. Tales osadias eran, sin embargo, vistas como
contaminaciones y sélo consentidas cuando se tornaba imposible
disciplinar canénicamente al creador, para que fuese fiel a los
modelos idelaes. Ademas, el propio artista erudito se cuidaba de
estos desbordes, considerados también por él como impurezas e
imperfecciones.
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Las ciudades coloniales de América Latina —marco donde
florecid el arte— nacieron dispersas y crecieron impetuosamente al
ritmo del desarrollo de las diversas ramas productivas. Fueron
siempre centros administrativos y comerciales, la mayoria de ellos
implantados en los puertos, pero a veces edificados en la cordillera
o en el interior. Las primeras ciudades fueron factorias fortifica-
das, como las nacidas en las Antillas en los albores del siglo XVI; o
campamentos de conquistadores como Sido Paulo y Porto Seguro
en la orilla atlantica de Brasil, o en el corazéon del continente,
como Asuncion del Paraguay. Ninguna de ellas tuvo fortuna
suficiente para prodigarse el fasto artistico.

La civilizacion del ‘oro y la plata dio lugar al nacimiento de las
primeras metrépolis coloniales: México, plantada sobre la antigua
capital de los aztecas; Cuzco, sobre las ruinas de la capital incaica;
Lima en la costa peruana; Quito y Potosi en el interior. Todas
construidas seglin trazados previstos, como afirmacion del dominio
europeo y espafiol sobre el mundo precolombino subyugado. Lo
mismo ocurrirfa, en forma ain més rigida, con la red urbana que
aquéllas metropolis, a su vez, crearon.

En el Brasil, un siglo mas tarde, otra ola de economia aurifera
y de explotaciéon de diamantes haria también surgir su red urbana,
cuyas metropolis fueron Ouro Preto y el puerto de Rio de Janeiro.
Anteriormente, habian sido edificadas, Bahia, Olinda, Recife, cuyo
fasto se basaba en la riqueza proveniente de la produccion de
azicar. Mds tarde, las plantaciones de algodon harian florecer Sdo
Luiz; la extraccién de hule o caucho en la floresta tropical daria
nacimiento a Belem y Manaos, y el café a Sao Paulo.

En la América Hispdnica, después de la decadencia provocada
por el agotamiento de las minas, la red urbana retomaria su
impetu en el cauce de nuevos brotes de prosperidad econdmica
que renovarian viejas ciudades y crearfan otras. Asi, las plantacio-
nes tropicales activarfan La Habana; los trigales y la ganaderia se
expresarian urbanisticamente en Buenos Aires y Montevideo; la
funciéon portuaria y la explotacién del salitre dinamizarian a
Valparaiso y Santiago y el petréleo convertiria a Caracas en
una urbe moderna. Finalmente, la industrializacién de América
Latina, aunque dependiente, reactivaria numerosas ciudades,
entre ellas México, Sao Paulo y Buenos Aires, y crearia
muchas otras.

Sin embargo, ninguna de estas ramas productivas se inscribid,
urbanisticamente o artisticamente, en las ciudades que hizo nacer.
Las metropolis coloniales del oro y del azicar no fueron mineras
ni ruralistas. Buenos Aires nada tiene de bucélica, ni Manaos de
boscosa, ni Caracas de petrolera. Fueron en el pasado y son hoy
dia ciudades de tipo europeo, edificadas en ultramar. Antes de
todo, urbis en que se expresa la civilizaciéon occidental por el estilo
de su arte.

La 0ltima de estas grandes ciudades, Brasilia, edificada mil

kiloémetros tierra adentro, con el propésito de poblar los vacios
interiores de Brasil, tanto podria estar alli como en Eifel, o en
cualquier parte. No es la ciudad de los brasilefios, sino una ciudad
del hombre, del hombre de este tiempo y de la civilizacion
pujante.

En esa constelacion de ciudades americanas fue la civilizacion
occidental que se expresd a lo largo de casi cinco siglos. En un
primer impulso de expansion agraria y mercantil las planté como
sus injertos y las hizo prosperar por el trabajo de los proletarios
obligados de las colonias. En un segundo movimiento, impulsado
por la revolucion industrial, las revigorizo, amplid y modernizo
como nucleos de una civilizacion policéntrica, todavia europea y
occidental en su espiritu. En nuestros dias, las grandes ciudades
americanas, como todas las metropolis vivas, empiezan a liberarse
de sus viejas servidumbres para ser los focos de una nueva
civilizacion, cuyas formas mal podemos prefigurar.

Recapitulando la sucesion de estilos dentro de estos procesos
civilizatorios, verificase que el barroco conforma las creaciones
coloniales de América Latina, en lo pldstico y lo literario. Era
inevitable que asi fuera porque siendo la Iglesia la patrocinadora
de las artes, solo el estilo adoptado por ella podia tener expresion.
En el plano literario se trata, en general, de un barroco menor,
porque gestado bajo el colonialismo, mds mediocre que pro-
vinciano porque, siendo el barroco una postura esencialmente
candnica en relacion a los padrones ideales del clasicismo,
nuestros remedos se harfan aun mas imitativos. El mundo
europeo renacentista que se buscaba a si mismo simulando
restaurar los arquetipos griegos y romanos, se convierte aqui

frecuentemente en parodia. '
Sin embargo, en las artes pldsticas, particularmente en la arqui-

tectura y en la escultura florecen creaciones originales, algunas tan
expresivas como las europeas. Eran al principio obras hechas segin
trazos de artistas europeos que, siendo muchas veces no ibéricos,
traian contribuciones de todas partes que aqui cristalizaban en
formas peregrinas. Mds tarde pasaron a ser disenadas y ejecutadas
por artistas criollos, a algunos de los cuales se deben las mas altas
creaciones artisticas latinoamericanas. Conformadas segin moldes
barrocos cada vez mas libremente interpretados, producirian obras
visualmente llamativas deslumbrantes en sus colores y exhuberantes
en sus corcovos, volutas y huecos. En estas creaciones barrocas
tardfas prevalece muchas veces un tono lujuriante como en lo
plastico del ultrabarroco, pero raramente se deslizan hacia t;al
rococd. Conservan, casi siempre, cierta entereza y dignidad, quizas
alcanzadas gracias a su aislamiento y no en competencia con otras

creaciones conformadas en estilos diferentes. _
El caricter singular de las mejores de estas creaciones —como el

barroco de Minas Gerais en Brasil— es su sentido de ~rebeldl'a y
protesta, O sea, el propdsito manifiesto de ridiculizar a los
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guardianes del colonialismo —los que encomendaban las obras— a
través de la satira mas hiriente. Este seria quizas el Gnico gesto
posible de rebeldia para artistas atrapados en un cerrado universo
de formas y significados conformistas, cuyas conciencias buscaban
comprensiones mas fieles a sus vivencias y aspiraciones.

Con el derrumbe de la civilizacion agrario mercantil y el
advenimiento de los primeros impulsos del capitalismo industrial,
las artes plasticas de los paises céntricos se orientan hacia un
neoclasicismo y las literarias hacia el romanticismo. Estas olas de
renovacion pronto alcanzarian tierras americanas donde se asocia-
rian a la exaltacion de las luchas emancipadoras. Sus efectos son
contradictorios. En las artes pldsticas, sobreviene una visible deca-
dencia. Quizas porque la Iglesia, que como institucion solidaria en
el colonialismo ejercera el papel rector de toda la educacion y el
de maestra Gnica de las artes, entra en ocaso. Conquistada la
Independencia, la Iglesia pasa a ser una voz entre muchas, ni la
mas rica ni la mas poderosa. Y desde entonces las grandes
edificaciones no son ya los templos, sino palacios oficiales y casas
“burguesas” conformadas segiin un neoclasicismo sin vigor y adorna-
das con pinturas y esculturas cada vez mas academicistas. Los
artistas plasticos, colocados al servicio de los nuevos mecenas —tan
exigentes como ignorantes— pasan a ser mas 4ulicos y convenciona-
les que nunca.

En el campo literario, la renovacion es mas compleja. Por un
lado, produce generaciones de romanticos atormentados y melan-
colicos, movidos por impulsos exdgenos, es cierto, pero que sufren
tan auténticamente como cualquiera los dolores de lo humano
inconforme consigo mismo. Por otro lado, engendra una liberacién
que gesta nuevas categorias de literatos laicizados de ojos abiertos
para la naturaleza y para el propio nativo que nadie habia visto
anteriormente. El indigena romantico, una vez revelado por la
nueva mirada europea, se impone, aqui también, como personaje
de novela, como tema de la pintura y de la musica, aunque el
indigena real sigue siendo cazado y exterminado en las fronteras
de la civilizacion. El negro, al contrario del indigena —vuelto
simbolo de las calidades nacionales y ejemplo de las virtudes
hurnanas— pese a ser igualmente exdtico, no cae bajo la mirada
htergria. Sus exotismos no eran, quizis, “‘romantizables”. Aunque
continuasen siendo desembarcados, por miles, en los puertos para
ser esclavizados en las haciendas, en las minas y —en cierta
proporcion— en las casas sefioriales de las ciudades, a los negros
nadie los veia.

) A pesar de estas miopias, el movimiento romantico se expande
rapidamente como un redescubrimiento del propio mundo colo-
nial. Al coincidir con la ampliacién de la vida urbana y el
agrandamiento de las capas letradas que ensancha el publico de los
artistas, se crean posibilidades de difundir las nuevas ideas —;'ncluso
las ideas libertarias— a circulos mis amplios, solidarios con las

capas humildes, e impulsados por una actitud critica respecto de la
estructura de poder y sus gestores.

Las letras y las artes pierden su cardcter eclesidstico y la misma
Iglesia, crecientemente puesta en solfa, deja de atender el rebafio
popular para enrolarse en polémicas con masones, positivistas y
otros sectores heréticos. Surge una iglesia nueva, tanto mas ortodo-
xamente europea, como mas alejada del pueblo. Marginado, este
buscard satisfacer sus inquietudes misticas en otras fuentes, como
los cultos ancestrales africanos que renacen con vigor insospecha-
do. El submundo de los esclavos, de los negros y sus mulatos,
empieza asi a crear sus propios cuerpos de signos Yy valores,
quebrantando el cuadro cultural y profundizando la brecha entre
el mundo de los letrados y el de la gente comin.

Por fin, en el mismo cauce del romanticismo también los negros
se vuelven literalizables. En ese caso por fuerza de los contenidos
politicos y sociales de sus condiciones de existencia que inspiran
las generaciones de poetas abolicionistas, de novelistas sentimenta-
les que se realizan literalizando el drama esclavo. Arte y sociedad
empiezan nuevamente a confluir. El primero, con ojos més abiertos
para su contexto; la Gltima capacitada, por fin, para ser la caja de
resonancia de sus literatos. Sobre estas nuevas bases, unos pocos
escritores se profesionalizan, algunos artistas se emancipan, empe-
zando a liberarse de la dependencia a los poderosos.

El ser nacional, sus hazafias y sus protagonistas en miltiples
formas en que se presentan a nivel regional o hasta local, refleja
los modos de ser de lo humano que de esta forma se singulariza y
nativiza. Los cuentos populares se reelaboran literariamente; los
tipos sociales mas sencillos se personalizan, romantizados; las
visiones arcaicas mas oscuras se reiluminan y adquieren validez y
comunicacion; la propia realidad expresada en textos y en telas, s¢
revela a si misma. Transfigurada e idealizada, es cierto, pero mds
presente y mas auténtica que en cualquier otro tiempo.

El romanticismo americano es esta urdimbre de hilos retrama-
dos, de intimismo y arrebatamiento, de subjetivismo melancélico y
exaltacién politica, de misterio y claridad, de escapismo y de
retorica libertaria, de erotismo y de realismo que inspira una nueva
creatividad mas libre y variada en que muchos artistas encuentran
la forma adecuada de expresarse como hombres de su pueblo y de
su tiempo.

Es verdad que esta experiencia catdrtica desbordaria algunas
veces en lirismo sentimental y en artificialidad. Pero abriria paso a
blsquedas mis ordenadas de objetividad. Eso ocurriria ya a la luz
de una nueva vision del mundo, también exportada de Europa: el
realismo. Adoptado como nueva lente, pasa a ser usado para mirar
el propio contexto bajo nueva optica, resaltando dimensiones antes
ignoradas, sobre todo las malezas. Pero también esta forma se
agota rapidamente, desgastada por el cientifismo y el sectarismo
que otra vez impide ver y sentir la realidad. La lucidez sélo s¢






recupera ocasionalmente en el esfuerzo por retratar lp @nédito por
parte de los regionalistas y en la reconquista de la mtx{mqad por el
impresionismo que vuelca el creador hacia dentro de si mismo.

Estas fueron, tal vez, las Gltimas formas mentis. Jamas llegaron a
tener la fuerza del barroco o del romanticismo. Eran todavia
estilos, lenguajes prescritos de una expresion estética convencional.
Sin embargo, ya eran pretéritas porque la unidad espiritual no sélo
de Europa, sino de los varios focos de la civilizacion estaba rota.
Era ahora policéntrica, buscando expresar la singularidad de cada
uno de sus perfiles en formas nacionales propias.

Sobreviene entonces el modernismo y con €l, el derrumbe de los
estilos e incluso de cualquier posibilidad de canonizar. Desde
entonces, el creador es un testigo del mundo que inventa su vision.
Sabe que es tan viable como otro cualquiera, ni mejor ni peor, y
habla desde su circunstancia a todos los hombres.

No existiendo mas escuelas, ni cdnones artisticos, ni estilos
posibles, el mundo extraeuropeo se libera. Pero cae en la orfana-
dad. Se siente solo y espera que algin vuelco en el espiritu de la
civilizacién pujante haga surgir la disciplina, la regla y el estilo. En
vano. Ya no hay posibilidad de establecer ninguna forma mentis.
Sélo hay la esperanza de devolver a cada hombre la posibilidad de
expresarse en alguna forma, de transmitir su mensaje, no a un
publico hermético, sino al Gnico publico que realmente importa:
su circulo inmediato de convivencia.

Este es el mundo en el que estamos aprendiendo a vivir, bajo un
ritmo vertiginoso de transformacion que cambia todo y a todo
pone en cuestion. Certezas que parecerian inamo.ibles, valores
aparentemente innegables, criterios no susceptibles de duda, son
todos cuestionados. Esta osadia indagativa que nada deja de pie,
s6lo se compara a las mutaciones prodigiosas que marcan el albor
de una nueva civilizacion.

De hecho, una nueva civilizacion esta naciendo. Una civilizacion
respecto de cuya cultura sélo sabemos que serd mas uniforme en
todo el mundo y se basard, cada vez mds, en el saber explicito y
en la racionalidad. En su curso habrd de superarse el abismo entre
la cultura erudita y la cultura vulgar y se romperdn las Gltimas
barreras detrds de las cuales todavia podian florecer culturas
provincianas.

La idea tiene algo de espantoso, dado los riesgos que implica
producir intencionalmente la nueva cultura, la nueva vida, el
hombre nuevo. La alternativa, que sin embargo existe, es su
produccion casual, azarosa. Llegd un tiempo en que la vida social
ya no puede ser regida por los productos residuales de la creativi-
dad cultural cristalizados en los modelos de conducta transmitidos
por la tradicion. Un tiempo de muy grandes transformaciones,
como lo fue el Renacimiento. De transformaciones tal vez aun mas
radicales porque en aquel entonces todo cambi6 para fijarse en
nuevos moldes, estilos y pautas. Ahora quizds empieza un tiempo




sin pautas posibles. Las viejas formulas estan desgastadas y aunque
las fuentes de inspiracion no estén agotadas, ya no serd posible
canonizar. Eso porque, mientras la tradicion puede dignificar una
norma haciéndola parecer la Unica admisible, la razén tiene que
argumentar con soluciones alternativas. Ello significa que vivimos
la antevispera no sblo de un vuelco en la civilizacin, sino de una
civilizacion nueva.

Es de suponer que en el cuerpo de esta nueva civilizacion de
dimensiones ecuménicas —que en su limite hard a cada hombre
heredero de todo el patrimonio humano de saber y de arte— ya no
habrd lugar para particularismos estilisticos que marcaron, por siglos
la creatividad artistica. El arte, que surgié6 de la perentoria
voluntad de belleza del hombre tribal, y que a través de milenios
transigié entre la devocién a si mismo —como expresion singular e
individual— la presion de apreciadores refinados y las contingencias
de la produccion mecanizada, retorna por fin a sus designios
originales y permanentes: dar a cada hombre condiciones de amar
y dignificar su existencia, por la capacidad de comunicarse espiri-
tualmente con otros hombres, a través de sus propias creaciones.

Notas

1 Sobre procesos civilizatorios, revoluciones tecnoldgicas y formaciones
econdmico-sociales ver nuestro libro EI proceso civilizatorio. Alli elaboramos
un esquema conceptual cuya directriz bdsica radica en el reconocimiento de
que la evolucidn socio-cultural puede ser reconstituida conceptualmente con
base en una serie de revoluciones tecnolégicas (la agricola, la urbana, la
mercantil, la industrial, etc.) generadoras de miltiples procesos civilizatorios
que dieron nacimiento a diversas formaciones econdmicosociales o sociocul-
turales (las formaciones imperialista-industrial, la socialista revolucionaria,
por ejemplo). En ese contexto, las revoluciones tecnolégicas consisten en
transformaciones prodigiosas en las técnicas productivas que, una vez
maduradas, generan antagonismos con las formas anteriores de asociacion y
con los cuerpos ideoldgicos vigentes, provocando cambios sociales y cultura-
les tendientes a rehacer los modos de ser y de pensar de las sociedades por
ellos afectadas. Los procesos civilizatorios desencadenados por las revolucio-
tes tecnolégicas, operando por diversas vias, provocan el surgimiento de
focos dinamicos correspondientes a pueblos activados por el dominio de la
nueva tecnologia. Todos los pueblos enrolados en esos movimientos se
transfiguran. Pero lo hacen en dos formas distintas segin experimentan
movimientos acelerativos de autoconstruccién que los modelan como pue-
blos para si mismos; o movimientos reflejos de actualizacién o moderniza-
Ci(?" que plasman pueblos dependientes, objeto de dominio colonial de los
primeros.

2 En nuestro libro Las Américas y la civilizacion (1969) distinguimos
cuatro grandes configuraciones histérico culturales en que se dividen los
pueblos extra-europeos del mundo moderno: pueblos testimonio, pueblos

nuevos, pueb19s transplantados y pueblos emergentes. Las tres primeras
Cat§g0r1as estan' representadas en las Américas; la cuarta comprende las
naciones de Asia y Africa que pasaron, en los fltimos tiempos, de la
condicion tribal a la nacional.

Los pueblos testimonio de América (México, Guatemala, Bolivia, Perd y
Ecuador) se caracterizan por haberse originado del impacto de la expansion
europea sobre altas civilizaciones precolombinas que ain no han integrado
complementamente las dos grandes tradiciones culturales de que son herede-
ros. Los pueblos nuevos (Brasil, Antillas, Venezuela, Colombia, Chile y
Paraguay) surgieron de la conjuncibén, deculturacién y fusién de matrices
africanas, europeas y tribales aborigenes, en la mayoria de los casos bajo las
compulsiones del esclavismo y de la monocultura. Constituyen pueblos
trasplantados de América los Estados Unidos, Canadé, Uruguay y Argentina,
que surgieron del traslado de grandes masas de inmigrantes europeos hacia
las colonias de ultramar donde buscaron rehacer sus antiguas formas de vida.
Estos diferentes modos de formacion de los pueblos americanos explican, al
menos en parte, sus ritmos desiguales de desarrollo.

Son excepcion Argentina, Uruguay y el sur de Estados Unidos, que
originariamente se configuraron como pueblos nuevos (sdlo existentes en
América) y fueron mas tarde suplantados por un alud inmigratorio que los
transfigurd en pueblos trasplantados. Estos (iltimos estdn representados fuera
de las Américas, por Australia, Nueva-Zelandia e Israel, a los cuales junto
con Estados Unidos y Canada se aplica la referida tendencia.

3 Son representativos de esta postura los hispanoamericanos Manuel
Ugarte (Enfermedades sociales, 1905 Buenos Aires); Alcides Arguedas (Pue-
blo enfermo, 1909, Barcelona); Domingo F. Sarmiento (Conflictos y armo-
nia de razas en América, 1915, Buenos Aires); José Ingenieros (Sociologia
argentina, 1913, Buenos Aires); C.O. Bunge (Nuestra América, 1903,
Barcelona); y los brasilefios: Paulo Prado (Retrato do Brasil 1928, S. Paulo) y
Oliveira Vianna (Populacoes meridionais do Brasil, 1952, 5a. edicion, Rio de
Janeiro). )

4 Ejemplica esta actitud José Enrique Rodo (driel, 190}0, Montevideo) ;
y entre muchos otros “arielistas”, Francisco Garcia Calderdn (La Creacion
de un continente, 1920, Caracas). Posturas similares se encuentran en el
brasilefio Eduardo da S. Prado (A4 ilusdo americana, 1893, Sao Paulo).

5 Esta ideologia tuvo algunos de sus principales intérpretes en Frang
Tamayo (La creacién de la pedagogia naciomz{, 1'910, sz Paz); Jose
Vasconcelos, (La raza cdsmica, s/f. Barcelona); José Uriel Gareia (El mq{zdo
indio, 1937, Cuzco); Guillermo Francovich (Pachamama, 1942,' Asuncion);
Fernando Diez de Medina (Sariri: una réplica al Ariel de Rodo,_,1954, La
Paz) y Juan Natalicio Gonzalez (Como se construye una nacion, 1959,
Asuncién). o .

6 Bibliografias criticas de estos movimientos intelectuales se’encuemrén
en W. Rex Crawford (1966), Martin S. Stab (1969),_Pedr04 Henrlquez_Urena
(1960) y Mariano Picon Salas (1950) para los ensayistas h}spnggmer}canfsg;
y en Jodo Cruz Costa (1956) y Nelson Wernerk Sodré ( ) para los

brasilenos.
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MARIA ELENA
RODRIGUEZ DE MAGIS*

LATINOAMERICA
EN LA CONCIENCIA
ARGENTINA

La época colonial tiene en la historia argentina una enorme
trascendencia pues ella constituye su pasado mds remoto. Quizds
este solo hecho basta para marcar una profunda diferencia con
muchos de los paises de la América Espafiola. Asi mientras que en
el Pert o en México los conquistadores y colonizadores encontra-
ron un mundo rico, lleno de bienes materiales y con poblaciones
de un avanzado desarrollo, las llanuras del Rio de la Plata, con
grupos aborigenes de escasa densidad, sin riquezas metaliferas de
obtencign fécil, produjo mds decepcién que entusiasmo en los
primeros espafioles. Ni la naturaleza ni la poblacion ofrecieron
mayor resistericia a la penetracion, pero tampoco eran muy
promisorias (a diferencia del Peri o México). En el mejor de los
casos se podia vislumbrar que en un futuro de trabajos y esfuerzos
esas llanuras se convertirian en una fuente de riqueza. Asi, la
colonizaciébn de lo que hoy es la Argentina adopta caracteres
distintos de los que configuraron la colonizacién espafiola en el
drea de los imperios inca y azteca. En éstos se pudo rehacer el
mundo sefiorial de la Espafia medieval ya que fue posible disponer
no solo de tierras y minas de oro y plata, sino también de vasallos
que proporcionaron mano de obra abundante con la que se
explotaron tierras y minas con enormes ganancias. Y el coloniza-
dor pudo asi reproducir en esas dreas el mundo aristocratico del
que provenia; de ahi que adoptara una modalidad muy especial
frente a la poblacion nativa. En cambio la situacién en la cuenca
del Rio de la Plata fue muy diferente: alli fue necesario el trabajo
personal, ya que la poblacién indigena no sélo era escasa sino que
tenia un bajisimo desarrollo cultural. Espafia podia montar una
organizacion casi feudal sobre las bases de los antiguos imperios
indigenas pero no podifa hacer lo mismo en una regiéon en que
éstos no existian. La falta de trabajadores indigenas en la cantidad
que requeria la empresa que se iba a emprender determind que las
relaciones entre conquistadores y conquistados tuviera un caricter
muy peculiar, y la sociedad a que va a dar origen tiene elementos del
mundo moderno. En el Rio de la Plata la colonia no fue reflejo de
ese mundo sefiorial de la metrépoli, sino que se organiz6 con muchas
de las modalidades que caracterizan a la burguesia moderna, siendo
quizds la principal de ellas el hecho de que la riqueza se logra como
resultado del trabajo personal y a través del comercio.

La evolucién posterior a la colonizacién espafiola en América
mantiene en todo el continente estas dos lineas. Y la segunda
mitad del siglo XIX, se nota ya en la América llamada mestiza, la
asimilacién paulatina de las tendencias europeas junto a la revalori-
zacion de las raices indigenas. En la cuenca del Plata, en cambio,
se ve una orientacion muy diferente. Las generaciones que organi-
zaron paises como la Argentina y el Uruguay a pesar de las
diferencias que hemos sefialado, estin originariamente dentro del
contexto latinoamericano; pero la falta de tradicién indigena las
hace caer en una excesiva admiracion por la cultura europea, y la
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Argentina, Egresada de la Universidad Nacional de Cuyo,
catedratica de Historia de las ideas de América Latina en el Siglo XX,
Secretario del Centro de Estudios Latinoamericanos, da citedra en la
Universidad Nacional Auténoma de México

escasa densidad demografica las impulsa a una politica migratoria
que va a cambiar la estructura misma de estos paises. En la
Argentina el flujo migratorio va a producir, en poco tiempo, una
modificacion sustancial que trae como consecuencia el nacimiento
de una clase media numerosa que, lo mismo que en el Uruguay, va
a convertirse para finales de siglo en un fuerte grupo de presion.
En la América mestiza, en cambio, el surgimiento de la clase media
va a ser posterior.

Con todo, las diferencias que hemos apuntado entre estas dos
regiones de la América espafiola, nunca han sido tan fuertes como
para que los pensadores argentinos no tuvieran en cuenta la
realidad del continente en que el pais estaba enclavado. Rastrean-
do en la obra de sus intelectuales, desde el comienzo de la
independencia politica, la preocupaciéon por América Latina es
frecuente y.casi constante. Nuestro interés es, precisamente, mos-
trar esta preocupacion que ha existido en la Argentina por la
suerte del contienente, en unos casos, o por las relaciones del pais
con sus hermanos de América, en otros.

El americanismo comienza con los romanticos liberales que
fundan, con Esteban Echeverria en 1838, la “Asociacion de
Mayo”. En todos ellos la Argentina aparece inserta dentro del
panorama de Hispanoamérica.

La generacién de romanticos en toda Hispanoamérica tomo del®
romanticismo europeo su preocupacion por la realidad, por los
valores nacionales, convirtiéndola en una preocupacién por los
valores propios de América. Echeverria y su grupo interpretan este
sentir que los impulsa a tratar de completar la obra de la
emancipacion “politica que ven, con tristeza, incompleta. En la
independencia politica, nos dice Echeverria “el cuerpo se ha
emancipado pero la inteligencia no.” Su obra es un grito contra la
herencia colonial espafiola, donde encuentra la raiz de todos los
males. Con Echeverria y varios hispanoamericanos mds, incluyendo
a Bolivar, se inicia la inatil dialéctica del hombre hispanoamerica-
no que quiere negar su pasado sin asimilarlo, como lo ha mostrado
Leopoldo Zea en su obra.

Cofundador de la “Asociaciéon de Mayo”, Juan Bautista Alberdi
fue en su juventud otra de las grandes figuras de la intelectualidad
argentina del siglo pasado. Mucho mas pragmatico que Echeverria,
inicia el transito al positivismo. En su obra muestra como la Gnica
forma de lograr el anhelado desarrollo de nuestros paises en forma
inmediata es partiendo del material existente. Alberdi sostiene que
cada pueblo debe tener una civilizacion propia, y sefiala como uno
de los males congénitos a la independencia, el afan de copiar a
Europa y a los Estados Unidos. Piensa que es preferible una
civilizacion imperfecta pero no propia, a seguir eternamente atado
a modelos extranjeros. Esto no es una contradiccion con los
ideales de su generacion que veian en los Estados Unidos el
méaximo ejemplo de desenvolvimiento; al contrario, cree que el




éxito de este pueblo ha sido precisamente partir de sus propias
caracteristicas, de esa realidad que es imposible eliminar. Tampoco
significa que debamos aislarnos, por el contrario, “‘es menester
escuchar a la inteligencia europea, més instruida y més versada en
las cosas humanas y filos6ficas que nosotros’ pero buscando, sin
consultarlo con nadie mas que con nuestra razéon y observacion,
“las formas que estos elementos deben recibir bajo las influencias
particulares de nuestra edad y de nuestro suelo”™' Es necesario
seguir este camino si se quiere incorporar Hispanoamérica al
progreso universal, y no solo es ésta la Unica via para encauzar el
desarrollo politico y social, sino que es la Unica via para el proceso
cultural. Quizds es en este ultimo aspecto donde el americanismo
de Alberdi es mas agudo: durante un curso en Montevideo, al
hablar de filosofia, sostuvo que ésta habia de ser el resultado de
nuestras necesidades, por esto tenia que ser “‘esencialmente politi-
ca y social en su objeto, ardiente y profética en sus instintos,
sintética y orgdnica en sus métodos, positivay realista en sus
procederes, republicana en su espiritu y destino”. La filosofia que
es universal como la humanidad —agregaba—, es ‘“‘varia en sus
aplicaciones nacionales y temporales™, porque ‘“no hay una filoso-
fia universal, porque no hay una solucion universal de las cuestio-
nes que la constituyen en el fondo. Cada pais, cada época, cada
filosofo ha tenido una filosofia peculiar, que ha cundido més o
menos, porque cada pais, cada época y cada escuela han dado
soluciones distintas a los problemas del espiritu humano”. Por esto
para Alberdi puede existir una filosofia americana y ella se
ocupard, no de hacer metafisica, sino de proporcionar la serie de
“soluciones dadas a los problemas que interesan a los destinos
nacionales”. Propiciaba una filosofia practica, resultado de la
urgencia de transformar nuestro continente. “Civilizarnos, mejorar-
nos, perfeccionarnos, segiin nuestras necesidades y nuestros me-
dios: he aqui nuestros destinos nacionales que se resumen en esta
formula: Progreso”.?

Domingo Faustino Sarmiento es la figura més completa de la
Argentina del siglo XIX. Pensador de gran envergadura, es al
mismo tiempo el hombre de accion que logra llegar a la conduc-
cion del pais, establecer un gobierno progresista y convertirse en el
més importante forjador del desarrollo del continente, ya que sus
reflexiones sobre la realidad sociopolitica trascienden el dmbito
nacional. Facundo, su obra mas importante, escrita bajo la influen-
cia del romanticismo filosofico, estudia un fenomeno argentino
que puede ser aplicado a varios paises de Sudamérica, a pesar de
que en la obra no hay una intencién manifiesta de Sarmiento de
fijar personajes continentales, sino un interés netamente nacional.
Muy diferente serd la actitud que adopta el viejo maestro cuando
al final de sus dias escribe Conflicto y armonias de las razas en
Ameérica, su gran ensayo inspirado por la corriente positivista en la
que ya milita desde hace varios afios. En esta obra Sarmiento hace

filosofia de la historia y plantea la problemitica historica del
continente, la semejanza de pueblos con caracteres afines, los
factores naturales y humanos que les son comunes. La tesis
fundamental de Facundo es la comparacion entre Estados Unidos
y la América espafiola. Sarmiento, con su marcada tendencia
antiespafiola, siente una gran admiracién por la colonizacion
sajona, origen y sustrato del pais progresista que ya son por
aquellos afios los Estados Unidos. Cierto es que la admiracion de
Sarmiento por el pais del norte no comienza al final de su vida; su
primer viaje a este pais (1847) fue trascendental para la orienta-
cion de su pensamiento ya que hasta entonces habia sido fervoroso
admirador de la cultura europea, especialmente la francesa. En los
Estados Unidos crey6 encontrar un arquetipo mas perfecto de
organizacion sociopolitica y econdmica y de desarrollo cultural.
Una prueba de ello es la politica educativa que implanta en el
pais, con una marcada influencia del pragmatismo norteamericano:
la otra seria el enorme interés que pone en la proteccién e impulso
de la inmigracién, con la que no sélo piensa poblar el pais sino
cambiar la mentalidad y los hdbitos heredados de la colonizacién
espafiola. La comparacién del progreso alcanzado por la América
del Norte y la situacion precaria de la América espafiola, produce
en el 4nimo de Sarmiento reflexiones sobre lo negativo de la
situacion y las causas que la han producido.

Para 1880 la Argentina criolla de la primera mitad del siglo ya
habia cambiado sensiblemente su fisonomia. La transformacion so-
cial que producen las grandes masas migratorias asimiladas por el
pais, unido a la conduccion politica de los grupos liberales que domi-
nan la politica nacional desde 1853, presentan una actitud franca-
mente europeizante y se inicia el periodo en que abiertamente el pais
parece estar al margen del continente del cual forma parte. Induda-
blemente este fue un gran error del liberalismo, que con las mejores
intenciones de incorporar a la nacién al progreso, tratd de segregarla
del contexto natural y logico al que pertenecia, error del cual hay
numerosos testimonios en el presente que vivimos.

Es interesante hacer notar que a pesar de la tendencia oficial,
hubo por el 80 un movimiento latinoamericanista en Buenos
Aires, como muestran recientemente investigaciones de Arturo
Andrés Roig: por esa época se publicé una Revista Latino-Ameri-
cana. Organo de los intereses generales de su titulo. En ella hay un
articulo de José Agustin Escudero titulado “Nuestros Propdsitos”
en el que sostiene que la idea lanzada por Bolivar de la “Union
Latinoamericana”, el 7 de diciembre de 1824 “vive ain encarnada
en todos los hijos del suelo mexicano que reconocen su importan-
cia y las enormes ventajas que reportaria a nuestros pueblos,
estrechando sus relaciones fraternales y presentdndose mutuo con-
curso para marchar con agigantados pasos en la senda del progreso
y de la libertad, de su verdadera y solida independencia. .-
Termina hablando del eco que esta revista habrd de tener en el



continente Latinoamericano.> En la misma revista encontramos
un “Llamamiento de José Maria Torres Caicedo, a todos los hijos
de la América Latina™ y mas adelante se publican los “Estatutos
de la Unién Latino-Americana fundada en Paris”. Inspirador y
fundador de esta Unién y de los estatutos, que estdn firmados en
Paris,’ es el mismo Torres Caicedo.®

En 1903 aparece en Buenos Aires Nuestra América de Carlos Oc-
tavio Bunge. Esta obra es la burda antitesis del Ariel de Rodd publi-
cado tres afios antes. Escrita dentro de la mas estricta corriente posi-
tivista se basa en una discriminacion étnica que proclama la europei-
zacién como unica solucion para alcanzar el progreso. Pero no ya por
medio de la inmigracion como habian pensado Sarmientoy Alberdi,
sino mediante una educacién europea o norteamericana que volviera
anglosajones a los habitantes de estas tierras. Esta Gltima aberracion
supone un paso atras, un volver a las mas perniciosas tesis del siglo
anterior. La falta es mas grave aln si se tiene en cuenta la profusa
difusion que por esos afios tenia ya la obra de Rodo, quien se oponia
a lo que llam6 “la nordomania™ y destacaba los valores espirituales
de Ariel contra el materialismo de Caliban.

En los primeros afios del siglo la intelectualidad argentina tiene
dos figuras capitales: José Ingenieros y Leopoldo Lugones. La
multifacética labor de Ingenieros y la gran obra literaria de
Lugones dan cardcter a la historia intelectual del pais en los
primeros lustros del siglo XX.

Ingenieros, (investigador, hijo de inmigrantes) va a interesarse por
interpretar la historia nacional y por explicar las transformaciones
que la inmigracion estd imprimiendo al pais. Comenz6 su actividad
intelectual adherido a la corriente positivista y fuertemente influi-
do por el libro Conflicto y armonias de las razas en América de
Sarmiento. Asi sostuvo —lo mismo que Bunge— una actitud
europeizante y de prejuicios raciales hasta que el pensamiento
socialista lo condujo por otros caminos. En realidad, esta segunda
postura ideoldgica no fue nunca enteramente nueva para Ingenieros
ni provoco un rompimiento brusco con el cientificismo positivista.
Ello se debe a que ambas corrientes son la herencia de su padre,
un profesor y periodista italiano asilado en la Argentina por
razones politicas. Ingenieros inicia sus estudios sociopoliticos bus-
cando la raiz de “lo argentino”, y aun cuando pretende una severa
objetividad, se le escapan a menudo algunos efectos retoricos,
propios de los hombres de su tiempo, y no pocas exaltaciones de
patriotisme, cosa bastante comin en los hijos de inmigrantes,
quienes inconscientemente tratan de afianzar su nacionalidad en el
ambiente familiar primero, y luego en su vida pablica. Esta indaga-
cion de lo argentino lo enfrentd no sélo a los fenomenos
sociopoliticos, sino también a una realidad ética que interpretd de
modo personalisimo, acabando por realizar un verdadero magiste-
rio de orden politico y moral con sus libros y su abundante labor
periodistica. Sus ideas calaron muy hondo en los jovenes, a
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quienes —seglin el mismo Ingenieros— “correspondia el futuro”. La
adhesion fervorosa de la juventud empezo a hacer virar su actitud
inicial de tedrico distante y lo impuls6é a dedicarle lo mejor de su
obra. La universidad del porvenir, un breve opusculo, junto con £/
hombre mediocre y Hacia una moral sin dogmas, fueron en su
momento el credo de las nuevas generaciones americanas. El
primer trabajo citado fue también una de las obras que mds
influyeron en el espiritu que alenté la Reforma Universitaria de
Coérdoba, en 1918, movimiento que no solo tuvo repercusion
continental, sino que ademas es posiblemente el fenomeno argenti-
no que mds influencia ha tenido en el ambito extranjero. Y hay
que notar que este movimiento tuvo una marcada tendencia
americanista. Hacia 1920 la preocupacion hispanoamericanista de
Ingenieros se hace mas clara y combativa. Entre los muchos
factores de esta definicion debemos destacar el respaldo que
recibio de los jovenes y su relacion con Vasconcelos. Cuando este
altimo visit6 Buenos Aires en 1922, Ingenieros pronuncié un sonado
discurso que marco el comienzo de una militancia sin ambages, en
pro del hispanoamericanismo. En este discurso se fustiga duramente
la politica norteamericana y las falacias del ‘‘panamericanismo”.
Luego, ya en 1925, la actitud europeizante en el pensamiento de
Ingenieros ha quedado reemplazada por una vitalisima conciencia
americanista y antiimperialista que lo lleva a fundar la Unién
Latinoamericana con la que va a dar forma a sus nuevos ideales,
ya que en la declaracion de principios sostiene que el objetivo
principal de esta Union es el de “coordinar la accion de los
escritores, intelectuales y maestros de América Latina, como
medio de alcanzar una progresiva compenetracion politica, econo-
mica y moral en armonia con los ideales nuevos de la humani-
dad”.” Como vemos, Ingenieros propicia entonces una nacionali-
dad continental como la tnica posibilidad de redencién americana.

El rechazo a la politica panamericanista encuentra en la Argen-
tina a otro ardiente y activo combatiente en Manuel Ugarte.
Fuertemente influenciados por Rodd, se convierte en una america-
nista incansable y realiza una intensa labor para formar una
conciencia. La expansion norteamericana, especialmente durante el
gobierno de Teodoro Roosevelt, ha producido un gran impacto en la
intelectualidad latinoamericana y Ugarte sale a combatirla. Su vida
adquiere por esto caracteristicas quijotescas, ya que no solo lucha
por crear una conciencia de unién entre los paises, sino que realiza
en Europa miltiples esfuerzos para dar a conocer la situacién del
continente. Propicia la realizacion de congresos latinoamericanos
que deben dejar gérmenes mas fecundos que los congresos paname-
ricanos a los que considera totalmente estériles por la falacia de la
politica norteamericana. Denuncia permanentemente las interferen-
cias norteamericanas, y cuando sobreviene la invasion al puerto de
Veracruz, participa en el movimiento de repudio que la opinién
publica exterioriza, y funda el Comité Pro-México, con la ayuda de

la Federacion Universitaria. La actitud impasible del gobierno
argentino le impide realizar manifestaciones g protesta y tienen
que limitarse a conferencias y publicaciones periodisticas. La
invasién a México pone en evidencia, dice Ugarte, los propdsitos
imperialistas de Estados Unidos, y en consecuencia, transforma el
Comité Pro-México, en Asociacion Latinoamericana, organismo
permanente que debe velar por los intereses latinoamericanos. En
1925 participa también en la Unién Latinoamericana de Ingenie-
ros. Su prédica en pro de la causa latinoamericana, que le granjea
el respeto y el reconocimiento de todos los paises de Latinoamé-
rica, llega hasta la época de la segunda guerra mundial. .

El afio 1925 fue prodigo para la historia intelectual argentina.
Ademds de los aspectos que hemos marcado, dio nombre a una
generacion ilustre, también llamada martinfierrista, cuyos principa-
les representantes fueron Martinez Estrada, Borges y Mallea. Todos
los miembros de esta generacion tienen una formacién europea,
pero ello no es obsticulo para sentir un profundo interés por la
realidad argentina, interés que los lleva a un “nacionalismo criti-
co”. Estrictamente no tienen una preocupacion latinoamericana; a
pesar de esto, cuando destacan los valores positivos de la argenti-
nidad, encontramos que muchos de esos valores son precisamente
los que nos acercan a los demas paises del continente.

Ezequiel Martinez Estrada publica en 1932 su Radiografia de la
pampa, obra premiada, comentada, pero poco leida en la Argenti-
na cuando aparecié, aunque posteriormente ha tenido una honda
resonancia. Este libro es una valiente denuncia de la tendencia
nacionalista oficial que habia idealizado no sélo al pais sino a toda
su historia, ya sea ocultando errores o justificindolos y ain
erigiendo en ocasiones valores artificiales. La reaccion del autor
contra todo esto produce un ensayo que es un agudo estudio de la
realidad argentina, a pesar de que el afin polémico y desmitificador
le da entonaciones de profundo pesimismo. Asi, el estudio pierde 2
veces objetividad; con todo, su pasién no le impide llegar hasta las
caracteristicas de la subconciencia nacional. Hace un andlisis
riguroso de todos los elementos que componenen a la sociedad
argentina y el marco histérico geografico en que se desarrolla; pero
siempre pone en evidencia lo més negativo y criticable que éstos
factores pueden tener. Pareciera querer despertar la conciencia.
nacional retindola para obligarla a una actitud mas justa. Mar-
tinez Estrada fue consciente de esta actitud exageradamente
pesimista, y cuando escribi6 Muerte y transfiguracion del Martin
Fierro, en 1950, intent6 romper con su pesimismo anterior para
asentar que en el proceso de formacion del pais hay una toma
vivencial, un modo de ser de la gente y “eso queda firme a través
de los cambios politicos, de las técnicas industriales, de la ensefian-
za y de la obra de gobierno. Es lo que queda cuando todo cambia.
Lo gauchesco es tan cierto como hace cien afios, pero reviste
distintas apariencias; se ha introducido en las figuras y masas






permeables de la vida civilizada, de la cultura adquirida...” El
contenido de éstas es netamente argentino, y su idea no es
latinoamericana. Martinez Estrada se queda asi, marginado del
continente al cual pertenece, y en esto se muestra como un
intelectual tipico de la zona rioplatense; sin embargo, cuando el
autor quiere mostrar lo positivo que subyace en su pais, lo que lo
conforma y le da permanencia, apela a ese substrato gauchesco,
criollo, que en ultima instancia es lo que tiene de hispanoame-
ricano.

Siguiendo la tendencia de formar la conciencia argentina, de
crear el sentido de la argentinidad, aparece en 1937 la obra de
Eduardo Mallea, Historia de una pasion argentina. Este ensayo que
muestra la crisis personal de su autor en la busqueda desesperada
de la argentinidad, es también representativo de esta generacion. El
choque que producen en Mallea el cosmopolitismo inmigratorio,
trasplante de la cultura europea y el desarrollo economico cada vez
mas acelerado, lo hacen concebir la idea de que existen dos
argentinas: la visible, que se atribuia a si misma la “‘representa-
cion” del pais y la Argentina invisible, profunda, sustrato verda-
dero de la nacionalidad. El verdadero argentino, el del pais
invisible, segin el autor, se acerca mucho al hombre americano
cuya vida es la permanente rebeldia ante el espacio. Tiene que
crearlo todo, hacerlo todo: “Su modo de conquista es el mas
terrible de todos. Su tradicion es la de esfuerzos atroces y la de
algunos triunfos, sobre cuyo crédito no puede —como el hombre
europeo— vivir. Tal situacion priva a tal hombre de posibles
argumentos falsos ante su obra. La realidad que tiene ante si es
inédita. Cada civilizacion nueva inventa su palanca y este hombre
tiene que inventar su propio instrumento, por lo que su esfuerzo
es doble, ya que requiere a la vez intelecto y poder fisico””.® En el
resultado de toda esta busqueda de la argentinidad, en su caracteri-
zacion del hombre americano, vemos a Mallea en una actitud
definidamente hispanoamericana, puesto que quiere encontrar en
nuestra historia los verdaderos valores que conformaron la con-
ciencia nacional que tanto anhela. Podriamos decir que en su
pensamiento queda implicito, también, el mismo deseo de una
auténtica conciencia latinoamericana.

Entre 1940 y 1950 aparece una nueva generacion que ha sido
llamada por Emir Rodriguez Monegal, con todo acierto, la de los
“parricidas”, por la iconoclasia con que juzgan a la generacién del
25 y el rechazo de casi todos sus escritores de prestigio. Para el
critico uruguayo, a esta generacion puede situarsela en 1945, pues
en este afio, la revolucion que significa la ascension del régimen
peronista es una ‘“experiencia fundamental y a partir de ella se
coagula o define la generacion”.” De todos los miembros de esta
generacion, quizds la posicién mas extrema es la de H. A. Murena.
Con él se inaugura el “juicio de los parricidas”, como dice
Rodriguez Monegal. Desde el baluarte mismo de la generacién del

25, que eran Sur y La Nacion se lanza a una critica demoledora.
En 1954 publicé su libro E! pecado original de América, con un
contenido méds amplio que los de Martinez Estrada y Mallea, ya
que estos ultimos habian analizado casi exclusivamente la realidad
argentina. Murena, en cambio, se interesa por toda América. Ahora
bien, el hecho de que la temética se amplie no modifica mucho el
enfoque, pues las pautas que ha tomado para sus juicios respon-
den, casi exclusivamente, a algunas realidades del Rio de la Plata.
La solucion que propone Murena para esta América, que no tiene
cultura y que sin embargo necesita vivir y pensar por si misma, es
que realice un parricidio historico-cultural. Esta es la unica forma,
para el autor, de encontrar el propio estilo americano a partir del
cual las naciones de América podrian volverse sobre sus origenes
y aceptarlos como base. La tesis de Murena estd desposeida por
completo de toda valorizacién positiva del hecho de ser americano,
hecho que toma como una fatalidad que hay que asumir y con la
que es necesario conformarse.

Segin el andlisis de Rodriguez Monegal, que nos parece inte-
ligente y muy acertado, en el afio de 1945 se produjo la
separacion de los jovenes intelectuales argentinos que van a
soslayar la realidad nacional peronista y a refugiarse en la creacion
literaria o en la critica. Los primeros tienen su nucleo en la revista
Ciudad; publicacion literaria muy cercana a la revista Sur. La
actitud de sus componentes es revisionista y critica a la generacion
anterior, pero con un espiritu conciliador. El otro grupo funda
Contorno, dirigida por David e Ismael Vifias, que es una revista
con un contenido miés filoséfico, socioldgico y politico que
literario, con una actitud mas critica que de creacién. Sus colabo-
radores continidan con la linea de revisionismo sin concesiones que
abri6 Murena. Ademads, desde una postura fuertemente influenciada
por el existencialismo francés, aceptan y asumen las culpas de la
realidad nacional y salen a enfrentarla.

Las tendencias de esta generacion, parricida o no, ya que no
todos sus miembros tuvieron la misma técnica, se retinen en la
trinchera de su antiperonismo, de su actitud critica y de su interés
por renovar los valores nacionales.

Después de la caida del régimen peronista, en 1955, la continua
crisis politica que ha tenido tan honda repercusion en la sociedad
y economia nacional, unida a una situacién internacional cada vez
mds desfavorable, dio nueva vigencia a la conciencia latinoame-
ricana. Esta se ha manifestado en los més destacados intelectuales
del pais que desde dentro o fuera de €I, la han expresado. Seria muy
dificil examinarlos a todos, muchas limitaciones lo impiden,
por esto hemos escogido sélo a algunas figuras, que desde luego no
agotan el panorama ni mucho menos. Escritores importantes como
David Vifias, s6lo por dar un ejemplo, hemos tenido que dejarlos
fuera.

Ernesto Sdbato, en una entrevista concedida en Buenos Aires
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sobre los ‘“defectos y virtudes de los argentinos”® encuentra
desacertada e injusta la misma generalizacién del titulo de la
entrevista, y sostiene que es necesario distinguir entre las actitudes
tipicas de los “portefios” y la de los hombres del interior, ya que
a veces se atribuye a todos los argentinos posturas negativas que
pueden ser peculiares de una sola de las dos regiones. A propdsito
de esto recuerda que ya Pedro Henriquez Urefia decia que
Hispanoamérica comenzaba en la Argentina al norte de Cérdoba.
Luego Sdbato plantea el hecho de que en Latinoamérica se juzga a
la Argentina con resentimiento. Las causas de este resentimiento
son varias; una de las mas importantes es el menosprecio basado en
la discrimnacién racial y socioeconémica) que muchos sectores
portefios le hacen sentir no sbélo a la América mestiza, sino
también a los argentinos del interior. Tanto es asi que cuando se
dio la afluencia de peones nortefios a Buenos Aires, éstos fueron
hostigados olvidando que ‘‘eran los mismos que habian formado
los contingentes de los ejércitos libertadores y que lucharon con
coraje y murieron con dignidad por una patria que ni siquiera se
sabia qué era y hasta donde se extendia”. Sabato no justifica esta
actitud, pero la explica haciendo notar que entre 1890 y 1930 la
Argentina y especialmente Buenos Aires, alcanzaron un alto grado
de desarrollo, muy superior al de las demas regiones del drea
latinoamericana. No cabe duda de que este privilegio hizo nacer
esa ‘“arrogancia del argentino (y sobre todo del porteflo) en el
continente”. Pero hay que notar también que tanto el resto de la
América Latina como los hombres del interior de la Argentina
misma sufrieron los efectos de ese orgullo que solo “podia
producir antipatia y resentimiento”. En resumen, para Sibato la
situacion del argentino es la del habitante de un pais que, “al
menos en su zona decisiva, es una fractura entre dos continentes:
no somos ni Europa propiamente dicha ni América Latina propia-
mente dicha”. Con una poblacién racialmente descendiente de
europeos, que estdn geogrifica e historicamente perteneciendo al
nuevo continente, Sibato sostiene que son numerosas las cosas en
comun que el pais tiene con sus hermanos de América, empezando
por el idioma y el origen historico. Cree que a pesar de estos lazos
la cultura argentina tiene que ser distinta, precisamente por las
diferencias. Reconoce que esto se hace mids evidente en la literatu-
ra contempordnea. Se ha insistido que la literatura argentina actual
no es representantiva de la América Latina, y que no es auténtica.
Piensa que hacer una literatura en la Argentina con personajes
indigenas o negros o compafiias bananeras seria hacer literatura
fantastica. Cree que en el continente americano pueden existir
varias manifestaciones de la cultura y que no son excluyentes unas
de otras.

Julio Cortézar es el escritor que vive fuera del pais desde hace
muchos afios y cuya literatura sin embargo, sigue reflejando las
“circunstancias” nacionales. La distancia ha sido un factor impor-
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tante para darle una vision mas continental de la Argentina, que
aparece en su pensamiento mas insertada en la problemadtica
continental, y no tan segregada del contexto latinoamiericano,
como la presentan otros intelectuales. A diferencia de Sibato, no
marca tanto las discrepancias con el resto del area latinoamericana;
creo que en el fondo, éstas no le interesan mucho. Para él la
Argentina es en todo, inclusive en su cultura, parte de ese Tercer
Mundo explotado, colonizado, subdesarrollado. Como intelectual
se adhiere francamente a la lucha revolucionaria, a la cual conside-
ra la “‘primera gran tentativa en profundidad para rescatar a
América Latina del colonialismo y del subdesarrollo”. Militante en
la izquierda ideologica, rechaza por igual la solucion del capitalis-
mo o neocapitalismo™ y la del “‘comunismo esclerosado y dogma-
tico” que amenazan por igual a un auténtico socialismo con el que
se logra “el acceso del hombre auténtico a la libertad y a la vida™.
Elogia a la revoluciéon cubana y en ella encuentra la primera
aspiracion por crear un socialismo que llama humanismo “‘por falta
de mejor nombre”. Sostiene que con independencia de su ideolo-
gia, €l es un escritor y no un militante politico, por eso su trabajo
lo realiza en el plano cultural. Su participacion ideoldgica la ha
dado colaborando con la Revolucion Cubana, con su apoyo moral
y mediante una labor de difusion. Asi cree ser mas util a la causa
latinoamericana en la que tiene més fe, y no en seguir aferrado a
nacionalismos y patriotismos que nos dividen. Esta idea latinoame-
ricana la lleva incluso al terreno de la literatura y piensa, a
diferencia de Sdbato, que existe una “larguisima columna verte-
bral” que “‘asegura una unidad latinoamericana en el plano litera-
rio”.'! Su obra literaria estd libre de compromisos politicos e
ideologicos."* Con todo, su actitud personal es bien definida y en
sus declaraciones deja bien clara su posicion y lo que piensa del
pais con respecto a la América Latina.

En los dltimos afios, la conciencia latinoamericana en la Argen-
tina se volvid accion en la persona de Ernesto Guevara. El “Che”,
como lo llaman en todas partes, es sin duda el argentino que
mayor proyeccion universal ha alcanzado hasta la fecha en la
historia del pais. Su filiacién netamente argentina es reconocida, y la
expres6 ademds en numerosas ocasiones. En la carta que le escribi6
a Sdbato después del triunfo de la Revolucién Cubana le decia:
“pertenezco, a pesar de todo, a la tierra donde naci y aun soy
capaz de sentir profundamente todas sus alegria, todas sus espe-
ranzas y también sus decepciones”.'® Su ideologia marxista y su
creencia en que ésta salvaria a la América Latina lo llevo a luchar
fuera de las fronteras nacionales. Su posicion, por discutida que
sea, tiene algo de grande que merece el respeto de todos; el hecho
de haber dado la vida por la causa en la que creia. El papel que se
asign6 en la lucha latinoamericana lo expresé bien claro en la ONU
en 1964 cuando contest6: “He nacido en la Argentina; no es un
secreto para nadie. Soy cubano y también soy argentino y, si no se

oponen las ilustrisimas sefiorias de Latinoamérica, me siento tan
patriota de Latinoamérica como el que maés, y en el momento que
fuera necesario estaria dispuesto a entregar mi vida por la liberacién
de cualquiera de los paises de Latinoamérica...”’* Su muerte en
Bolivia es un testimonio de la legitimidad de esta militancia
latinoamericana.

Notas .
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PIGA*

EXPERIENCIAS TEATRALES
DE HOY, CHILENAS
Y LATINOAMERICANAS

Desde hace unos cincuenta afios el teatro busca una expresion
nueva para adecuarse al mundo contempordneo, tanto en formas
nuevas como contenidos nuevos que respondan al continuo cambio
del pensamiento y la realidad social y econdmica. En la década del
20, Piscator realiz6 la mayor y mas profunda transformacion
teatral hasta ese momento conocida con su revolucion expresada,
en sintesis, en las formas épicas y el Teatro Total. Se trataba de
dar al arte teatral una dimension social y de finalidades politicas
para que el teatro fuera una respuesta al momento aleman en el
cual el proletariado jugaba un papel preponderante. Después de la
revolucion de Piscator no ha habido en el teatro creadores que
hayan dado nuevas expresiones que sean grandes respuestas a las
demandas con las transformaciones sociales que desafian al creador
artistico. So6lo Brecht, en un terreno ideologico, siguid la linea
épica, evolucionando a su realismo épico basado en el distancia-
miento.

La ideologia burguesa desarrolld, hasta destilar su ultima gota,
el vanguardismo incoherente y hermético del hombre solo, incomu-
nicado, angustiado de un mundo en disolucion. Esta expresion
que alcanza en Pirandello su linea maxima, expira con el tea-
tro de la crueldad, de la desesperacion y la angustia contenidas
en morbosidad sexual y violencia, con participacion del publi-
co, no como integracion positiva de éste en objetivos comunes
de orden ideolégico o emocional, sino que al través de la
provocacion, al través de elementos que le producen rechazo,
indignacion, asco.

En América Latina se ha vivido de cultura refleja. Paises
subdesarrollados, monoproductores, sometidos al colonialismo, no
han producido en teatro nada que pueda homologarse con la
pintura de los muralistas mexicanos o la poesia de los chilenos, o
la novelistica de Colombia, Pera, Argentina o México. La depen-
dencia cultural se manifesto en influencias directas por afinidad o
por imposicién de la politica econdémica de mercados de consumo.
De Espafia, de Francia y luego de Estados Unidos penetrd la
influencia, sin rechazo, la cual ha conformado una mentalidad y
cuyos resultados son el teatro costumbrista, realista de las mas
variadas formas, el teatro vanguardista incoherente, hermético con
reverencias a Ionesco, a algunos ingleses y norteamericanos. Todas
estas tendencias formales extranjeras impuestas, o adoptadas por
los autores latinoamericanos, configuraron el mapa teatral latino-
americano.

En el campo de las relaciones sociales, en el de la economia y
en el de la politica se produjeron transformaciones tan profundas
que van desde los procesos revolucionarios socialistas hasta las
quiebras irreversibles dentro del mundo capitalista y de la so-
ciedad burguesa. Hay cambios en el campo y el campesino
surge a la vida cultural. Hay cambios en las zonas urbanas,
fibricas, poblaciones, desde donde un proletariado pujante, den-

* Chileno. Profesor titular de la catedra de Historia del Teatro, Jefe
del Depto. de Teatro de la Universidad de Chile

tro de una economia capitalista, entra en conflictos cada vez
mds significativos, en la permanente contradiccion dialéctica de
la lucha de clases.

Todas estas transformaciones, lentas y pacificas, o rapidas y
violentas, tienen eco en manifestaciones teatrales. Todos los suce-
sos que historicamente han tenido significacion en las luchas
obreras o campesinas han tenido su escenificacién consiguiente en
dramas que reproducen esas luchas. El Romanticismo, la larga
historia del Realismo, tienen muchas paginas que ilustran las luchas
reivindicativas y revolucionarias, ya sea en las diversas formas del
teatro tradicional o en busca de nuevas formas con respuesta a
nuevas necesidades.

Y es asi como surgio en la década del cincuenta en la Emilia
cuyo centro es Bologna, Italia, un teatro campesino, didlogo
intelectual-obrero dei campo como busqueda de una expresion
teatral nueva que sirviera a una realidad nueva. Y también la
Liguria, centro Génova, en los centros obreros, surgié un teatro
que tendia a su vinculo artista-obrero para expresar experiencias
politicas y de lucha sindical. Y a partir de los sucesos de mayo de
1968 en Francia, surge también la busqueda de un teatro que sirva
a esa linea de accion que se intentaba como camino politico de
unién obrero-universitaria. No todas estas expresiones se tradujeron
en obras, nacimiento de autores, porque fueron obras de creacion
colectiva en las cuales el actor, profesional, aficionado u obrero,
rebasaba los limites del teatro tradicional y el contenido, la
ideologia, la linea politica, o la consigna pasaban a ser lo
fundamental. Fueron experiencias de teatro politico, como lo fue
el de Piscator, aunque sin la profundidad ni la calidad formal
artistica del creador aleman.

En la abigarrada geografia americana en donde proliferan las
vergonzosas dictaduras militares y los regimenes civiles y democra-
ticos son la excepcion, hay la permanente lucha de la resistencia
de la clase obrera y campesina, de los intelectuales, universitarios,
de la iglesia progresista que se traduce en lucha clandestina, urbana
y rural, o en abierta guerrilla en contra de esas tiranias. En
aquellos paises, en donde la lucha contra la represion policial de
los llamados gorilas constituye una actividad cotidiana de las
fuerzas progresistas y democriticas, el teatro se ha convertido
en un arma poderosa. Por su capacidad de sintesis, el lenguaje
teatral puede condensar situaciones, pensamientos, ridiculizar a
algunos personajes, aclarar posiciones, enseflar. Basta una carica-
tura, un gesto, un chiste oportuno, una pequefia anécdota y se
produce la sintesis y el puiblico recibe un mensaje mas preciso
y claro que el que puede dar un articulo de un diario o un
discurso.

Ademis, es muy ficil hacer este tipo de teatro en donde no son
necesarios los actores profesionales, ni el autor, ni los medios
técnicos. Basta un grupo de personas que improvisen frente a un
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publico y que se hayan puesto de acuerdo con la idea central que
hay que desarrolllar. Estamos en presencia de un teatro sin
personajes y sin estructura, que se realiza sin director, sin autor,
sin actores, sin decorados ni trajes. Hay que decir algo y se dice,
con o sin escenario. Se hace este teatro improvisadamente en
plazas, ferias, en cualquier sitio publico.

Los brasilefios lo llamaron en Sdo Paulo “‘Teatro do Jornal”,
porque se partia de una noticia del diario o de la radio, se nutria
del periodismo, de la cronica diaria. ;Qué es lo que importa en
esta nueva forma teatral?: destacar una contradiccion de la
sociedad, hacer critica a la realidad en que se vive, destruir mitos,
atacar a la tirania, a la oligarquia, denunciar injusticias y privile-
gios. No es un teatro trascendente, sino del momento, con objetivo
de tipo circunstancial, contingente al servicio de una causa politi-
ca. Este teatro es un arma politica al servicio de los que luchan
contra las dictaduras.

Pueden presentarse en forma organizada con propaganda previa
y en recintos cerrados, pero suele hacerse sin previo aviso aprove-
chando el publico reunido con otros fines, como reuniones relim-
pago que se disuelven de igual manera.

Con ligeras variantes y segln las circunstancias se hace este tipo
de teatro de guerrillas en todos los paises latinoamericanos, como
arma de protesta. También se hace con la colaboracion de socidlo-
gos, realizando estudios previos en el terreno y seleccionando los
materiales a. fin de hacer una obra coherente en cuanto a
contenido y que conduzca a un final en el cual se resuelva el
‘problema o se indique la via de solucién. Todas estas formas, que
son practicamente infinitas y que se realizan sin influencias
mutuas, son mas bien ensayos de interpretacion de situaciones
nacionales que se sirven de la instrumentacidn teatral, que expe-
riencias artisticas teatrales.

De todos estos ensayos no quedan obras ni huellas para una
continuidad progresiva teatral. Dada su finalidad politica contin-
gente, mueren con el cumplimiento de su objetivo.

En Argentina, en México, en Chile, en Uruguay y en Brasil se
realizan experiencias como las sefialadas. En Chile, para servir a
fines propagandisticos durante la campafia del actual presidente
Salvador Allende se hicieron variadisimas ‘‘acciones teatrales” en
barrios, en ciudades de provincias, en los campos. Las lineas
generales que se seguian eran éstas: se hacian pequefias encuestas
en sindicatos, poblaciones, e inmediatamente se improvisaba sobre
el tema frente a un grupo del barrio o sindicato y se dialogaba con
ese publico haciendo una intervenciéon politica. Esto, como se ve,
servia a una campafia politica. La autora Isidora Aguirre,
(“Pérgola de las flores”, “Los que van quedando en el cami-
no”), el taller de Autores del Departamento de Teatro de la
Universidad de Chile, los grupos de extensiéon del mismo, reali-
zaron innumerables experiencias de este tipo con fines de edu-

caciéon civica de los pobladores, especialmente. En la Universi-
dad de Concepcién también con un taller de experimentacion,
se realiza un trabajo parecido.

En todas partes se siente la real necesidad de crear un teatro
nuevo que no sea el realista burgués, ni el del absurdo, hermético e
incoherente, expresion de la agonia burguesa, un teatro que
corresponda a esta era que en parte es cientifica, en parte
convulsionada muestra de los cambios que se avecinan en toda
América y que ya han empezado a realizarse en Cuba y en Chile.
Pero nadie sabe como hacer ese teatro. Unicamente se sabe lo que
no hay que hacer.

Para Chile es especialmente apasionante este desafio. Chile
realizé una revolucidn socialista por la via pacifica y estd en pleno
desarrollo del proceso revolucionario. Se han efectuado los grandes
cambios de la economia dentro del marco politico de las institu-
ciones de la democracia burguesa. Este hecho inusitado, tinico en
la historia de la humanidad, ha abierto un camino nuevo que
sorprendié al mundo, en especial al capitalismo que nunca creyd
en el triunfo popular, dentro de un esquema en que las reglas del
juego las dicta la burguesia capitalista.

Desde un punto de vista sociolgico podemos afirmar que no
hay recetas para los cambios de la sociedad, ni para las revolucio-
nes, y que cada pueblo resuelve su ecuacién a su manera. Las
experiencias ajenas no son decisivas y en general aportan poco 0
no sirven como guia de accion. Con simplismo histérico algunos
—extrema izquierda— han creido o creen que hay solo la via
violenta, la guerrilla rural o urbana, la experiencia cubana, para
hacer la revolucién. La historia ha demostrado que cada pueblo
tiene su realidad propia que es la que va a determinar, por esas
circunstancias, un proceso que le es propio y que no se repite
geogrifica, temporal ni socialmente. Y por lo tanto consecuencial-
mente sigue a la revolucién de un pueblo, su revolucién cultural
que no puede dejarse, por ser fenémeno superestructural, sujeta al
azar y a la espontaneidad histérica, sino que hay que producirla,
orientarla, conducirla ideoldgicamente.

Los mismos que creen en los trasplantes revolucionarios del
extranjero, creen que la revolucién cultural, la Unica, es la de
China. Aceptar este criterio y lanzarse en esa aventura puede traer
graves consecuencias. Ni la revolucidon cultural china, ni la sovié-
tica, ni la cubana nos sirven como modelos para ser copiados.
Nuestras experiencias, nuestra realidad, dard el camino que tene-
mos que seguir. Nuestra revolucidon cultural tenemos que encon-
trarla nosotros, asi como hicimos y seguimos desarrollando nuestra
propia revolucién socialista que no fue china, ni cubana, ni
soviética.

En Chile vivimos un periodo de transicion dentro del proceso
revolucionario. Se forma un hombre nuevo para una sociedad
nueva. Nadie estd preparado para el socialismo. Esta adecuacion






significa un paso muy serio y profundo que sdlo puede hacerse
con base ideoldgica y con experiencias. Y esta praxis se realiza con
sabia paciencia y con modestia. La prisa por resolver los problemas
y la ambicién de querer abarcarlo todo constituyen serio peligro
en la solucién de los asuntos culturales. Al artista se le exige
que produzca, que cree rdpidamente un nuevo arte para las masas
del pais que inici6 su revolucion. Pero el arte nuevo no se produce
por decreto. Es mis fécil resolver los problemas, nacionalizacion de
riquezas bdsicas, de socializacion de las industrias, de estatizacion
del crédito, porque los economistas tienen estudiada y resuelta la
transformacion estructural.

Pero la superestructura, que no estd determinada por leyes
cientificas ni sujetas a normas tan objetivas y que no puede
transformarse hasta no haberse producido los cambios de la
estructura, tiene una maduracion y un desarrollo mds lentos.

Para Chile es muy dificil, en este momento, periodo de
transicion en que subsisten formas burguesas y en que la economia
se ha socializado, dar la solucion justa a la demanda de una
expresion teatral util.

El teatro es entretenimiento, fundamentalmente. Es formalista en
una sociedad burguesa, tiene fin en si mismo, es el entretenimiento
por el entretenimiento, es clasista, sirve a la clase dominante; en
una sociedad socialista es una necesidad fundamental y debe servir
a todo el pueblo, debe orientar y educar. El teatro entonces debe
ser una necesidad y no un articulo de lujo. El pueblo tiene ahora
derecho a exigir, como obligacion del Estado y de los artistas, que
se le de teatro.

La idea de entretenimiento, como derecho de los pueblos,
considerada imprescindible como la alimentacidn, la habitacion, la
salubridad, la educacion publica, debe convertirse en una reivindi-
cacion y bandera de lucha de todos los pueblos. El entretenimien-
to como derecho de las masas es creador, no es opio, evasion,
simple desahogo a las tensiones o frustraciones del individuo.
Homologando el entretenimiento con la alimentacion vemos que
ambas tienen en comln que son imprescindibles, una para que el
organismo se mantenga funcionando normalmente, ingiriendo pro-
teinas, sales minerales, vitaminas, glicidos y lipidos y demis, y
otra para que el espiritu funcione normalmente y el hombre
refleje en su conducta social e individual equilibrio, satisfaccion,
alegria de vivir y tenga fuerzas para crear cada dia. No se come
sOlo para subsistir o “engafiar el estomago™. Se come con placer,
con agrado de comer, y los alimentos no sdlo sirven desde un
punto de vista fisiologico, sino que deben ser gratos a la vista y el
paladar. Cada pueblo tiene sus gustos gastronémicos y en el
extranjero la gente que vive lejos de su tierra natal, se junta a
comer, a comer sus platos tipicos, de su gusto nacional. Y el
entretenimiento no puede ser, homologando, un simple engafio a la
necesidad de diversion, para pasar el rato, sino que debe ser un
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auténtico placer, que nutra y eduque, que sirva al que la recibe,
haciéndolo mds rico y mas sabio. Y en el juego de las contradic-
ciones dialécticas, el entretenimiento es lo excepcional, lo maravi-
lloso, frente a lo comun y rutinario.

El entretenimiento —teatro— en una sociedad burguesa tiene
objetivos precisos, ademas de servir intereses clasistas, debe ador-
mecer, aletargar, teatro-droga, servir a la evasién. En una sociedad
que vive un proceso revolucionario socialista, sirve a la comunidad
entera, a las grandes masas, al proletariado y debe despertar,
alertar, aclarar ideas, inquietar y enfrentar los problemas y dar o
ayunar a dar soluciones.

Cuando en el teatro predominan ideas y contenidos, no tiene
por qué ser aburrido. El teatro no es ensayo ni filosofia, ni
tampoco es reunioén politica, panfleto. El teatro es un género que,
con variantes desde Esquilo hasta hoy, estd bien definido y
limitado. Todas las basquedas, la mayoria muy inteligentes, son
formales y tratan de renovar o de re-inventar el teatro. Y nosotros
chilenos, gente de teatro, en este proceso revolucionario socialista,
nos encontramos avocados al serio problema de encontrar una
expresion teatral que formal e ideologicamente sirva al pueblo
chileno en el momento que vive.

El papel més importante corresponde ahora al autor. En
este periodo de transicion no hay obras que reflejen las inquie-
tudes ni los intereses de un publico que vive una era esencial-
mente politica. Aun cuando las grandes obras del pasado, el
acervo cultural, que permanece y tiene vigencia por su raiz
popular, tiene que seguir siendo espectculo, hay necesidad ab-
soluta de una temdtica nueva. ;

Mientras surgen los autores de este nuevo teatro, se han
realizado algunas experiencias que son busqueda de caminos y
respuesta en parte a la necesidad de un teatro y espectaculo
nuevos.

Una de esas avanzadas fue el Tren de la Cultura que recorrio el
sur del pais con un especticulo integrado de danza, msica,
folklore, titeres, teatro y pintura. Artistas de la Unidad Popular
presentaron especticulos ante publicos numerosisimos que en
muchos casos nunca habian visto ni oido danza, o teatro, 0
musica. Fue una experiencia que sirvid como primer aporte
popular artistico en esta nueva era. Junto a los actores y misicos
y pintores iba un socidlogo para hacer estudios de las necesidades
e intereses de ese publico de campesinos y mineros y luego evaluar
el trabajo realizado.

Hay una tendencia que se repite en otros paises y que €s
extraordinariamente interesante: el arte integrado. Los pintores
no quieren presentar sus exposiciones sin que se integren otras
artes a su pintura. Que el poeta y escritor den un texto que
aune danza, folklore, teatro, masica. El publico ahora se acos
tumbra a encontrar en el arte una respuesta totalizadora y el
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artista va a sentirse respondiendo 2 su pueblo con herramientas
que antes no tenia.

El teatro juega en este arte integrado un papel central, pues
resulta una obra nueva, con medios expresivos hasta ahora no
usados.

En México también se ha realizado esta idea por Héctor Azar
en sus especticulos del INBA y de la Universidad, en especial en
Atlixco.

Puede ser éste un camino riquisimo del cual surja en un futuro
muy proximo un teatro extraordinariamente positivo, totalizador
del arte y al servicio de una cultura popular.

La Facultad de Ciencias y Artes Musicales y Escénicas realizd
en el verano pasado una gira por las poblaciones periféricas de
Santiago con presentaciones de ballet, orquesta sinfénica, teatro,
floklore y bandas bajo el nombre de “Arte para Todos”.

En un gran escenario al aire libre se realizaron esas funciones
para grandes masas populares. Antes se habia hecho algo parecido
en carpas y con soOlo algunas de esas manifestaciones artisticas. Se
recogieron experiencias del trabajo realizado y para una proxima
temporada se corregirdn errores cometidos en cuanto a seleccion de
obras, formas de presentacion y otros aspectos.

El mismo nombre de ‘‘arte para todos” es muy positivo porque
se reconoce claramente que el arte es 'y debe ser hecho por todos.
Se trata de incorporar al teatro y demds artes a todo un sector
vastisimo que no era publico. Del 1% de la poblacion de las
grandes ciudades como publico habitual, hay que pasar a otras
cifras muy superiores, acostumbrando a la masa popular a esta nueva
necesidad de ver, oir y gustar el teatro.

Los estudiantes de la educacion bdsica y media forman un
publico al cual debe dedicdrsele una atencion preponderante. La
formacion del adolescente y del nifio en una proporcion apreciable
se da al través de medios que no son ni el hogar ni la escuela o
liceo con sus materias programaticas. Su educacién, como futuro
ciudadano responsable, su conciencia como miembro de una
comunidad que se transforma, hombre nuevo en una sociedad
nueva, recibe al través del arte del teatro la mejor leccidn, la linea
més clara de conducta, el camino y los principios que informarin
su conducta civica.

Y esta expresion diddctica no es necesariamente muy seria y
muy grave. Al través de la ironia, de lo gracioso y lo cOmico
puede enseflarse mejor que con el peso del drama o un texto
discursivo y panfletario. Recientemente se realizd una experiencia
de difusién de los temas cldsicos entre escolares de 8 a 12 afios
mostrando el mito de Edipo de manera liviana y graciosa, utilizan-
do la ironia, y en cuanto a género, variando con danza y mdsica,
tratando el tema en comedia, en revista, en mimo. De esta manera
el nifio entraba en contacto con los grandes temas de la tragedia
griega a manera de juego, como una diversion. De igual modo

pueden tratarse los temas historicos, los temas politicos, los
econdmicos, los conflictos sociales. En grandes estadios asistieron
los nifios de las escuelas a este espectdculo y aprendieron divirtién-
dose.

Con la revista, el mimo y el circo, el teatro puede enriquecerse
y acercarse aiin mis a los grandes piiblicos y conseguir asi, en
plenitud, su funcién didéctica.

Ademés se ha visto la necesidad absoluta de utilizar los medios
masivos de comunicacion, televisién y radio, para conseguir de este
modo que el teatro alcance a toda la poblacién escolar del
pais en un solo acto. Hasta ahora no ha sabido organizarse la
alianza del teatro y las demas artes con la television. Esto ha
estado sirviendo mds a los intereses comerciales que a los cul-
turales. El teatro, danza, musica, folklore, pueden constituir un
especticulo televisivo del mayor interés no sélo para escolares,
sino para cualquier publico y convertirse en la gran escuela
para el pais.

No nos hemos referido en este articulo a los autores que durante
los Gltimos afios han estado escribiendo, porque lo que interesaba
destacar ahora, en Chile y en América Latina, es el nacimiento de
un nuevo teatro y la bisqueda de un camino, que ain no produce
frutos concretos, pero que serd el comienzo del gran teatro de la
nueva sociedad.

Los Sieveking, Cuadra, Aguirre, Wolf, Diaz, Vodanovic, Silva y
demds autores —realistas o de otras tendencias— han hecho un
aporte tan importante como para ser ellos la historia autoral de los
ultimos veinte afios. Sus obras ya las hemos analizado en libros y
articulos. Seguramente muchos de ellos van a ser los autores de la
nueva era y al servicio del hombre nuevo. Isidora Aguirre, Sergio
Vodanovic y Jorge Diaz ya estin en esa busqueda a que nos
hemos referido.

Muchos jévenes ven ahora la posibilidad de realizarse como escri-
tores teatrales. En los festivales de aficionados, de obreros, de estu-
diantes, han surgido autores nuevos de gran calidad. Esto ha sido el
factor novedoso de los ultimos festivales, encontrar jévenes de los
liceos, de las fibricas y de las poblaciones que se inician como auto-
res teatrales.

El teatro se orienta claramente en un sentido popular y masivo.
Los exponentes de la angustia de la burguesia, expresada en el
hermetismo y el absurdo, que equivocadamente se ha llamado
vanguardia, no tienen nada que decir ni hacer en América Latina.
Su afin de “‘épater” es una voz que cae en el vacio, y apenas sila
escuchan algunos caddveres que posan de cultos intelectuales.
Nuestra juventud, nuestra clase obrera, nuestros estudiantes, nues-
tros intelectuales saben cudl es su camino, sus necesidades y qué es
lo que necesitan del arte. El teatro de ahora y para la realidad
latinoamericana es una expresién popular, la gran sintesis de la
cultura en funcién de la sociedad.
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CULTURAY
POLITICA EN
LATINOAMERICA

En las muchas interpretaciones que se han hecho sobre la cultura
latinoamericana han privado ciertas categorias como las de “imita-
cién”, “originalidad”, “autenticidad”, “inautenticidad”, “anticien-
tificismo”, “humanismo” y otras mas derivadas de éstas. Hay que
admitir, desde luego, que tales categorias han iluminado aspectos
importantes de aquélla, pero ahora es evidente que es necesario
completar tales puntos de vista psicologicos —u ontoldgicos para
algunos— con otros mas bien sociales y economicos. Algunos han
sido apuntados ya, se trata de considerar a la cultura latinoameri-
cana a la luz de conceptos como ‘“‘colonialismo™, “dependencia”,
“subdesarrollo”, “liberacién” y “revolucion”. No se descarta la
relacion que hay entre ambas series de categorias, como por
ejemplo, entre imitacion y colonialismo o entre liberacion y
autenticidad; pero lo que hay que hacer justamente es aclarar en
qué consisten estas relaciones, si no es que sustituciones segin
creen algunos.

Esta segunda serie de categorias supone la consideracion de la
cultura en relacién con el poder, ya sea econdémico o estrictamente
politico. Y nada tiene de extrana la preeminencia del tema
“cultura y politica” en un continente cuya historia ha consistido
en una secuela de colonizaciones, al grado de que algunos radicales
han pensado que el uso de la primera serie de categorias no ha
sido mds que una evasion de esta realidad fundamental y ha
delatado la situacion e “intereses de clase™ de los especuladores
culturalistas. Nosotros no llegamos a tanto; creemos, por el
contrario, que el humanismo culturalista —llamémoslo asi— no
evadi6 el problema de la dependencia, lo que le falto quizéd fue un
cierto radicalismo en la consideracién del mismo, y en eso si
delaté su situacién historica: le dio preeminencia a las soluciones
educativas y estrictamente culturales sin poner el acento en lo politi-
coy en lo econémico. Pero el examen de la historia y la cultura lati-
noamericanas sobre el que insistié tanto, mostrd la necesidad de que
este examen se hiciera critico, y critico desde el punto de vista de las
cuestiones del poder. Se hizo patente la necesidad de integrar la esfe-
ra libre de la cultura en el reino de la necesidad politica y econo-
mica. Y asi, en vez de plantearse dilemas como el de originalidad o
imitacién se habla ya de una cultura revolucionaria o una cultura
reaccionaria.

El problema de la originalidad deja de interesar y, a veces,
cuando se examina a la luz de estos criterios, presenta aspectos
desagradables. Se ha visto, por ejemplo, como algunos regimenes, e
idedlogos politicos han estimulado la demagogia de la originali-
dad para no comprometerse en las grandes luchas contemporaneas
como la del socialismo y el capitalismo, y muchas veces para
ocultar compromisos ya contraidos. Asi, Haya de la Torre hablo
de la especificidad indigena de América para abandonar las filas
del socialismo y postular la necesidad de un capitalismo nacionalis-
ta y humanizado. Perén se refirio a las esencias argentinas, a la

* Mexicano. Profesor en la Facultad de Filosofiay Letras de la UNAM

argentinidad, para postular un tercerismo, una revolucién que no
seria socialista ni capitalista sino justicialista, muy original y
personal. En términos generales, el originalismo politico ha parado
en una especie de reformismo en el que ciertas adiciones o
transformaciones al liberalismo clasico han sido presentadas como
obligadas por una realidad muy peculiar y “sui generis”. Eso serian
el Estado Novo de Vargas o los dltimos regimenes de la Revolucién
Mexicana.

A lo largo de este siglo muchos intelectuales se han lanzado a la
busqueda de esos sui genmeris, sin reparar muchas veces en sus
consecuencias. Donde ha sido posible se les ha encontrado en la
presencia indigena o en el especial telurismo de la region; otros en
ciertos pliegues del cardcter psicologico; otros més en el hecho
mismo de constituir paises de inmigrantes, etcétera. En torno a
estos descubrimientos se ha bordado una literatura melancdlica
sobre el hecho de haber perdido contacto con el origen, de sofocar
con una civilizacion sobreimpuesta los mensajes de lo indigena; se
han postulado psicoandlisis colectivos para desterrar soterrados
complejos y advenir a la salud psiquica; y se ha hablado del
latinoamericano desterrado de los focos de la civilizacion. Curiosa-
mente, en la alquimia politica, estas ‘“peculiaridades” se han
convertido en instrumentos antisocialistas, en contra de doctrinas
internacionales que no reparan en las originalidades nacionales.
Asi, de pronto, un socialista puede convertirse en un antimexicano
o un antiargentino, etcétera. Algunas facciones politicas han
pretendido comprender mejor esas caracteristicas justificando su
dominio por su autenticidad o como se dice en alguna jerga: por
su ascendrado nacionalismo.

Hay que reconocer, sin embargo, que en otras ocasiones el
nacionalismo cultural ha sido enfrentado al imperialismo, pero
como, por una parte, se ha insistido en la originalidad, y por otra
las potencias imperiales tienen la misma cultura que nosotros, o
viceversa, la discusion se ha empantanado en el problema del
occidentalismo. Nuestra cultura es la misma que la de las potencias
imperiales. Semejante constatacion nos consterna y nos lanza a la
bisqueda de los matices peculiares. Se habla con excesiva generali-
dad de un patrén occidental de cultura, pero como es el nuestro,
se proponen sélo cambios de actitud ante €l. Se habla de una
imitacion extraldgica, o, por el contrario, de una asimilacion, de
una actitud pasiva o de una actitud instrumental que nos permita
captar “el espiritu” del patrén occidental o “seleccionar aspectos”
més apropiados a nosotros. Con esta actitud de seleccion debemos
enfrentamos al problema de la dependencia: debemos separar los
bienes de la cultura occidental de su carga colonial con la que nos
los presentan las potencias imperiales. Y esto es mds bien una
cuestion de conciencia.!

Por su parte, las consideraciones simplemente sociologicas de la
cultura latinoamericana se limitan con frecuencia a sefialar su
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caricter subdesarrollado, es decir, su carécter elitista. El concepto de
subdesarrollo se refiere principalmente a la estructura socioecon6-
mica de los paises y consiste en afirmar que en éstos se dan
cuando menos dos tipos de economia, una, producto de la
penetracion imperialista, y otra, con caracteres menos modernos
que no se incorpora a ésta. Semejante dualidad se repite en las
estructuras sociales: hay un grupo social que vive en el primer tipo
de economia y otro marginal cuya incorporacion es problematica.
Segin las ideologias de los socidlogos que se ocupan del subdesa-
rrollo se dice -alternativamente que los grupos y economias margi-
nadas deben incorporarse a la sociedad y economia modernas, o
bien, que la penetracion imperialista determina semejante dualidad,
que en vez de reducirse se separa cada vez mas. Tal estructura
afectaria a la cultura en cuanto que ésta seria patrimonio de los
grupos modernos y se desearia que la mayoria marginada se
apoderara de ella lo mas pronto posible.

Este tipo de consideraciones no tiene en cuenta el contenido de
la cultura misma. Se trataria en todo caso de un bien del cual
muchos o pocos se apoderan; el caricter elitista de la cultura
estaria determinado por la estructura de la sociedad subdesarrolla-
da. Un criterio que podriamos llamar desarrollista contemplaria a
la cultura desde este punto de vista cuantitativo. Consideraria los
porcentajes de poblacién que tiene acceso a ella y segin los
mismos determinaria si el pais es o no subdesarrollado, cuando
menos culturalmente. Usando ese criterio algunos paises del cono
sur —o mejor dicho, sus socidlogos— han afirmado que han
superado los indices del subdesarrollo cultural. Reacios a todo lo
que no sea consideraciones objetivas, esgrimen estadisticas de
alfabetizacion, de incremento de la ensefianza universitaria, de
ediciones de libros, para afirmar que sélo falta superar algunas
cuestiones de orden econdmico para iniciar “‘el despegue”. Asimi-
lando el problema de la cultura al proceso de la educacién y la
formacion profesional, estin mas ocupados en determinar si la
sociedad podrd ocupar al camulo de profesionistas agresados o en
si hay dinero y mercado que puedan incrementar la investigacion
cientifica, que en si se maneja una cultura suficientemente original
y auténtica. Muchos tienen en consideracion el fendmeno del
imperialismo, pero s6lo desde puntos de vista parecidos: como un
proceso que determina la fuga de cerebros o como un proceso de
importacién innecesaria de tecnologia metropolitana que desplaza
a la investigacion nacional, etcétera.” Queda francamente explicito,
entonces, que estos problemas culturales tienen su solucién desde
afuera, justamente en las estructuras sociales y econémicas.

Este tipo de sociologia se encuentra sin embargo, seriamente
limitado por las abstracciones en que incurre. Otro punto de vista
podria afirmar, y lo hace en efecto, que el caricter subdesarrollado
y dependiente de la cultura latinoamericana si se manifiesta en sus
contenidos y que si el problema de la emancipacion es social y

econémico también lo es cultural. Asi como las opiniones en torno
a la autenticidad e inautenticidad cultural estaban ampliamente
determinadas por un abordaje historicista, fenomenolégico y exis-
tencialista del asunto, y el segundo por el desarrollo y amplia
influencia de la sociologia norteamericana, el tercero lo estd sobre
todo por el marxismo que sistematicamente rechaza todo formalis-
mo y pretende una consideracién de contenidos.

;Puede decirse que la cultura latinoamericana es clasista y
dependiente no sélo por el hecho de que pocos disfrutan de ella,
sino por sus caracteristicas propias? Poco ha avanzado el socialis-
mo, al menos el latinoamericano, en la delimitaciéon de las
caracteristicas propias de la cultura burguesa y ello ha determinado
el que tampoco pueda expresar con claridad los contenidos de la
cultura revolucionaria. Estos Gltimos, a primera vista, serian un
tanto obvios y consistirian en afirmar la necesidad de la revolucion
socialista. Como esto es del mas subido interés, nos permitiremos
algunas citas. El afio pasado se reunid en Cuba un Congreso




Nacional de Educacién y Cultura que emitié una declaracion que,
entre otras cosas, pretende establecer el perfil de una cultura
revolucionaria.

Desde luego se asegura el criterio cuantitativo: la cultura nacida
de la lucha revolucionaria es para la clase trabajadora en general
“la conquista y el desarrollo de lo mas valioso del acervo cultural
humano cuyo acceso le fue impedido durante siglos por los
explotadores”. Empero, el universalismo de esta declaracion esta
paliado "por el criterio con el cual los revolucionarios se deben
aproximar a este acervo cultural humano. Tal criterio, se reitera
muchas veces, es cierta “unidad monolitica ideologica™; con este
monolitismo, que Castro advierte con satisfaccion en un discurso
preliminar, puede el revolucionario aproximarse y examinar, por
ejemplo, “este fenomeno de modas, costumbres, extravagancias”
de la “putrefacta sociedad burguesa” sin contaminarse.

La unidad monolitica ideoldgica resiste también, afortunada-
mente, los embates de las diversas religiones y “la proliferacion de
falsos intelectuales que pretenden convertir el snobismo, la extrava-
gancia, el homosexualismo y demas aberraciones sociales en expre-
siones del arte revolucionario, alejados de las masas y del espiritu
de nuestra Revolucion™.

Empero, si sélo este monolitismo ideologico nos pudiera
ofrecer la cultura revolucionaria, tan poco dialéctico, tan poco
critico, nada habriamos salido ganando con ella; al revés, nos
hubiera regresado a otros monolitismos de nuestra historia. Se
trata, creemos,de una expresion desafortunada, y esperamos que
circunstancial de la cultura revolucionaria. En esa misma declara-
cibn hay cosas més interesantes; se dijo, por ejemplo, que “el
aspecto fundamental a considerar en la evaluacion de un joven en
la revolucién debe ser su actidud social, es decir, su participacion
en el esfuerzo colectivo de transformacién revolucionaria de la
sociedad”. Es esta dimension social, esta sensibilidad para lo social,
lo que mas puede aportar el socialismo a la cultura latinoamerica-
na. Ya Castro lo habia dicho en mejores dias: “una revolucion no
puede ser obra del capricho o de la voluntad de ninglin hombre. . .
una Revoluciéon s6lo puede ser obra de la necesidad y de la
voluntad de un pueblo”. El pueblo, la sociedad, es el prisma a
través del cual debe verse todo, no sélo los problemas politicos 0
econémicos sino también los valores de la cultura. Refiriéndose a
las masas afiadia Castro: “para nosotros serd bueno lo que sea
bueno para ellas; para nosotros serd noble, sera bello y serd util,
t(?do lo que sea noble, sea util y sea bello para ellas. Si no se
piensa asi, si no se piensa por el pueblo y para el pueblo, es decir,
si no se piensa y no se actla para esa gran masa explotada del
pueblo, para esa gran masa que se desea redimir, entonces,
sencillamente, no se tiene una actitud revolucionaria. . . Al menos

ése es el cristal a través del cual nosotros analizamos lo bueno, lo
atil y lo bello de cada accion™.
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El Che Guevara definia esa sensibilidad para lo social como una
forma de amor. “Déjeme decirle, —le escribia a Carlos Quijano—, a
riesgo de parecer ridiculo, que el revolucionario verdadero estd
guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposibles pensar en
un revolucionario auténtico sin esa cualidad. Quizas sea uno de los
grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un espiritu
apasionado una mente fria y tomar decisiones dolorosas sin que se
contraiga un musculo. Nuestros revolucionarios de vanguardia
tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las causas mas
sagradas y hacerlo dnico, indivisible. No pueden descender con su
pequefia dosis de carifio cotidiano hacia los lugares donde el
hombre comin lo ejercita”. “En esas condiciones hay que tener
una gran dosis de humanidad, una gran dosis del sentido de la
justicia y de la verdad para no caer en extremismos dogmaticos, en
escolasticismos frios, en aislamiento de masas. Todos los dias hay
que luchar porque ese amor a la humanidad viviente se transforme
en hechos concretos, en actos que sirven de ejemplo, de moviliza-
cion.”®

Ahora bien, es evidente que este amor a lo social no debe ser
confundido con el monolitismo ideoldgico. Castro aduce que Cuba
es un pais bloqueado y que ello condiciona la necesidad de una
posicion firme, sélida y monolitica, para usar sus propias palabras,
pero con ello formula el problema de la ortodoxia; es el Estado el
que determina los términos de esa ortodoxia politica y cultural, no
el consenso social. El marxismo no puede olvidar que su doctrina
es poco estatista, que, de hecho, postula la eliminacion del Estado y
que el ideal no es la coincidencia del individuo con el Estado sino del
individuo con la sociedad.

Puede admitirse que la cultura en un pais revolucionario como
Cuba, acuciado por los bloqueos y las urgencias del subdesarrollo,
se desenvuelve dentro del marco general del marxismo, pero de alli
a la unanimidad hay un trecho miuy grande. La unanimidad
cultural es una forma de control, y la sensibilidad para lo social no
es una imposicién sobre la sociedad, sino una coincidencia entre la
espontaneidad de la sociedad y los fines de la revolucion.

Por otra parte la unanimidad implica un abandono de la actitud
critica que es inherente al desarrollo mismo de la cultura. Resulta
paraddjico que la cultura socialista, plenamente libre para criticar
al mundo burgués, se inhiba para criticar las deficiencias del
naciente mundo socialista. Por otra parte, es obvia la diferencia
entre la critica desde dentro y desde fuera del socialismo. La
critica externa es una critica fotal al sistema, tan global y general
como la que hace el socialismo al capitalismo, y la critica interna
es una critica al detalle, al hecho concreto, las mas de las veces a
la luz de la misma doctrina, como consecuencia de las contradic-
ciones que surgen entre la teoria y la practica. La critica, tanto
prictica como tedrica, tanto politica como cultural, es uno de los
motores de la transformacioén histérica, y no puede renunciarse a

ella. Afirmar que la autocritica socialista favorece al capitalismo es
poner las condiciones para crear el dogmatismo, el estado despoti-
co y dogmatico del que abomina Guevara.

Ademds querer substituir la critica que proviene de la sociedad,
de la que forman parte los intelectuales y artistas, por una
autocritica que sélo el Estado o el jefe del Estado estd autorizado
para realizar, es equiparar a éste con el Dios hegeliano que, en su
monolitismo y unidad, se niega y se afirma a si mismo.

En suma, de todo lo anterior se desprende que una de las
criticas mas importantes a la cultura burguesa desde el socialismo
es su cardcter individualista. Esto no se refiere principalmente al
hecho de que sea disfrutada por unos cuantos, sino a que sea para
unos cuantos. Faltaria a la cultura burguesa esa exacerbacién para
lo social que postula la cultura socialista. Cierto que esto puede ser
interpretado de muchos modos, hasta incurrir, por ejemplo, en el
academicismo soviético, pero tal deformacién no es la tnica
interpretacion posible. Estarian mas cerca, como alguna vez lo




admitié Trotsky, algunos pintores del muralismo mexicano que
propusieron la existencia de un arte publico de libre acceso, en el
que las masas no sélo fueran contempladoras sino protagonistas,
que incluyera una interpretacion critica de su historia, y que
incorporara, sublimadas, las tradiciones del arte popular.

El arte piblico y, en general la cultura para las masas, no
implica ni un academicismo ni un rebajamiento de los valores
culturales. Asi como a nadie se le ocurre falsear la ciencia para que
la entienda el pueblo sino que se le pide un esfuerzo y se va hacia
él para que se levante al nivel de la ciencia, nadie debia pensar la
cultura popular como una cultura rebajada, y mucho menos
conservadora. El problema que se tienen que plantear los intelectua-
les y artistas revolucionarios es un problema de comunicacion
publica y de expresion de las caracteristicas sociales.

Otro aspecto de la cultura socialista que ya alguna vez habia
apuntado Diego Rivera y que ha sido ampliamente desarrollado
por marxistas como Marcuse, es la idea de la integracion del arte y
en general de los criterios estéticos a lo que aqui se ha llamado la
esfera de la necesidad econdmica y politica. Hasta ahora, en
general, el dmbito del arte y de la cultura ha sido un dmbito
aparte del de la vida cotidiana, aparte del mundo del trabajo, de la
industria y hasta de la escuela. Ingresar al mundo de la cultura y
del arte ha significado confinarse a un rincon de la vida, una
especie de refugio contra las durezas de la necesidad cotidiana. La
esfera de la cultura se ha convertido en un dmbito enrarecido y
artificial, se ha constituido en una forma de evasion. Por eso, en
una sociedad verdaderamente libre se tiene que integrar el arte y la
cultura a la vida. Rivera hablaba de fdbricas construidas con
criterios estéticos sin desmedro de su funcionalidad. La arquitectu-
ra, sobre todo la publica, la concebia integrada a la pintura, la
escultura y el paisaje. No debia haber méis templos o museos de
arte, decia, sino que la ciudad del hombre debia ser ella misma
cultura y arte. La misma casa habitacion debia construirse con
criterios estéticos y sus experimentos en ese sentido, aunque tal
vez fallidos, fueron audaces.

Romper el caricter especial de la cultura, liquidar su monopolio
por parte de una élite, hacerla social en un sentido amplio y
profundo de la palabra son algunas de las finalidades de lo que
podriamos llamar cultura revolucionaria.

La critica socialista a la economia y a la cultura burguesas
culmina con la idea de la creacién de un hombre nuevo. En esto se
hace patente el contenido historicista del marxismo. El hombre no
tiene una naturaleza inmutable e inalterable, sino que puede
cambiar radicalmente. Marcuse, distinguiendo entre necesidades
fisiolégicas y necesidades biologicas, propias de la vida, que toda
vida es social, habla de un cambio de la biologia del hombre; el
Che Guevara, en el memorable articulo ya citado aqui, se refiere al
nuevo hombre del siglo XXI; y ya José Carlos Maridtegui, en la
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década de los veintes, hablaba del “alma matinal” de la clase
proletaria. Si esto parece demasiado imaginativo, Mariategui obser-
vaba que no puede haber revolucion sin imaginacién. El tradiciona-
lista, decia, sélo puede imaginar la vida como fue, el conservador
s6lo como es, el revolucionario pugna por modificar lo que ve y lo
que siente, lo que es, y en este sentido es un utopista. Refiriéndo-
se a Bolivar y a la generacién de la independencia dice que su
mérito consisti justamente en la capacidad de imaginar; “la
realidad sensible, la realidad evidente, en los tiempos de la
revolucion de independencia, no era, por cierto, republicana ni
nacionalista. La benemerencia de los libertadores consiste en haber
visto una realidad potencial, una realidad superior, una realidad
imaginaria”®. Asi, no hay por qué no pensar en un hombre
diferente al hombre de hoy.

La cultura burguesa alcanzaria s6lo una etapa critica, podra
negarse y enterrarse a si misma pero no puede afirmar algo
sustancialmente diferente. Esta seria una de sus principales diferen-
cias con la filosofia culturalista latinoamericana: mientras ésta es
selectiva, es decir, propone juntar trozos de realidad evadiendo
defectos, el socialismo auténtico propone algo completamente
nuevo. La novedad socialista estd, ciertamente, fincada en una
critica de la realidad, pero no pretende juntar pedazos en sentido
hegeliano, como una superacion del pasado y del presente, como
una negacion de los mismos en el sentido de relegarlos al almacén
de las experiencias no vigentes. Solo este tipo de negacién hace
posible el “salto” hacia lo novedoso.

Se pueden superar los complejos de inferioridad, se puede
incorporar el indigena al mundo civilizado, se puede liquidar la
sociedad dual del subdesarrollo, pero a condicién de cambiar el
cuadro total y abordar todos esos problemas como estructurados
en un sistema, que es el que debe ser negado. ;Qué queda
entonces de la imitacién cultural extraldgica, de la inautenticidad?
Deben ser desechadas en la medida en que estorban esta supera-
cion de que hablamos. Cuba rechaza, a veces con excesivo
fariseismo, los “modelos culturales neocoloniales” como intrinseca-
mente vinculados al colonialismo burgués, habla de un “genocidio
cultural” que ha intentado ‘“‘subvertir los valores nacionales” y la
lengua.

Sin incurrir en la creencia mecanicista de que a cada forma
cultural corresponde una social y econémica, no puede negarse
cierto mutuo acondicionamiento que, justo, nos ha servido de
tema en este articulo. Lo contrario de la imitacion no es la
originalidad sino la libertad. Hace mucho tiempo Vasconcelos
subrayaba que la aceptacién del darwinismo social implicaba el
asentimiento a la ideologia de los imperios anglosajones, a la
justificacién del imperialismo y la aceptacién de la sumisién y la
dependencia. Vasconcelos tenia razén en mostrar esta unidad
estructural entre ideologia y politica y también en condenar la

aceptacién acritica de aquélla. Aqui mismo sefialamos también
cémo cierto tipo de sociologia latinoamericana, al hacer abstrac-
cién de los contenidos de la cultura y al considerarla cuantitativa-
mente, limita la profundidad del andlisis y como esto proviene de
cierta imitacién de algunas escuelas socioldgicas norteamericanas.

El prurito de originalidad es, pues, completamente estéril si no
tiene cuando menos un significado liberador. La imitacién es extra-
l6gica e inauténtica cuando acarrea consecuencias como las sefiala-
das. Lo mismo ocurre con los sentimientos nacionalistas que han
tenido que ver mucho con la cultura contemporanea, al grado de
que con frecuencia originalidad y nacionalismo han sido tomados
como sinénimos. El nacionalismo es improductivo y negativo si no
puede traducirse en términos de antiimperialismo.

Por dltimo, no cabe duda que la nueva cultura latinoamericana
tiene que tomar en cuenta ya la problemitica de los paises
altamente tecnificados y autoritariamente centralizados, socialistas
y capitalistas. La critica que se les ha formado a estas sociedades
en el sentido de que son racionalmente irracionales, de que su
problema central consiste en una hipertrofia del poder, debe ser
tomada en cuenta. El sedimento ideologico de las rebeliones
juveniles que consiste en rechazar la represion en el orden sociopo-
litico, en el familiar, en el moral y el cultural, también debe ser
materia de consideracién para los interesados en las nuevas pers-
pectivas de la vida latinoamericana. Sin suspender la consideracién
critica del pasado es bueno que ya los pensadores latinoamericanos
comiencen a vislumbrar lo que puede ocurrir en el futuro.

Notas

1 Para una exposicion méis amplia de este humanismo culturalista, véase
mi libro Panorama de la filosofta iberoamericana actual. Editorial Universita-
ria de Buenos Aires, 1963. Alli se hacen mencién de los trabajos de Samuel
Ramos, Leopoldo Zea, Fernando Dfez de Medina, Ezequiel Martinez
Estrada, Gilberto Freyre y otros.

2 Ejemplos de estas consideraciones sociolégicas de la cultura pueden
encontrarse en obras como: Jean-Claude Bernadet, Antonio Callado y otros:
Brasil hoy, Siglo XXI Editores, México, D.F. 1970; Anibal Pinto, Sergio
Aranda y otros: Chile hoy, Siglo XXI Editores, México, 1970; en el caso de
México, la obra de Pablo Gonzilez Casanova: La democracia en México,
Ediciones Era, México, 1965, etc.

3 Todas las citas referentes a este Congreso estan tomadas de La gaceta
de Cuba No. 90-91 abril de 1971, La Habana.

4 Fidel Castro: Voz e imagen de la Revolucion cubana. Ediciones del
Instituto Mexicano Cubano de Relaciones Culturales José Marti, México,
1965, p. 206.

5 Emesto Che Guevara: Obra revolucionaria. Ediciones Era, México,
19-68, p. 637.

6 José Carlos Mariategui: EI alma matinal y otras estaciones del hombre
de hoy. Ediciones Amauta, Lima, 1959. p. 37.
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Ensayo

Cultura moderna
Iatinoamericana

Por Jorge Alberto Manrique

Quizd después del apretadisimo aunque sa-
pientisimo resumen de Pedro Henriquez
Urefia sea éste que comentamos® el primer
estudio que pretenda una visiéon de conjun-
to de la cultura latinoamericana, en el caso
presente referido a lo que va del modernismo
hasta nuestros dias o casi.

Sin duda se trata de un libro importan-
te, que no puede pasar desapercibido. Su
seriedad académica queda fuera de toda
duda. El trabajo que hay detrds de las 358
pdginas que componen la traduccion espa-
fiola es verdaderamente ciclopeo y se ad-
vierte no sélo en la copiosisima bibliografia
sino en el texto, que todo €l deja ver con
qué facilidad se mueve la autora en ciertos
temas. Nadie podrd nunca referirse a este
estudio como a una aventura improvisada,
porque cada pdgina muestra aplicacion y
seriedad, y muchas veces un espiritu abier-
to y un agudo sentido de observacion. Si,
ademas, nos hacemos cargo de la dificultad
de informaciéon que es normal en nuestros
paises podemos darnos cuenta del tamafio
de la empresa que ha llevado adelante la
sefiora Franco. Ella misma se disculpa de
alguna manera en un minimo “Prefacio a la
edicién espafiola” diciéndonos que en la
Inglaterra de 1965, cuando escribio el libro
habia “condiciones muy reducidas™ para un
proposito como el suyo: disculpa en buena
parte innecesaria, porque el resultado es
una obra en que es notable la abundancia
de informacién.

Pero ni la actitud siempre generosa
—aunque no por ello necesariamente entu-
siasta siempre— de la autora hacia la cultu-
ra latinoamericana, ni su erudicién frecuen-
te, ni su sentido de observacién a veces
agudo impiden una reflexidn critica sobre el
libro. Antes bien podriamos decir que esas y
otras virtudes la propician, puesto que el
sentirse frente a una obra con peso y cuerpo
incita a la tarea.

Ciertamente lo primero que a un espec-
tador consciente se le viene a las mientes es
preguntarse sobre la validez de una empresa
como ésta, que pretende abarcar la cultura
latinoamericana de este siglo. ;No nos en-
contraremos frente a un fendmeno mds de
“discriminacién cultural”, aparte toda la
buena voluntad del mundo, o quizd justo

* Jean Franco: La cultura moderna en Améri-
ca Latina, México, Joaquin Mortiz, 1971. 358 pp.
(Confrontacion, Los criticos). Traduccién de Ser-
gio Pitol.
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por esa buena voluntad? ;A quién se le
ocurriria escribir un libro sobre la cultura
moderna de Europa, asi, en total? Si bien
es cierto que ni el volumen ni la diversidad
de la produccién de literatura, arte, filoso-
fia, y demas que se ha dado en la América
de este lado del Bravo, pueden compararse
al volumen y a la diversidad de lo dado en
Europa, tambi€n parece cierto que a estas
alturas la sola idea de una obra de ese tipo,
como obra individual, resulta mucho muy
problematica, e implica una idea simplista
sobre los fendmenos latinoamericanos,
puesto que se considera que, mal que bien,
pueden incluirse en un nimero reducido de
categorias o compartimientos. Quizd por
eso a ningun latinoamericano se le ha ocu-
rrido hacer algo semejante en fechas recien-
tes.

Se dirda que lo latinoamericano se com-
prende en una unidad y que eso justificaria
la empresa de ver el todo en su conjunto,
pero esto también es discutible, como qui-
zds lo sea igualmente la unidad cultural
misma (y el ejemplo de siempre al calce:
jcudl es la unidad entre la cultura argentina
y la mexicana, v. gr.? ); el libro mismo que
comentamos, a pesar de la habilidad indu-
dable que muestra la autora para insistir en
la presencia de constantes en la cultura
latinoamericana sin violentar irrespetuosa-
mente las diversidades, podria ser buen
ejemplo e instancia contraria a la idea que
le dio origen. La América Latina, es verdad,
se ha pensado a si misma como una; con
hermosa terquedad ha insistido en verse
como un todo, y quizds esto, mas todavia
que los datos lingtisticos, historicos, socio-
logicos 0 econdmicos, ha hecho de ella, en
efecto, una unidad. La reflexion sobre la
hermandad de nuestros paises y sobre la
naturaleza de nuestra cultura es una indu-
dable constante, un deseo de ser que se
manifiesta no sélo desde que fuimos inde-
pendientes, sino tal vez en ciertas regiones

desde el temprano siglo XVII, y desde
entonces, en su diversidad de respuestas, va
sefialando una via hasta las actitudes mis
recientes, como la de Ferndndez Retamar
en reciente y polémico libro (Calibdn). El
ensayo que se plantea tales cuestiones es no
solamente posible sino necesario y aun ine-
luctable: serd quizds la mas noble excrecen-
cia de un ser americano. Pero entre eso y
pretender dar cuenta de los avatares de la
cultura latinoamericana durante mas de me-
dio siglo (especialmente prolifero, ademis),
asumiendo que es un todo, hay una induda-
ble diferencia, y tal empresa no ficilmente
se justifica. El resultado inevitable de ella
es el de generalizaciones no pocas veces
arbitrarias, el de clasificaciones a veces abu-
sivas, el empefio de meter “con calzador”
obras y hombres en compartimientos estan-
cos, el de olvidos y flaquezas. De todo ello,
a pesar de sus muy loables esfuerzos por
evitarlo y de su habilidad indiscutible —hija
quizd de una conciencia del problema— es
muestra el libro de Jean Franco. Culpa no
de ella sino del planteamiento que sustenta
a su trabajo. Y el hecho de que lo haya
escrito pensando en un lector de habla
inglesa, ignorante en principio de nuestras
cosas y deseoso sélo de alguna informacion
interesante, de hacerse una idea general de
nuestra cultura, no llega a ser, tal vez, una
excusa suficiente.

En relacion con la reflexién anterior esti
la que no puede uno no hacerse sobre el
titulo que ampara la obra: La cultura mo-
derna en América Latina (The Modern Cul-
ture of Latin America: Society and the
Artist, en el original inglés). Lo menos
que puede decirse, después de haber leido
el libro, es que resulta francamente abusivo,
puesto que la obra se ocupa desproporcio-
nadamente de la literatura y apenas toca
otras artes, mucho menos otras dreas cultu-
rales fuera de las artisticas. No se trata
solamente de que la literatura sea a los ojos
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de la autora la manifestacién mas importan-
te de los paises iberoamericanos —puesto
que esti en todo su derecho de pensarlo
asi— sino de que la desproporcion es tal
que mas bien se trata de un estudio sobre
la literatura (y aun dentro de ella especial-
mente de la novela y la poesia) que hace las
referencias logicas a otras artes o a otros
aspectos de la cultura. Serdn quince las
paginas dedicas a las artes pldsticas, nada
despreciables en la América Latina de este
siglo, en un total de 358 péginas; a la
filosofia hace apenas algunas referencias y
ni siquiera le dedica un apartado, por mini-
mo que fuese; de misica aparece una que
otra linea perdida. Valgan esos tres ejem-
plos.

Haciendo a un lado lo desmesurado de
la empresa que la autora se echo a cuestas,
la desproporcion a que aludimos depende
en buena parte de la propia formacion de
la sefiora Franco, y esto puede advertirse
en su libro. Sin duda la sefiora Franco
posee amplios conocimientos en literatura:
su obra da muestra abundante de su agudo
sentido critico y de un respaldo de conoci-
mientos generales sobre la materia, que le
permiten establecer de continuo relaciones
interesantes y comparaciones acertadas, no
s6lo dentro del dmbito de la literatura de
América, sino en un marco de referencia
mas general. Pero el mismo libro revela que
no tiene una preparacion adecuada en otros
aspectos; de ahi que, mientras por un lado
hace andlisis criticos densos e inteligentes
sobre obras literarias (a pesar de que la
naturaleza misma de su trabajo la obliga a
concretarse mucho), por otro lado se mues-
tra incapaz de analizar un cuadro, una
escultura o un edificio, y su marco de
referencia, en estos y otros aspectos se nota
verdaderamente reducido; todo lo cual la
lleva a contentarse con citar lugares comu-
nes, recogidos en manuales, impotente para
ponderar o discriminar ese tipo de afirma-
ciones de manual. Otro tanto puede decirse
de la musica o la filosofia, y parece que no
estd en capacidad de decir, de Carlos Cha-
vez o Villalobos, v. gr., sino que son musi-
cos nacionalistas. Un simple vistazo, por
otra parte, a su bibliografia hace ver su
desorientaciéon sobre temas que no sean
literarios (asi como hace ver su enorme
erudicion sobre éstos). La autora, inteli-
gente sin lugar a dudas, fue consciente de
la situacion y en el citado brevisimo prolo-
go pretendié curarse en salud: “Este libro
no es una historia de la literatura o el arte
en América Latina [jpor qué “literatura o
el arte””, después del rotundo titulo? ].
Consiste mds bien en ocho ensayos alrede-
dor del tema del artista y la sociedad”, con
lo que, de paso, sienta la primera piedra de
la que serd su tesis central, de la que me
ocuparé mas adelante. La cosa, en fin,
adquiere tal proporcién que uno se pregun-
ta si el nombre no es culpa de los editores
Pall Mall, que publicaron la obra en Lon-
dres en 1967 con ese titulo, recogido tam-
bién por Joaquin Mortiz en la traduccion
de Sergio Pitol (y entre paréntesis ;no
estaria mejor “La cultura modema de Amé-
rica Latina” en lugar de ese “en América
Latina™? ); si asi fuera, Pall Mall, buscando
un titulo taquillero le hizo un flaco servicio

a la autora. El hecho es que quien quiera
buscar noticias y opiniones criticas sobre la
literatura en la América Latina en lo que va
de este siglo consultard el libro siempre con
provecho, y quien quiera hacer lo mismo
respecto a otras zonas de la cultura nuestra
saldrd invariablemente defraudado. Y en lo
que se refiere al entendimiento de los feno-
menos en su conjunto, no estd de mds decir
que por lo menos las artes pldsticas y la
literatura no van siempre tan de la mano
como comunmente se cree y como la auto-
ra misma parece suponerlo.

También puede advertirse en la forma-
cién de la autora cierta carencia del sentido
histérico del desarrollo de la cultura de
nuestros paises. Cierto, su trabajo trata sélo
con la cultura a partir del modernismo.
Cierto, la autora se aprovisiono de un res-
paldo de nociones amplias en vias a poder
enmarcar sus conocimientos literarios. Pero
eso no es bastante para quitar la impresion
de una preparacion limitada en muchos
aspectos: se siente de alguna manera que
hizo lecturas concienzudas para llenar hue-
cos, como una tarea escolar, pero sin conse-
guir la perspectiva que una formacién mads
amplia a través de un tiempo mds desahoga-
do le habria dado. Seria dificil sefialar los
ejemplos que muestren esa que podriamos
llamar “carencia de sensibilizacion”, pero
de alguna manera ésta se deja sentir. La
autora tiene tendencia a considerar que la
cultura latinoamericana se inicia a partir
de la independencia, y esto no es cier-
tamente asi en muchos paises. Y también
se deja llevar a afirmaciones (graves, por-
que plantean premisas) que son mucho
muy problemdticas, como decir que “En
la América espafiola mds alin que en el
Brasil, las masas rurales que constituian la
mayor parte de la poblacién permanecieron
marginadas de las principales corrientes cul-
turales de la vida colonial” (p. 12). La
masa rural del siglo XVI mexicano, cons-

tructora ella misma de tantos soberbios
conventos, o la masa rural autora de mil y
una iglesias barrocas y asistente a ellas, o la
masa rural presente en la interpretacion o
intérprete ella misma de la muisica de las
ceremonias religiosas ;permaneci ajena a
las “corrientes culturales™ ;Por corrien-
tes culturales se entiende corrientes litera-
rias exclusivamente? , y aun asi jpuede ha-
cerse tal afirmacién tan lisamente? Las
masas rurales de la Europa coetinea ;parti-
cipaban en las “principales corrientes cultu-
rales”? En la misma pagina citada no pue-
de uno no saltar al leer que “El hecho de
que las leyes coloniales espafiolas exigieran
que todos los gobernantes de cierta impor-
tancia debian ser espafioles por nacimiento
contribuy6é indudablemente a crear un sen-
timiento de admiracion excesivo hacia todo
lo que proviniera de Europa”, endeble al
citar unas “leyes”, sin tiempo ni lugar, y de
la manera mas vaga posible, leyes que la
autora indudablemente no conoce, y lamen-
table en cuanto a la comprension del “mo-
delo europeo” y su funcionamiento en
América. Las afirmaciones que aqui cito
corresponden a un primer capitulo intro-
ductorio, pero no puede minimizarse su
importancia porque, como digo, plantean
las premisas del trabajo. Otras hay, desde
luego, a lo largo del libro, de calibre pareci-
do, como el asentar que la “‘expresion mas
total” de un tipo de nacionalismo cultural
(la intronizacién del arte popular menor
que criticaba Orozco) esté en la Ciudad
Universitaria de México. (p. 88). Y el lector
disculpard —y agradecerd, espero— que no
lo abrume con mas ejemplos de lo que
considero una falta de perspectiva o una
carencia de ‘‘sensibilizacion” para ciertos
aspectos historicos de la cultura americana.

Desde la primera linea del prdlogo la
autora afirma que su libro estd formado
por “ocho ensayos alrededor del tema del
artista y la sociedad”, con lo que da pie a
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la tesis central, expuesta en la introduc-
cién y reflejada en la distribucion de su
material en capitulos y apartados: “...to-
da valoracién de los movimientos latino-
americanos debe referirse también a las
preocupaciones sociales y politicas de las
que surgieron”. (p. 9).

La tesis, aunque no especialmente no-
vedosa, es sin duda interesante. Pero no por
ello menos discutible. Es listima que la
autora no se haya preocupado por explici-
tarla mas, por darle un fundamento tedrico
mis sélido que el que aparece en la peque-
fia introduccién. Para mi tengo que no se
plante6 tal tesis como un problema, sino
que la dio por hecha y a partir de ella
organizé su material: ergo, no se vio en la
necesidad de sustentarla mayormente. Co-
mo quiera que sea, asi como estd expresada
hace surgir desde luego muchos problemas.
Que al considerar cualquier producto cultu-
ral sea necesario ‘‘también” atender a su
sustento social (aunque no precisamente
para “valorarlo”, puesto que de tal aten-
cién surge un mayor entendimiento, pero
no puede surgir un juicio de valor) parece
algo sobre lo que no habria desacuerdo;
que la opcién de hacer una sociologia de la
cultura, referida a cualquier tiempo o lugar
sea una opcion valida, tampoco parece con-
trovertible. Pero que especialmente en la
América Latina se imponga la obligacion de
ver y —mas grave— valorar los movimientos
y las obras con referencia a las preocupa-
ciones sociales y politicas, especialmente en
ella con fuerza mayor que en otras partes
es ya algo no tan ficilmente aceptable.
Otra vez aparece la cola del diablo: a lo
latinoamericano, para juzgarlo, hay que
considerar caritativamente que. .. etcétera.

La tesis, como estd expresada, y también
como se desarrolla a lo largo del texto,
implica que los movimientos culturales y
las obras que los constituyen surgieron de
aquellas preocupaciones sociales y politicas.
Y eso no puede aceptarse asi como asi. Se
concede, sin dificultad, que entre la pro-
duccion artistica, literaria o filosofica y la
circunstancia histérica en que ésta se da
hay una relacion, tan estrecha como se
quiera, y que las “preocupaciones sociales y
politicas” tengan que ver con eso, pero
siempre que no se establezca la relacion
causa-efecto que estd implicita en el verbo
surgir. No nos pongamos demasiado punti-
losos para ir al verdadero fondo de la
cuestion, basta preguntarse mas superficial-
mente ;siempre los movimientos culturales
surgen de tales preocupaciones? Borges, los
ultraistas argentinos, los ‘“‘contemporineos”
mexicanos, Torres Garcia, Niemeyer ;sur-
gen de preocupaciones politicas y sociales?
Y conste que no estoy citando sino feno-
menos de primera magnitud de la cultura
latinoamericana. Ni siquiera los casos mas
obvios aparentemente pueden aceptarse sin
ambages con la obviedad que suele hacerse;
para mi tengo —y lo he expresado en otros
lugares— que no es tan claro que la “escue-
la mexicana” de pintura pueda explicarse
s6lo como producto de preocupaciones so-
ciales o politicas. Cierto, yo he dicho mas
arriba que la inquisicién sobre la propia
identidad parece una constante americana,
pero de ninguna manera creo que esa pregun-

h

ta ontologica y existencial pueda clasificarse
como “‘preocupacién social y politica”.

Dejemos a un lado la discusién sobre el
planteamiento y justificacion de la obra
que comentamos, por mas que esto, como
es evidente, comprometa la totalidad de
ella, y vengamos a su desarrollo, es decir, a
lo que pudiera llamarse el cuerpo del libro.
Jean Franco intenté —y con éxito— que su
trabajo no fuera un fichero de nombres y
fechas mas o menos util para la consulta, y
tratd de que resultara algo legible y con
mayor contenido. Ante la magnitud de la
empresa y la inmensidad del material que
tenia entre manos tomo el partido de no
relatar paso por paso una historia de la
cultura como repertorio cronoldgico, sino
de concentrarse en ocho temas centrales
alrededor de los cuales organiz6 su mate-
rial. Dificilmente podia haber encontrado
una solucién mejor, tanto que podemos
decir que, ademds del inmenso acopio de
conocimientos literarios que manifiesta, el
libro vale principalmente por ella. Esto es,
en efecto, lo que da interés y amenidad a
la obra, lo que la convierte en algo cohe-
rente y organizado; la division en ocho
ensayos diferentes, cada uno de ellos vélido
en si mismo, ha permitido a la autora la
exposicion satisfactoria de sus ideas perso-
nales, que no pocas veces muestran agudeza
y sentido critico, sensibilidad y capacidad
de comprender los fenémenos con una cier-
ta amplitud. En suma, de este partido
resulta que tengamos entre las manos un
libro personal y consistente.

No renuncia sin embargo Jean Franco a
la idea de proporcionar informacién, que
desde luego fue otra de las finalidades de
su obra; y asi, teniendo en cuenta sobre
todo que el lector supuesto no conoceria
pricticamente nada de las obras a que se
refiere, va procediendo por una especie de
pequefos resumenes o explicaciones didac-
ticas de las producciones literarias que la
ocupan, antes de proceder al andlisis que
justifica el desarrollo de cada uno de sus
ensayos. De tal modo, el lector “ignorante”
va siendo proveido de una base que da pie
para la reflexién critica posterior, que tal
vez asi cobre para €l sentido. Y de paso la
autora deja ver la inmensa cantidad de
obras que se echd entre pecho y espalda
para conseguir su objeto. Ha logrado, pues,
de esta manera, conseguir un equilibrio
entre dos actividades tan poco compagina-
bles como son la didictica y la critica.

Pero todo partido tiene su pro y su
contra y de algin modo es un arma de dos
filos. La obligacién que se impuso la sefiora
Franco de proporcionar la base informativa
hace que no pocas veces sus ideas queden
desleidas y pierdan fuerza al quedar envuel-
tas entre mil y un esbozos de las obras que
resefia. Tantos y tantos resumencitos de
novelas o de cuentos o relatos, por su
misma cantidad llegan a desdibujarse y ha-
cerse nebulosos, e incluso a veces la lectura
linda en lo fastidioso por insipido. Uno se
pregunta hasta qué punto hubiera sido me-
jor, en la mayoria de los casos, dar por
supuesto que el lector esta mais o menos al
corriente, y adelantar los comentarios o las
conclusiones sin perderse en tal laberinto
(aunque, claro, de haberlo hecho asi se

trataria de otro libro, que quizd no habria
cumplido con el objeto que la autora se
propuso). Como, por otra parte, muy fre-
cuentemente una misma obra puede ejem-
plificar més de una fase o de un aspecto de
la cultura latinoamericana, y como, ademis,
la autora sabe que a cien o ciento cincuen-
ta piginas de distancia el lector habra olvi-
dado el resumen de la obra, vuelve a endil-
gidmoslo, de donde resultan repeticiones a
menudo fatigosas. Item mas: las obras co-
mentadas ocupan el lugar y el espacio que
les corresponde segin el tema de cada uno
de los ensayos, y no segin lo que podria-
mos llamar su importancia intrinseca (de-
fecto que obviamente depende de las pre-
misas que he comentado antes), y de ahi
que no se destaca, sino tal vez por algin
adjetivo, el peso real de las creaciones
culturales; las obras tratadas en el capitulo
que trata del “Nacionalismo cultural”, v.
gr., ocupan ahi el espacio que les corres-
ponda en tanto que pueden ejemplificar esa
postura, y no en relacion a su propia
importancia como creaciones artisticas, que
desde luego no depende —o siquiera no
s6lo depende— de aquella caracteristica. El
resultado es que, o mucho me equivoco, 0
el lector del libro de Jean Franco que no
tenga un conocimiento previo del asunto, si
fuere preguntado por cudles son las diez o
las quince mayores obras literarias latino-
americanas de este siglo espetaria un erra-
dero desproporcionado.

En fin, los ocho ensayos que constitu-
yen el libro de la sefiora Franco no respon-
den siempre, creo, a los personales intereses
de la autora, sino que en parte fueron
obligados por el proyecto ambicioso de
abarcar toda la cultura latinoamericana. Y
esto hace que mientras en unos de ellos,
con todas las reservas que pueda uno man-
tener, se reconoce cierta garra, una actitud
entusiasta y decidida al tratar el tema, en
otros en cambio se nota nuestra autora
insipida y flojerosa (y como ejemplo puede
citarse el ultimo de ellos: “El escritor y la
situacién nacional): obligada a no dejar un
hueco notable, puesto que sus ensayos de-
bian cubrir la totalidad, parece haber discu-
rrido muy a fuerza una que otra ides,
insuficiente para dar cuerpo y coherencia al
ensayo. ;No habria sido mejor que st
dejara llevar méis de sus entusiasmos, sim-
patias y diferencias, aunque dejara tal o cual
laguna? El libro, asi, podria haber ganado
en personalidad, como también podria ha-
ber ganado si la escritora, rompiendo una
contencién demasiado impuesta y olvidan-
do un poco su amorosa buena voluntad
hacia sus amigos latinoamericanos, hubiera
dejado a veces su prurito de ecuanimidad,
ponderacién y respeto y se hubiera lanzado
méds a fondo y menos timidamente en sus
juicios. Estaba en posibilidad de hacerlo; se
habria prestado a criticas violentas, sin duda,
pero habria conseguido una obra con mis
recio claroscuro, mas personal: mas valiosa.

En suma: un libro serio, util, interesan-
te, inteligente; pero cuyo planteamiento de
base es muy objetable; cuyo desarrollo,
habil en general, a veces lo hace decaer
notablemente; que promete por su titulo
mucho mis de lo que da y que pudo ser
miés de lo que es.



Cultura y ser

Ariel entre
Prospero
y Caliban

por Jorge Alberto Manrique

Ha aparecido un breve pero enjundioso
ensayo de Fernindez Retamar,* que consti-
tuye una reflexién aguda y consciente so-
bre la cultura latinoamericana. Texto polé-
mico, por otra parte, violentamente polé-
mico. No precisamente sistemdtico, como
ya lo anuncia el subtitulo (“apuntes sobre
la cultura en nuestra América”) y como lo
indica explicitamente el autor: “Estas pdgi-
nas son sOlo unos apuntes en que resumo
opiniones anteriores y esbozo otras para la
discusion sobre la cultura en nuestra Amé-
rica.”

Se trata, pues, de una reflexion mds
sobre la realidad, la identidad y el sentido
de una cultura de América Latina. Al decir
“una reflexion mas” no es mi intencién, en
lo mas minimo, disminuir su importancia:
entiendo que esa inquisicién sobre la natu-
raleza de una cultura de los paises ibero-
americanos, que se pregunta por su misma
realidad y por su posibilidad futura de ser,
es una de las aportaciones mayores de
nuestro dmbito a lo que pudiéramos llamar
“la cultura humana”, en tanto que es una
forma de inquirir sobre el ser propio. En el
caso de Ferndndez Retamar, su interven-
cién en este eterno debate que nos consti-
tuye tiene una trascendencia peculiar, no
s6lo por su solidez intelectual, sino por la
situacién especial en que se encuentra, co-
mo participe de la revolucién cubana.

El ensayo toma pie en una pregunta
hecha al mismo Ferndndez Retamar por
“un periodista europeo”. Es la pregunta
que cualquier hombre fuera de nuestra rea-
lidad puede hacerse, como resultado de una
curiosidad intelectual o aun quizd con la
pretension de “orientarnos con piadosa soli-
citud” (segin la bonita expresion del au-
tor); pregunta que nosotros, en cambio, nos
hacemos hace siglos con un profundo senti-
do existencial, algo en que nos va la vida:
‘‘;existe una cultura latinoamericana? ”’
Ferndndez Retamar toma desde el primer
momento el toro por los cuernos al decir
que podria enunciarse también asi: “jexis-
ten ustedes?” (o sea, visto desde el otro
lado, ;existimos?), con lo que coloca el
asunto en una dimension mucho mas
amplia y mucho mas profunda, que creo
que es la que le corresponde. Sus apuntes
sobre la cultura son, pues, y asi deben

* Roberto Fernandez Retamar: Calibdn: apun-
tes sobre la cultura en nuestra América, México,
Didgenes, 1971. 108 pp.

entenderse, apuntes sobre el ser latinoame-
ricano.

Para adentrarse en la cuestién parte de
una manera de enunciar la realidad latino-
americana que toma, glosindolo, de un
texto de Marti: América Latina es mestiza
(“nuestra América mestiza”, dijc el procer).
Ferndndez Retamar entiende ese mestizaje
en sentido cultural y de ninguna manera
racial, pero insiste en él como punto de
apoyo, porque encuentra que, mientras lo
mestizo en otras partes es el accidente, en
nosotros viene a ser ‘‘la esencia, la linea
central”.

Nosotros nos manejamos con la lengua
del conquistador —del colonizador, dice
él—, y con sus instrumentos conceptuales
que, esto es lo importante, “ya son nues-
tros”. (Por mi parte quitaria ese ya a la
expresion, porque considero que desde el
primer momento fueron nuestros, que no
hubo un proceso de apropiacion, sino que
los tuvimos desde el principio y luego
participamos en un proceso de transforma-
cién de tales instrumentos). Al manejarnos
asi lo hacemos como el Calibin de La
tempestad de Shakespeare, que ha aprendi-
do la lengua del colonizador Préspero y la
utiliza para maldecirlo: “You tought me
language, and my profit on’t / Is, I know
how to curse. The red plague rid you / for
learning me your language! ™

Sentado este punto de partida, Ferndn-
dez Retamar acude a un comentario sobre
el mito de Calibén, el bérbaro instruido por
Su opresor (cam’bal-canbe-Cahbén) en su
recorrido que va desde Colén a Tomis
Moro, a Montaigne, hasta tomar la forma
definitiva del personaje shakespeariano.
Después sigue el proceso de la utilizacién
del mito como instrumento explicativo,
desde Ernest Renan hasta Fanon y Aimé
Césaire. Concluye, en fin, encontrando que
el simbolo nuestro no es Ariel, la criatura
aérea, como pensaba Rodé, sino Calibdn, el
bdrbaro rebelde. Rod6 habria entendido el
problema de la manumicioén frente al amo
venido de fuera, pero habria equivocado los
simbolos. Ariel no es solamente el espiritu,
sino el espiritu dependiente de Préspero,
colonizador-destructor; Calibdn, en cambio,
es el bdrbaro esclavizado que, una vez
aprendido el lenguaje de Préspero, lo utiliza
para maldecirlo: Ariel —y esto es lo impor-
tante en la postura de Fernindez Retamar—
debe seguir a Calibdn, porque €l mismo no
es un valor, y puede ser positivo o negativo
segln el amo al que sirva.

El ensayo sigue discurriendo por algunos
casos ejemplares de “calibanismo” o “arie-
lismo™ (barbarie y civilizacion), entre los
que destacan los polos de Marti y Sarmien-
to; éste, aparte sus indudables méritos y
virtudes, no escapa a la fascinacion de
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Prospero y se le vende, con lo que acepta
su postura colonial de subordinado.

Parte importante del libro de Ferndndez
Retamar es una doble polémica contra Bor-
ges y Carlos Fuentes. Borges, con toda su
cultura y toda su calidad, es para él el
escritor “colonial”, necesitado de leer toda
la Europa, y capaz sélo de glosar con arte
esa lectura. Su obra vendria a ser asi ‘el
testamento atormentado de una clase sin
salida” (la burguesia deslumbrada por los
valores ajenos), negadora de su propia reali-
dad. Encuentra asi una coincidencia 16gica
entre las lamentables posturas politicas de
Borges y su postura literaria: ambas son
expresion de una misma contextura. (Ca-
bria recordar, segin el mismo Borges lo ha
dicho, que €l asume, frente a esa lectura de
Europa, una postura socarrona de franco
tirador, una actitud ‘“‘desde fuera™; de eso
estd hecho lo mejor de su obra: y en eso
podria reconocerse una actitud de Calibdn.
Que cada quien tiene sus respuestas, y vale
la pena tratar de entenderlas.)

A Carlos Fuentes lo trata, desde luego,
con mucho menos respeto. El tltimo Fuen-
tes, especialmente el de La nueva novela
hispanoamericana le parece deseoso de
apantallar con temas de moda en Europa,
mal digeridos (lingiiistica, estructuralismo),
a los “barbaros™ latinoamericanos. Asi se

Iconvierte en instrumento de un Préspero

literario que se presentara como redentor
de Caliban; en suma la suya le parece, bajo
capa de modernidad e izquierdismo, la ex-
presion mas reciente de la vieja tesis de
“civilizacibn —buena— y barbarie —mala—"".

Inutil es decir aqui que la critica de
Ferndndez Retamar estd montada en buena
parte sobre la actitud politica o publica de
sus criticados: su postura es que la literatu-
ra y la actitud son algo indisoluble e inter-
dependiente: si la actitud de un hombre en
un momento dado es mala, su obra queda
instantdneamente tefiida por ese pecado.
Una y otra son manifestacion de un indivi-
duo indivisible. Imaginar, sin embargo, esos
hombres de una pieza, tiene sus bemoles, por
lo menos asi lo ve quien puede comprender
la ambigiiedad humana; valdria la pena
preguntar si, a la inversa, el pecado literario,
artistico o cultural no tifie también las otras
acciones. Quiza en estricta consecuencia
habria que aceptar que si.

Ferndndez Retamar encuentra una rela-
cién indisoluble entre revolucién y cultura.
“Muy pronto os habituaréis a contar con
nosotros”, habfa dicho Alfonso Reyes en
1936, y €l reconoce ese muy pronto en el
ano de 1959 en que llega al poder la
revolucién cubana. Los hitos premonitorios
de la cultura que entonces adviene no son
obras literarias, artisticas o filosoficas, sino
movimientos sociales y politicos. Ariel, en

fin, en nuestros dias debe romper su contu-
bernio con Préspero para establecer la nue-
va alianza con Calibdn: servir a éste serd su
verdadera realizacién. Ya en este punto,
Fernindez Retamar puede dar sentido, a la
luz de la tesis del simbolo de Calibdn, a las
palabras de Fidel Castro: “. . .valoramos las
creaciones literarias y artisticas en funcion
de lo que aporten a la reivindicacion del
hombre. ..”, “no puede haber valor estéti-
co contra la justicia, contra el bienestar,
contra la felicidad del hombre”, o bien:
“dentro de la Revolucién, todo; contra la
Revolucidn, nada™.

Tres puntos no me parecen suficiente-
mente convincentes del ensayo de Ferndn-
dez Retamar:

Por un lado la identificacion entre valor
cultural y actitud politica, no tanto porque
en el fondo no pueda ser cierta, sino
porque se presta a tomar lo “politico” en
un sentido burdo y circunstancial, que deja
la entrada a juicios muy poco matizados.
En el extremo, el hecho de haber o no
haber firmado tal o cual manifiesto, de
haber o no haber participado en tal o cual
accién, seria capaz de desvalorizar todo el
esfuerzo artistico o filoséfico de un indivi-
duo. Cada quien ha dado sus respuestas
—explicitas, en ensayos, o implicitas, en
obras— a la pregunta sobre la cultura ameri-
cana, y (yo por lo menos) no me siento
con derecho a dudar de su honradez ni a
negarme a un esfuerzo honrado por enten-
derlas.

Por otra parte, la idea de que la “‘verda-
dera” cultura latinoamericana se inicia aho-
ra, ahi donde se ha conseguido (para quien
coincide con Ferndndez Retamar) la defini-
tiva liberacién de Calibdn, niega por fuerza
la produccién latinoamericana desde el siglo
XVI hasta ahora, o la reduce, segin su
signo politico (y con la excepcion de Mar-
ti, convertido —perdén por la falta de
respeto— en verdadero sant6n infalible) a
un mero antecedente. No puedo aceptar esa
desvalorizacién, sea de Sor Juana Inés, del
Aleijadinho, de Andrés Bello, José Maria
Velasco, Torres Garcia y tantos y tantos
otros. Aun aceptando la magnitud que s¢
quiera dar al fenémeno actual, no puedo
entenderlo como definitivo, sino como un
momento mM4s en un proceso en que nos
hemos ido definiendo (y nos seguiremos
definiendo) y al hacerlo hemos ido siendo.
Y tan vilido en el siglo XVII como hoy
dia.

En fin, la identificacién entre revolucion
y cultura no deja de intranquilizarme, por-
que ;quién decide o decidird eventualmente
cuindo un valor estético estd “contra” la
justicia, el bienestar o la felicidad?

Libro no sistematico, pero mucho muy
coherente en su contenido, inteligente y
agudo, imaginativo y recio en sus tomas de
posicion, el de Fernindez Retamar agrega
una nota resonante y “calibanesca” a la
inquisicion sobre la naturaleza de la cultura
americana y con ello —como el autor lo
dice tan claramente— sobre la esencia mis-
ma de lo americano. El libro constituye,
implicita y explicitamente, una invitacion 2
la discusién: vaya este comentario como
una primera respuesta. O mucho me equi-
voco o de €l se hablard largo rato.



Educacion

Enseiianza y
sociedad en
América Latina

Por Antonio Murga-Frassinetti

Nadie ignora hoy en dia, que los paises
latinoamericanos en lo que hace a las dos
dltimas déeadas, han transformado profun-
damente su imagen de hace treinta afios.
Por un lado, la expansiéon industrial, el
crecimiento urbano debido en gran parte a
las migraciones del campo a la ciudad, la
ampliacion de los sectores medios y por
otro lado, el desarrollo de politicas asisten-
cialistas son rasgos que definen el cambio
que se ha venido gestando en los paises del
drea.

Parte del desarrollo de la politica asis-
tencial o social ha sido la ampliacion del
sistema educativo que ha extendido su ac-
cion hasta dreas geograficas y grupos socia-
les que se habian mantenido al margen de
tales beneficios. Sin embargo, la expansion
del sistema educativo en nuestros paises ha
carecido de toda planeacion. Por el contra-
rio, su crecimiento ha sido inarmoénico en
tanto que se ha abocado, principalmente, a
atender las demandas de los nuevos grupos
sociales. Estimaciones de la UNESCO indi-
can por ejemplo, que en los paises latino-
americanos en el periodo 1955-65, la matri-
cula en el nivel primario se elevd en 72%
mientras el secundario lo hizo en 120% y el
superior en 114%. De igual modo, en 1962,
el 50% de los alumnos del nivel secundario
asistian a escuelas privadas mientras que
solo el 10% de los del nivel superior,
acudian a universidades privadas. Esta ano-
malia en el crecimiento de la ensefianza
secundaria segun varios autores, es debida a
las presiones de los consumidores de la
educacién mas que a una politica raciona-
lista disefiada por el Estado.!

La educacién en los paises centroameri-
canos es un buen ejemplo para observar el
crecimiento del sistema educativo y su rela-
tiva “‘democratizacién”. Una encuesta he-
cha en 1962, mostré que el nivel educativo
de los padres de los estudiantes era: el 43%
de los padres s6lo habia cursado la prima-
ria; el 35.9% la secundaria y el 20.3% tenia
estudios superiores. De acuerdo a estos
datos, se ha sugerido que la educacién en
nuestros paises es un canal importante para
la movilidad social. Esta idea muy difundi-
da y aceptada debe ponerse en todo caso a
prueba empirica, pues un sistema de ense-
flanza es un canal de movilidad sélo si la
estructura socioecondmica se presta a ello.?

En esta perspectiva, la educacion cambia
su panorama. Quienes llegan a la universi-
dad, como es muy bien sabido, son los

estudiantes cuyas familias han tenido las
posibilidades concretas de costear el ciclo
educativo de la primaria y la secundaria.

En este sentido, las posiblidades econo-
micas de las familias de las clases urbanas
bajas y ya no digamos las rurales, son
minimas como para permitir que sus hijos
superen el nivel primario. Un estudio hecho
entre los alumnos de la ensefianza publica
en Montevideo encontré6 que los hijos de
los profesionistas constituian el 10% en el
primer ciclo mientras en el segundo, el
20%; los hijos de los terratenientes, indus-
triales y rentistas, el 16 y 46% respectiva-
mente, mientras los hijos de los empleados
habian disminuido su participacion del pri-
mero al segundo ciclo, del 35 al 25%; los
hijos de los obreros especializados, del 20
al 4.6% y los hijos de oberos no especializa-
dos, del 4 al 3%.

La conclusién es clara: el primer ciclo es
abierto a todos los grupos sociales incluyen-
do a los mas bajos, pero los fracasos, la
desercion, la inestabilidad econdémica van
eliminando progresivamente a los miem-
bros de los sectores mas bajos de la socie-
dad. Esta seleccion resulta mas rigida en
tanto el sistema social es mas cerrado,
como por ejemplo el caso brasilefio. Un
estudio realizado entre los candidatos a la
Universidad de Rio de Janeiro, mostré que
el 56% de los aspirantes pertenecian a las
clases altas, el 36.7% a los sectores medios
y solo el 7.3% eran de la clase baja. Chile
tampoco escapa a dichas tendencias. Un
estudio publicado en 1960,® indicaba que
la desercién escolar era bastante elevada
pues de cada 100 nifios que empezaban la
primaria, solo 30 llegaban a la secundaria y
de estos, sélo 9 ingresaban a la universidad.
De los 9, menos de uno conseguia concluir
normalmente sus estudios. Asimismo, solo
el 28% de los nifios provenientes de las
clases bajas, lograban acabar la primaria y
la mitad de estos continuaba en el ciclo
secundario. Tal situacion hace que menos
del 2% de los estudiantes universitarios
chilenos provengan de la clase obrera chile-
na.

En suma, la idea de un sistema educati-
vo abierto muy democratico no parece

resistir los datos estadisticos. Que la educa-
cion, y sobre todo la universidad se consti-
tuyan en un canal de movilidad social
favorable a las clases bajas de la sociedad es
bastante limitado.

Lo que ha sucedido en los paises lati-
noamericanos ha sido la apertura del siste-
ma educativo al nivel medio y superior, a la
vez que la estructura socioeconémica no se
ha transformado para favorecer a las clases
bajas. De este modo resulta que la educa-
cidn en nuestros paises ha tendido a favore-
cer a los sectores medios y a las clases
altas. Actualmente, por ejemplo, son pocos
los nifios de las zonas rurales que se hallan
dentro del radio geogrifico de cualquier
tipo de educacidn postprimaria en tanto
que, en el otro extremo de la estructura de
clases, la educacion no es ninglin problema
para las clases pues éstas pueden facilmen-
te costear todo el ciclo educativo en escue-
las privadas y en universidades nacionales o
extranjeras.

Asi resulta que la universalizacion del
sistema educativo que es, actualmente, una
demanda general, tiene en nuestros paises
serios obsticulos que impiden su crecimien-
to y democratizacion. Si bien es cierto que
el sistema educativo ha crecido cuantitativa-
mente favoreciendo a algunos sectores so-
ciales, dicha expansiéon no ha resultado
completa; por el contrario, adolece aun de
los mismos problemas de antes, en tanto no
favorece adecuadamente a las clases bajas.
En suma, la educacion como agente sociali-
zador continda imprimiendo a la sociedad
global su contenido de clase; pero, al mis-
mo tiempo, la educacidn sigue siendo un
reflejo de la estructura de clases predomi-
nantes en nuestras sociedades.

1 T. Vasconi: Educacion y cambio social, San-
tiago, CESO, 1969 y M. Wolfe: Educacion, es-
tructura social y desarrollo en América Latina,
1966 (mimeo).

2 J. Labbens: ‘“La universidad latinoamericana
y la movilidad social”, Aportes, 1966; 2.

3 E. Hamuy: Educacién elemental, analfabetis-
mo y desarrollo econémico, citado en O. Sunkel:
Cambio y frustracion en Chile, 1965, (mimeo) y
A. Gurrieri: Situacién y perspectivas de la juven-
tud en una poblacion urbana marginal, CEPAL-
ILPES, 1965 (mimeo)
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Cuento

Compromiso con
la palabra
y con las cosas

Por Andrés Gonzailez Pagés

Conocimos a Humberto Guzman en 1967,
afio en que, con su hermoso cuento La
calle, obtuvo el primer premio en el con-
curso del Instituto Politécnico, donde reali-
zaba estudios de Economia.

Ya antes de aquel certamen este joven
escritor habia obtenido otro premio litera-
rio en el Instituto Nacional de la Juventud
Mexicana, y después obtuvo otros mas, en
los juegos Florales de Guadalajara y, el de
mayor importancia, en la Secretaria de
Educaciéon Pablica ya no con un cuento
sino con su novela El sotano blanco, de
proxima aparicion. Asimismo, Humberto
Guzmain formo parte del cuerpo de beca-
rios del Centro Mexicano de Escritores en
los aflos de 1970-1971.

En cuanto a publicaciones periddicas,
muchas son las revistas mexicanas que han
dado a conocer sus textos, asi como suple-
mentos culturales de diarios capitalinos.
Dos antologias de cuento le dan cabida en
sus paginas: La calle, que recoge los ocho
trabajos seleccionados en el concurso del
Politécnico a que ya hemos hecho mencion,
a la cual da nombre ese valioso texto, y
Quince cuentos de hoy, publicada por la
Secretaria de Educacion en 1970 con los
trabajos mas importantes de su concurso de
ese afio. En dicha antologia dos son los
textos de Humberto Guzman que se inclu-
yen. Por otra parte, el Instituto de la
Juventud le publico en 1968 una plaqueta
titulada Los malos suerios.

Todo este curriculo, impresionante en
un joven de veintitrés afios, avala de mane-
ra sOlida el volumen que ahora entrega al
publico lector con el nombre de Contingen-
cia forzada* y con el pie de la Federacion
Editorial Mexicana.

En no pocas ocasiones podemos ratificar
algunas caracteristicas de este libro, que a
simple titulo de probabilidad habia-
mos atisbado desde los primeros trabajos de
Humberto, las que hablan de él como del
nifio inocente de la literatura mexicana
actual que, al toparse cara a cara con el
rey, por no estar en el juego, no sdlo lo ha
visto desnudo sino que no siente empacho
alguno para decir que lo ha visto en este
tan apurado y ridiculo esplendor.

Y es que a este joven literato no le
preocupa la moda en que en nuestro pais

* Humberto Guzman: Contingencia forzada,
México, Federacion Editorial Mexicana, 1971.
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se ha caido de unos afios a la fecha, a costa
de la autenticidad literaria acorde con el
medio que las letras representan, moda que
intltimente ha intentado despojar a la pala-
bra escrita de su significacion. Por el con-
trario, Guzman rechaza esa moda y cumple
con su necesidad de expresion verdadera-
mente vital. Por ello, expresa sin cortapisas
la problematica del joven contemporéneo:
su quizas irreversible rompimiento con la
generacion que lo ha precedido (como se
afirma en la solapa-contraportada del libro),
su marcada tendencia a la evasion, su indi-
ferencia general ante los problemas que
norman su conducta intransigente, su des-
conocimiento de los mismos.

Pero no sélo en lo que a la temitica se
refiere se nos muestra Humberto Guzman
como un auténtico testigo de su tiempo;
también su forma literaria, su continua
necesidad de poetizar mediante la prosa, lo
sitlan como un escritor que responde a un
momento en el cual la palabra atin debe
significar algo, mas que nada en el arte
literario.

Por tal razdn recurre frecuentemente al
calificativo y juzga asi la realidad circun-
dante y su propia subjetividad. En ningln
momento pretende mostrarnos la realidad
“tal cual es” —que no tiene lugar en el
arte— ni hacernos creer que quiere mostrar-
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nosla. Si logra hacerlo es porque, precisa-
mente, no se impone de antemano esa
condicion, método poco comin en el acto
creador bien cimentado. O sea que, valién-
dose del lenguaje mismo, toma una clara
posicion respecto de lo que describe: se
compromete.

Al creer en, o mejor dicho al conocer la
belleza de la palabra, no la teme en ningu-
na circunstancia sino que, en actitud fran-
camente cervantina, la sitGa en el lugar
debido. Y porque conoce bien sus posibili-
dades y sus limitaciones, no abusa de ella,
evita el degradarla.

Un hecho nos interesa destacar de Con-
tingencia forzada, y es éste el de que la
mayor parte de los textos que en este libro
aparecen estdn escritos en primera persona
como medio de que el autor echa mano
para asumir, en cuanto a la interpretacion
de varios problemas, una responsabilidad
total. El mas importante de esos problemas,
desde nuestro punto de vista, es el de la
evasion.

La calle, Mi querido vecino, El nifio
violiceo, Ultima batalla, Traje nuevo, y
otros, son cuentos en los que de una u otra
manera se describe esa actitud humana. Y
la primera persona se esmera en todos ellos,
y fundamentalmente en el ultimo de los
citados, por darle al hombre “normal” una

respuesta a la incognita que se plantea
cuando presencia cierto tipo de actos cu
riosos o acaso lamentables de quienes
inconscientemente se ven en la necesidad
de huir de la realidad: por ejemplo, un
hombre que de pronto se desnuda y come
por la calle o trepa a las rejas de la plaz
de la Villa de Guadalupe ante el azoro del
pueblo, para citar los casos parecidos de|
cuento y de un hecho ocurrido en esta
ciudad hace algunos meses.

Y la respuesta es terrible, siempre que la
incognita se haya planteado en torno a las
motivaciones del acto o a los pensamientos
del “delincuente”, pues en la cabeza de ese
hombre no habita otra cosa que la evasion;
ninguna necesidad tiene de explicarse a si
mismo o de explicarse a los demas; ninguna
necesidad de justificar su actitud. Sélo el
deseo inconsciente de purificarse, ya en ¢l
templo, ya en la profundidad del mar.

Testimonio veraz de algo de lo que en
nuestro tiempo pasa, y no sblo en el nivel
descrito por la narracion o en nuestro
ejemplo citadino, este cuento representa
muchas de las actuales actitudes de nuestra
juventud, de la mayor parte si se quiere.

Si preguntamos a un buen nimero de
jovenes por qué frecuentan las drogas o por
qué se dejan el pelo largo, no recibiran sino
respuestas que se inscriben en el lugar
comin y en el cartabon preestablecido. Y
no es que no exista una respuesta clara e
incluso positiva por lo menos para el segun-
do caso; cualquier estudioso tanto de la
psicologia como de las ciencias sociales
podria darla ficilmente. Pero los cuentos
de Humberto Guzman no se abocan 2
darnos a conocer esa respuesta cientifica
sino, por el contrario, la confusion a que la
juventud ha sido llevada por afios y afios de
desviacion mediante armas poderosas e ine-
vitables.

Por altimo, y respecto de lo que ante-
riormente sefialdbamos acerca del lenguaje
poético que el autor de este libro usa, por
el cual no serd dificil que alguien lo clasifi-
que como escritor de literatura de “manda-
rin”, vale la pena recordar lo que, entre
otras cosas de gran significacion, escribid
Hermann Broch acerca de Joyce y que
parece corresponder precisamente a las in-
tenciones de Humberto Guzman en Contin-
gencia forzada, pues este libro se inscribe
alin en la literatura que inaugurd el gran
diablo irlandés: *. .. la hipertrofia superlati-
va de la capacidad de expresion a que se ve
forzado el escritor hace patente la incapaci-
dad de expresarse de un mundo condenado
al mutismo”.

Tampoco estdi de mas citar lo que al
final de la nota de la solapa-contraportada
se dice: “Ya Coleridge llamaba la atencion
sobre ‘el peligro de pensar sin imégenes’. El
personaje de este cuento (Mi querido veci-
no), tragicamente, ha caido en la encrucija-
da de sosiar sin imagenes, consecuencia
terrible sobre la que no seria vano encauzar
una y otra vez nuestras mas profundas
meditaciones.” Y en verdad seria muy bueno
que se pensara bastante sobre este punto.

Libro de sélida arquitectura, bellamente
escrito, aportard no pocas satisfacciones a
quien guste de leer muestras de alta calidad
en lo que a letras se refiere.



Cuba

La novela como

ilustracion y el
ensayo Como
conciencia

Por Ignacio Sosa

La reiterada preocupacién del jurado Pre-
mio Casa de las Américas por otorgar el
Premio a aquellas obras en las que se
conjugan el abordaje realista de problemas
sociales con una exposicion sencilla, volvid
a mostrarse al hacer la designacién de los
premios de 1971. La politica econémica de
los Estados Unidos hacia América Latina
entre 1945 y 1961 de Manuel Espinoza
Garcia gané el Premio de la Casa de las
Américas en el género ensayo. La tltima
mujer y el proximo combate, de Manuel
Cofifio Lopez obtuvo el Premio Novela de
la Casa de las Américas.

Esta preocupacién del jurado por los
temas sociales, es la que nos permite apro-
ximarnos a La ultima mujer y el proximo
combate,* intentando encontrar los valores
extraliterarios que le permiten a Cofifio
Lopez ilustrar las consecuencias generadas
en la poblacién islefia, por el impacto de la
revolucién cubana de 1959 a la fecha.

La resultante de ese impacto, no se
pretende mostrar a la manera de indices
estadisticos en los que se pueda leer el
progreso obtenido, sino mediante un anali-
sis que intenta mostrar simultineamente y
en perspectiva el grado en que se ha modi-
ficado la mentalidad y la vida de una
generacion de cubanos, asi como su modo
de vivir y pensar, antes, durante y después
del movimiento armado.

Asi, la heroina de esta novela, la revolu-
cién cubana, nos es presentada de manera
indirecta, es decir, por las referencias que
de ella hacen los demas personajes al rela-
tarnos la forma y la intensidad con que los
afecté. De este modo, nos es también pre-
sentada la realidad cubana que, por medio
de la violencia, se fue despojando de los
velos que la ocultaban.

La evolucién de la realidad provocé una
transformacién, en tres momentos, de los
valores a ella referidos: en el mundo batis-
tiano, inalterable en apariencia, la cuenta
creciente en el Banco y las vacaciones en
Miami eran el ideal de muchos cubanos.
Después, en la época de las guerrillas, los

* Manuel Cofifio Lopez: La ultima mujer y el
proximo combate, La Habana, Editorial Casa de las
Américas, 1971, 334 pp.

** Manuel Espinoza Garcia: La politica econd-
mica de los Estados Unidos hacia América Latina
entre 1945 y 1961, La Habana, Editorial Casa de
las Américas, 1971; 194, pp.

valores como la amistad, la belleza, la bon-
dad, se fueron gastando en un mundo en el
que la sensacion de pérdida fue penetrando
en todo, produciendo una asfixia a la que
el hombre se sobrebonia pensando en el
ideal de que ese mundo se ha perdido, pero
para que un mundo nuevo y limpio nazca
Por tltimo, con el triunfo de la revolucion,
cuando se creia haber despertado de una
pesadilla, darse cuenta de que: “No sélo los
campos, este lugar, lo que veo como a
través de los recuerdos, la gente también.
Son como aquellos. Como si no hubiera
pasado nada.”

Es este darse cuenta, este ser consciente,
lo que provoca en los amantes de la revolu-
cién una sensacién de desespero, al com-
probar que lo considerado por ellos como
una victoria, no era sino ilusién, que no se
habia logrado casi nada, que todo tiene que
recomenzar. A este respecto recordamos las
palabras de Castro: “Hoy son los factores
subjetivos, jsomos nosotros mismos! ;Es
nuestra propia ignorancia! Sefiores, noso-
tros somos el obsticulo principal hoy al
desarrollo de las fuerzas productivas.”

Esto es lo apasionante de la novela, el
comprobar que el afin de transformacion
es todavia un deseo vivo con la fuerza
suficiente para liquidar lo construido an-
tes de la llegada de los revolucionarios, asi
como para atacar con impetu lo mal edifi-
cado por ellos.

Cofifio Lopez al tener como finalidad
hacer un examen de la revolucién, a través
de sus hombres, trata de evitar el abordaje
de figuras que representen la transicion.
Con este objeto nos presenta a sus persona-
jes volcados a favor o en contra, sin térmi-
nos medios.

Este propésito de ilustrar su tema lo
mds claramente posible, impidi6 a Cofifio
Lopez dar mayor riqueza psicologica a sus
personajes y presentarlos, en cambio, sin
€Xcesivos rasgos que nos permitan una iden-
tificacion mds franca con ellos. Esto es, sin
duda, un acierto, que impide al lector
olvidar que la lectura de esta novela es ante
todo un ejercicio critico.

La reflexién a la que invita la lectura de

este libro, nos hace olvidar las fallas que
como novela tiene. En sintesis, podemos
decir que es un libro magnifico.

El periodo estudiado en La politica eco-
nomica de los Estados Unidos hacia Améri-
ca Latina entre 1945y 1961,** abarca tanto
la politica de la buena vecindad, como la
del buen socio. Ambas politicas, de nom-
bres agradables, parecen hacer referencia a
un pasado no muy lejano en el que las
relaciones entre los Estados Unidos y Lati-
noamérica eran las de un riistico pastor que
para conservar en orden su rebafio utilizaba
a discrecién un garrote.

Las dos nuevas politicas se esforzaron,
en su momento, por presentar una imagen
renovada de los Estados Unidos. Con tal fin
se inici6 el cufio de una serie de frases
como interés mutuo, republicas hermanas,
seguridad hemisférica, orientadas todas ellas
a satisfacer la demanda de los medios diplo-
mdticos y propagandisticos.

(Pero el uso de estas frases anunciaba
un verdadero cambio en las relaciones entre
los Estados Unidos y Latinoamérica? . Lo
veremos a continuacion.

En 1945 parecia que los paises latino-
americanos, después de haber mostrado su
fidelidad a la causa aliada, iban a gozar de
una situacion privilegiada para lograr impul-
sar su —en ese momento incipiente pero
promisorio— desarrollo industrial. Pero los
planes de industrializaciéon latinoamericana
prometidos durante la segunda guerra mun-
dial, fueron rdpidamente olvidados por los
Estados Unidos, debido al interés que te-
nian en la reconstrucciéon de Europa.

A partir de ese momento se pudo apre-
ciar que la region iberoamericana en su
intento de industrializacién no contaria con
el apoyo de los Estados Unidos sino con su
oposicion. Esto se debia a que el trazar
estos ultimos, en el periodo de la posgue-
rra, un plan de politica global, Latinoaméri-
ca queddé comprendida como fuente de
materia prima y materiales estratégicos.

El Acta de Chapultepec, el Tratado de
Rio, la Conferencia Interamericana en Bo-
gotd, la Conferencia de Washington, sefialan
los hitos mds importantes del eficiente con-

ol debarbarie— |,
Malgre Jes apharen-|:
ces 1c1 vie dtns -
tingl rime sur
um élat SUPETieuT

de c:u ture

ur Un

axrtel -1 Mrﬂ

offrir -

3 1adoralion ds %)Ul(’

SRALES,

BOLXQU e

et cha CUTL de -
yrail la trouver

]1 r gattacher
A elle -pour de -
venITPIC)GU€T€~
gemfme




trol ejercido por los Estados Unidos en esta
region.

;Como explicarnos lo anterior? ;Cdémo
aplicar la docilidad con que se aceptd que
intereses ajenos prevalemeran sobre los
nuestros? ;En base a qué aceptamos una
politica de apoyo incondicional a un pais
en crisis?. Politica que, por otra parte,
revela incapacidad al no expresar —pese a la
tradicion escoldstica de las personas que la
definen— los distingos que permitan conser-
var una situacion de decoro tanto en lo
interno como en lo externo.

Espinoza Garcia aporta los suficientes
elementos de juicio que nos permiten extra-
flarnos por los resultados obtenidos en las
Conferencias a que hacemos referencia, ya
que si consideramos que los paises que
integran la region forman una comunidad
con intereses afines, no es posible explicar
los acuerdos a que se llegaron durante la
politica de la buena vecindad.

El acceso al poder obtenido por el Parti-
do Republicano en los Estados Unidos en
1953 provoco que la politica del buen
vecino fuese archivada y se implantase la
del buen socio.

Al tratar de explicar las ventajas obteni-
das por Latinoamérica con este cambio,
diriamos que de ser una regiéon malsana,
pasamos a convertirnos en una region salu-
dable en la que los capitales extranjeros
gozaron —como queria Eisenhower - de un
clima propicio.

Debemos decir que la creacion de este
clima se debié no tanto a los estadouniden-
ses, como a los latinoamericanos al ofrecer
éstos todas las obras de infraestructura sin
costo alguno para los primeros.

En el lapso comprendido entre
1953-1959, nuestras burguesias industriales
formadas durante la Segunda Guerra Mun-
dial, vieron perderse todas sus aspiraciones
de crear una politica econdmica indepen-
diente, al preferir aliarse, —en vez de oponer-
se— como las burguesias de los paises desa-
rrollados, incondicionalmente con los Esta-
dos Unidos.

Al abandonar Argentina su posicion in-
dependiente, durante el ultimo periodo de
Perén, empezd a disputarle al Brasil el
“privilegio” de ser en Latinoamérica el mas
cercano colaborador de los Estados Unidos.

La carrera por colocarse al lado de ese
pais, muestra claramente como dos de los
paises con mds desarrollo relativo de la
region, se inclinaron ante la presioén estado-
unidense, esperando recibir con esta actitud
los beneficios a que cualquier socio honra-
do y trabajador tiene derecho.

Las conclusiones de Manuel Espinoza
Garcia sobre las consecuencias de que Lati-
noamérica sea “beneficiaria” de los présta-
mos y las ayudas de los Estados Unidos nos
revelan que su trabajo es un concienzudo y
brillante ensayo, bien documentado, escrito
con mesura, en el que los elementos que
intervienen en la formacion de la politica
econoémica de los Estados Unidos son enfo-

cados con claridad.
El esfuerzo realizado por Espinoza Gar-

cia, al tratar de evitar seguir creando confu-
siones, en un campo en el que la distincién
de los factores analizados se soslaya en
benleﬁcio de finalidades politicas, es admi-
rable.

Novela

Sabato o la
coincidencia
involuntaria

Por Salvador Camelo Torres

I. Guayau el filosofo positivista francés,
afirma que la novela, mas que auxiliar a la
Historia, es historia misma. Por medio de la
novela se mitifica la realidad. Se convierte
la historia en presente y el presente en
historia. Ademas, la imaginacién narrativa
sigue siendo la forma mis espléndida que
poseemos para explicarnos a nosotros mis-
mos.

La obra de Ernesto Sibato es sin duda
la muestra mis evidente de la afirmacién
anterior. Sibato ha demostrado con argu-
mentos irrefutables que Argentina no es
limite, sino el principio de todo. Escritor
de realidades nuevas, al crearlas se convierte
después en precursor de las realidades subsi-
guientes, ya que si estas ultimas son nega-
ciones radicales, lo son dentro de esa gran
afirmacion que empieza con El tinel y
prosigue afios después con Sobre héroes y
tumbas.

En la altima novela Sabato hecha mano
de aquellos recursos ilimitados que posee la
novela: el didlogo, la concentracién, lo dra-
matico, la quintaesencia expresiva de lo
lirico, narra, describe, sugiere, salta de la
conciencia a la subconciencia, de lo irreal a
lo real; copia, inventa, contrapone, encade-
na y libera, independientemente de que
capte intensamente la realidad nacional,
que en su caso personal es la Argentina;y
desde luego sin descuidar las exigencias
estilisticas y estructurales de lo que se ha
dado por llamar la nueva novela latinoame-

ricana, aunque no pertenezca al tan llevado
y traido boom.

II. Sdbato cree, al igual que José Maria
Arguedas, que para retratar fielmente algu-
na parte o la totalidad de la sociedad es
necesario sumergirse en ella; por tal motivo
simpatizé siempre con aquel novelista pe-
ruano, quien afirmaba que la imagen que
un escritor da de su pais, cuando ha pasado
un largo tiempo fuera de él, es por demis
equivoca. Podemos o no estar de acuerdo
con esta posicion (cuya autenticidad por
esta vez no nos hemos propuesto tratar),
sin embargo, pese a la actitud contraria que
Sabato ha asumido respecto a Julio Corta-
zar —escritor que nos ofrece una vision
sobre la realidad argentina desde lejos, a
distancia—, son notables las coincidencias
que existen entre las obras de ambos escri-
tores. La concepcion que cada uno de ellos
tiene del mundo no es exactamente igual,
pero hay infinidad de vértices en los que se
unen, de los cuales muchos de ellos son
importantes.

Una constante al través de la obra de los
dos escritores es su evocacién de las filoso-
fias o ideas orientales. Por ejemplo, a los
personajes de Cortazar les basta cruzar una
calle para trasladarse de Buenos Aires a
Paris; tienen una idea clara y precisa de la
reencarnacion, asi como también del desdo-
blamiento de la vida y de lo circular de la
misma.

Por su parte Sibato afirma en Sobre
héroes y tumbas: “En realidad es una ton-
teria esperar que los hijos se parezcan a sus
padres. Y acaso tengan razén los budistas,
y entonces jcomo saber quién va a reencar-
narse en el cuerpo de nuestros hijos? ”, y a
continuacion escribe:

“Tal vez a nuestra muerte el alma emi-
gre:

a una hormiga,

a un arbol,

a un tigre de Bengala,”

Por otra parte, recuérdese que Cortazar nos
da dos posibles opciones para el fin de
Rayuela: una es el trastorno mental, la
pérdida de la razén, y la otra el suicidio de
Oliveira; respecto a este punto, Sibato po-
ne en boca de Fernando: “De pronto de-
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seaba que me encerraran en un m.ani.comio
para descansar, puesto que alli _nadle tiene la
obligacion de mantener la' realldad como se
pretende que es. Como s alli uno pudiera
decir (y seguramente dice): ahf)ra, que se
arreglen”. Y ;qué es eso de, “alli nadie tiene
la obligacién de mantener la realidad como
se pretende que es”, sino la bisqueda de
Oliveira al través de toda Rayuela?

Otra coincidencia importante, por ser
capital en ambos escritores, es la significa-
cién que dan a las relaciones sexuales, las
cuales tienen la funcion, en Gltima instan-
cia, de establecer el principio de identidad,
si no en los dos participantes, cuando me-
nos en uno de ellos. En Rayuela es la Maga
la que encuentra su ubicacion en el mundo
y la explicacién de él durante el tiempo de
la copula; en Sobre héroes y tumbas es
Fernando quien encuentra la significacion
de su existencia: “Asisti a catastrofes y a
torturas, vi mi pasado y mi futuro (mi
muerte), senti que mi tiempo se detenia
confiriéndome la mision de la eternidad,
tuve edades geoldgicas y recorri las espe-
cies: fui hombre y pez, fui batracio, fui un
gran péjaro prehistorico. Pero ahora todo es
confuso y me es imposible rememorar exac-
tamente mis metamorfosis. Tampoco es ne-
cesario: siempre volvia, obsesiva, monstruo-
sa, fascinadora y librica la reiterada union”.

IIl. Antes de terminar estos apuntes solo
quiero sefialar una diferencia —entre las
muchas que tienen Sdbato y Cortdzar— y
que los hace verdaderamente distintos: las
caracteristicas de sus personajes. Los perso-
najes de Cortdzar son hombres y mujeres
que, dado su comportamiento, son irres-
ponsables, alejados de las grandes pasiones
(manera en que Cortdzar pone en duda la
totalidad de la cultura occidental o, mejor
dicho, la judaico-cristiana), y cuya principal
preocupacion no es la de establecer y con-
solidar una relacion humana; son mas bien
de tipo metafisico, con rasgos existenciales,
excepcion hecha de la Maga, que es una
mujer natural, espontidnea, “sana” y por lo
mismo apasionada; en cambio, los persona-
jes que maneja Sdbato son desbordados,
retorcidos, elucubrantes, atormentados por
una intensa vida psicoldgica.

Ademas, en las creaturas de Sdbato en-
contramos esa caracteristica que los tragi-
cos griegos imponian a sus personajes; la de
estar condenados a seguir un destino deter-
minado, elaborado por fuerzas superiores,
por deidades. Inclusive Sibato hace men-
cién reiterada de Edipo, que sin duda algu-
na es el ejemplo mis elocuente de la pre-
destinacién: ‘‘y asi en aquel viaje supe,
como Edipo lo supo de labios de Tiresias,
cudl era el fatal fin que me estaba reserva-
do”. Es necesario establecer, por ultimo,
que la gran diferencia entre Cortdzar y
Sabato es que el lector recibe, al través de
la obra de este dltimo, una idea transpa-
rente, didfana del pasado lejano, del inme-
diato y del presente argentino; es decir, la
obra de Sdbato representa un gran auxilio
para comprender la historia de la Republica
Argentina; del mismo modo como La gue-
ma y la paz 'y La cartuja de Parma nos
ayudan a comprender, en su exacta dimen-
sion, la era napolednica.

Cine

Brasil: busqueda
de una identidad

por Tomas Pérez Turrent

;Qué significa actualmente el cine en Lati-
noamérica? Tres vastas industrias del espec-
taculo, Argentina, Brasil, México, dedicadas
a llenar precarias necesidades de diversion y
evasion, de acuerdo con formulas prestadas,
debatiéndose en continuas crisis, tratando
de soslayar su raquitismo artesanal y econo-
mico, limitadas en gran porcentaje a sus
mercados internos, pero con el suefio uté-
pico de hacer la entrada al gran mundo de
la oferta y la demanda, a los grandes
mercados internacionales compitiendo ‘“‘de
igual a igual” con las industrias poderosas.
Tres cinematografias en estado preindus-
trial, Colombia, Venezuela, Chile, las dos
primeras siguiendo los pasos de las “tres
grandes” cinematografias latinoamericanas
y Chile, buscando, en su corta produccion
anual, un camino propio y todavia sin
definir. Un cine en etapa preartesanal, el de
Peri, cuyos balbuceos iniciales no indican
ain el posible rumbo del futuro, y los
esfuerzos esporadicos e individuales en Uru-
guay y Bolivia, en Uruguay dedicados sobre
todo al cortometraje de caracteristicas mili-
tantes y en Bolivia, debidos a un cineasta,
Jorge Sanjinés. Queda el cine cubano, ob-
viamente un caso aparte que no puede ser
comparado con los demas.

Desde una perspectiva cultural y auténti-
camente nacional, exceptuando el caso cu-
bano, el unico fenémeno importante es el
del cine brasilefio o, mejor dicho, la por-
ciéon del cine brasilefio conocida como Ci-

nema novo (esta también el caso admirable
del cineasta boliviano Jorge Sanjinés, Uka-
mau 'y Yawar Mallku [sangre de céndor],
por ahora sin continuidad y supeditado a
las circrnstancias del pais) que representa
un veinte por ciento de la produccién anual
brasilefia, actualmente en pleno boom des-
de el punto de vista cuantitativo (entre 60
y 70 films en los ultimos tres afios). El
Cinema novo se plantea abordar una serie
de conflictos reales del mundo contempo-
raneo, del mundo latinoamericano y en
general de aquello que cubre la nocion de
“tercer mundo™. Desde esa perspectiva se
propone intervenir de manera directa e
inmediata en la lucha cultural y politica y
en consecuencia en la transformacion de la
realidad. Muy pronto el Cinema novo deja
de constituir una serie de intentos inciertos
de una cinematografia menor, para conver-
tirse en una realidad, en uno de los cines
mas avanzados que se hacen actualmente=en
el mundo.

A su nacimiento preceden no tanto in-
flujos estéticos, proyectos de renovacién
del cine o del arte, cuanto la exigencia de
intervenir en la lucha del hombre latino-
americano por reconquistar su propia iden-
tidad humana e historica. “La cdmara se
abre al hambre, al subdesarrollo, a la revo-
lucion” (Glauber Rocha). Los temas no son
necesariamente y de manera inmediata poli-
ticos, pero hay un denominador comin: la
presencia del subdesarrollo, el hambre, el
analfabetismo, la explotacion, la enajena-
ci6n. Los cineastas brasilefios son movidos
por un odio irracional, quieren aclarar, dis-
cutir, revelar, denunciar, practican la antro-
pologia ideoldgica, en su intento por inven-
tar el hombre brasilefio.

Pero a pesar de las apariencias no se
dejan llevar por un revolucionarismo estéril,
teniendo conciencia del campo concreto de
su lucha, sus armas van dirigidas a romper
el cerco de la dependencia, de la servidum-
bre, de la opresion tal como se manifiestan
en el nivel cultural. “Nuestros artistas, co-
mo nuestros politicos, han pasado cin-
cuenta afios con la cara vuelta hacia el
océano y con los ojos puestos en las luces
de la civilizacién.” La culfura dominante y
al servicio del dominador, colabora a man-
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tener la condicion del esclavo, blandiendo
la superioridad del colonizador (o del neo-
colonizador), proponiendo modelos que im-
piden el reconocimiento de una identidad
nacional. La cultura universal, esa pertenece
a cualquier nacion, a cualquier época y a
cualquier valor, debe ser cuestionada como
primer paso hacia la busqueda de esa iden-
tidad humana, politica, cultural: “en un
pais subdesarrollado es fundamental que la
sociedad alcance un comportamiento gene-
rado por las condiciones de sus estructuras
sociales y econdmicas especificas”.

Pero al mismo tiempo, el cineasta novo
se plantea la necesidad de sustraerse a las
tentaciones del populismo: “el artista, al
igual que el caudillo, se siente el padre del
pueblo”. No se trata de presuponer que el
pueblo es incapaz de superar su nivel de
comprension y ofrecerle solo formas de
comunicacion “‘reconocibles”, es decir, con-
vencionales.

La respuesta es “la agresividad impura”.
Glauber Rocha en su célebre texto, Una
estética de la violencia precisa: “El condi-
cionamiento econémico nos ha conducido
al raquitismo filosofico, a la impotencia, a
veces consciente, a veces no. Esto genera en
el primer caso la esterilidad, en el segundo
la histeria. Nuestro equilibrio no puede
surgir de un sistema orgdnico, sino mas bien de
un esfuerzo titanico autodestructor para su-
perar esta impotencia.” Herencia de la cul-
tura colonizadora, el equilibrio, la medida, la
perfeccion, el “clasicismo” no pueden servir
a un cine que pretende ser de negacion
violenta, de lucha, de rescate. Es necesario
“un discurso impreciso, barbaro, irracional,
pero cuyos rechazos sean todos significati-
vos”, dice Carlos Diegues. Grandes sintesis
salvajes y delirantes, métodos insensatos,
emociones violentas, desmesura, son los
principales componentes; a veces inconexos,
pero siempre inventivos y vitales de manera
aplastante, sus films son la revelacion cultu-
ral de otro mundo, un mundo convulso,
indisciplinado, explosivo, complejo. Las
contradicciones constituyen su fuerza, la
irracionalidad, la pasiéon violenta, la agre-
sion visceral son la mejor sefial de su
autenticidad. El Cinema novo es visceral e
irracional, pero son la inteligencia y la
lucidez las que lo operan, un cine “técnica-
mente imperfecto, dramaticamente disonan-
te, poéticamente rebelde, sociologicamente
impreciso como imprecisa es la misma so-
ciologia brasilefia, agresivo e inseguro poli-
ticamente, como las vanguardias politicas
del Brasil, violento y triste, mas bien triste
que violento como nuestro carnaval”.

El Cinema novo se coloca un poco al
margen de las lineas maestras del cine
moderno que va del neorrealismo a la Ila-
mada Nouvelle vague, pero en cierta mane-
ra recoge sus enseflanzas. Lo que rechaza es
un concepto de realismo, superficial y obse-
quiante; un realismo pacificador sin aventu-
ra ni descubrimientos. Didactico o de de-
nuncia, agresivo y critico, agitador u orga-
nizador, desmistificador o afabulador, el
Cinema novo se da cuenta que “ser realista
significa discutir los aspectos de lo real y
no transponer las férmulas del realismo
europeo o norteamericano que resultan ino-
perantes y determinan a priori un realismo
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de buena conciencia”. Para llevar adelante
su proyecto, intenta nuevas experiencias
que muestran la voluntad de intervenir con
la violencia, con la crueldad, con la agre-
sion, de desarrollar un proceso de destruc-
cion, de deformacion, de reelaboracion de
los datos reales, de sacudir la serena seguri-
dad de la ideologia y sustituirla por una
compleja busqueda dialéctica. Pero esa vo-
luntad de destrucciéon no se queda en el
exterior del cine, va a sus mismas estructu-
ras, a sus modos de representacion, a sus
formas de figuracion, a lo que produce su
“efecto de realidad”, a sus categorias basi-
cas como el espacio o (mejor dicho) un
sentido del espacio: “‘el espacio real cine-
matogrifico” supuestamente establecido de
una vez por todas.

Generacién de cinéfilos, los cineastas
que originan el movimiento se nutren de
diversas influencias: el barroquismo a la
Welles, la transposicion de la ideologia a
nivel del lenguaje de Eisenstein, pero siem-
pre operando una especie de “transposicion
critica” para estar mas cerca de la sintesis
del ultimo Godard. El resultado es un cine
épico-didactico, mucho mas histérico que
individual, que utiliza y experimenta con
todos los medios: de lo real al mito, del
verismo a la magia, a la fibula, a la meti-
fora, a la alegoria, en una grandiosa e
“impura” mezcla de materiales culturales
dispares, llegando a una sintesis licida y
violenta, en la cual, por rigor, profundidad
y eficacia, no faltan las vias mas extremas:
el delirio barroco, trigico y dialéctico de
Glauber Rocha o el realismo ideolégico,
simbdlico, cruel y “contaminado” con ele-
mentos mégicos de Rui Guerra.

Cine entendido como lucha, como parti-
cipacion activa y directa en el proceso de
transformacion, dialéctico pero no desvane-
cido (en nombre de la misma dialéctica,
como ha sucedido a menudo) en las media-
tizaciones a ultranza, en los juicios pruden-
tes, cine influido por el marxismo pero

“despojado de todo espiritu Vaticano del
Kremlin”, el Cinema novo se dedicd hasta
un momento a la exploracién sistematica
de la realidad brasilefia, los mitos y los
prejuicios, los conflictos explosivos o laten-
tes, las falsas perspectivas. Hasta Tierra en
trance no sali6 de la fase de la desmistifi-
cacién, de la confrontacién critica, vomi-
tando un disgusto violento ante la situacion
(“la civilizacién brasilefia es decadente. So-
mos mercancia, estériles, inutiles”), expo-
niendo con crueldad, lucidez y rigor, sin
caer en la simplificacion de la esperanza, de
la consolacién o de la fatalidad, la verdad y
las perspectivas de rebelion. Partié del nor-
deste con Vidas secas de Nelson Pereira dos
Santos (y también de las favelas en los
primeros antecedentes del Cinema novo,
algunos de ellos también de Pereira dos
Santos, alldi por 1954-56), con la amarga
odisea de un “emigrante interior”, continud
con el vaquero que se convierte en “cabra”,
después de probar las falsas soluciones tan-
to del misticismo de los beatos como de la
violencia irracional de los “cangaceiros” en
Dios y el diablo en la tierra del sol, de
Glauber Rocha; Os Fuzis de Guerra, anali-
zaba la relacién entre la miseria y las
fuerzas del orden; transladado a la ciudad,
en O desafio, de Saraceni, hizo la critica
del intelectual de izquierda en el momento
del golpe de estado de 1964; en Opinion
publica, de Jabor, Cara a cara, de Bressane,
Copacabana me engafia, de Fontoura, des-
cribi6 la impotencia de la clase media; en
Garota de Ipanema, de Hirshman, negé el
mito de la “alegria do povo”, en A grande
cidade, de Carlos Diegues, el mito de la
modernidad de la gran ciudad.

Es quizd en su relacién con el puablico
en lo que el Cinema novo es mas impug
nado en esta etapa. El critico brasilefio J.C.
Bernardet en su libro Brazil em tempo de
cinema sefiala que queriendo hacer un cine
popular, el movimiento habia hecho un
cine sobre y para la clase media, cortdndose



de las “grandes masas” para quedarse en las
dlites culturales, “La aportacién principal
del CN es haber contribuido a la elabora-
cion de una cultura de clase media, con
todas las contradicciones que ello implica”.
La critica es pertinente pero s6lo en cuanto
a los problemas tdcticos de inicio de un
movimiento, los problemas a afrontar para
encontrar un camino que confiera a las
obras un amplio eco en amplias audiencias.
A partir de Tierra en trance se marca un
cambio y sefiala la necesidad de ir més alld
de un cine nacional-popular (segin la defi-
nicién gramsciana), el cine de revelacion
cultural realizado hasta ese momento, para
intentar un cine antropoldgico, complejo y
universal, para sustituir “el film de tesis
con el film de sintesis”. La tendencia es un
cine épico-didctico, més histérico que indi-
vidual. Con el paso a esta etapa y de
manera aparentemente paradodjica, al alcan-
zar la universalidad, se encuentra ese eco,
esa comunicacién con su publico (ejemplos
concretos: Antonio das Mortes, de Rocha,
Los herederos, de Diegues, Macunaima, de
Joaquim Pedro de Andrade).

El CN en su crecimiento no ha podido
evitar las crisis debidas tanto a razones
externas como a su evolucion estética, esti-
listica, tematica. Ha logrado sobrevivir, por
una parte, aprovechando las contradicciones
del sistema, las diversas coyunturas provo-
cadas por esas contradicciones, aprovechan-
do ademas el prestigio logrado por ellos
mismos en el extranjero que hubiera hecho
demasiado notoria una represion total,
amén de que los militares veian en ese cine,
por mucha que fuera su oposicion hacia él,
una contribucién a la imagen exterior de la
“grandeza nacional”. Por otra parte, ha
sabido rechazar la academia. En lugar de
quedarse en las posiciones adquiridas y
desde ahi dictar normas, se ha redefinido
constantemente la accion, las tdcticas, las
direcciones, dejando abierto el camino a
toda clase de blisquedas, a todos los estilos.
A las obras del CN, dentro de la diversidad
de enfoques y personalidades, concurren la
mitologfa, el folklore, los usos y costum-
bres, se sintetizan de manera dialéctica la
politica y la tradicion, lo real y lo fantdsti-
co, lo social y lo individual, el subdesarro-
lo y la violencia, el campo y la ciudad, el
liismo y el documento, la épica y la
diddctica; es decir, las formas mas dispares
que hacen posibles la continua renovacion
y la penetracion desde angulos siempre
diferentes.

S6lo asi pueden caber las biasquedas
expresivas mas diversas: el delirante roman-
cero épico-diddctico de Rocha (Antonio das
Mortes) el fresco historico tropicalista de
Diegues (Os heredeiros), el andlisis politico
frio y razonado de Gustavo Dahl (O bravo
guerreiro), la fibula antropofigica de An-
drade (Macunaima), las alegorias de Pereira
dos Santos (O alienista y Como era gostoso
frances), el ritual magico de Guerra (Los
dioses y los muertos), la comedia de des-
mistificacién pequefioburguesa de Fontoura
(Copacabana me engafia), el intimismo de
Neves y Faria (Memoria de Helena y Pe-
@do mortal), la ficcion que destroza la
ficcion de Andres Faria (Prata palomares),
etcétera.

Ce qui e veul pas dire

ex{raordinaire - mais
normale,

Parrs Mar 1933

J.Tovrre s -GARCTA

Esa diversidad entre los cineastas que se
sitian dentro del Cinema novo, las apertu-
ras hacia todo tipo de buisquedas y el
cuestionamiento constante de lo adquirido,
han producido entre los ultimos y mas
jovenes realizadores una nueva tendencia,
que si es en cierta forma resultado de este
movimiento es también una tendencia anti-
cinema novo (también lo es el grueso de la
produccién con pretensiones industriales, el
cine que ataca todos los géneros de con-
sumo del western a la comedia “‘sexy”,
pero éste no tiene importancia, por lo
menos culturalmente hablando). Se trata de
una especie de nihilismo suicida que inau-
gura Rogerio Sganzerla en O bandido da
luz vermelha (El bandido de la luz roja),
film hecho bajo una evidente influencia del
primer Godard hasta llegar en momentos a
la calca. Esta tendencia se desarrolla a
partir de 1969 y los ejemplos mas significa-
tivos son La mulher de todos, del mismo
Sganzerla, El capitin Bandeira contra el
doctor Moura Brasil, de Antonio Calmon y
Bangue, bangue! de Andrea Tonacci, y es
suicida en cuanto que constata la impoten-
cia del cineasta siempre superado por la
realidad. Los films proceden de un desarro-
llo indirecto, interior, de un subjetivismo
absoluto y de un rechazo a significar. “El
Cinema novo ya no existe como tampoco
las tendencias definidas. Hay que tener
conciencia que el cine ya no es un armay
que en nuestra realidad cotidiana ya no
tiene sentido”, dice Andrea Tonacci. Tanto
su film como los otros son la visién perso-
nal de un traumatismo general. Antonio
Calmon en un texto altamente significativo
ve asi la situacion actual del cine brasilefio:
“lo importante es analizar lo que murié
con el Cinema novo vy la respuesta es clara:
toda una época del Brasil. El cine de
preocupacién social ha muerto, el cine di-
ddctico ha muerto, el cine popular (en el
sentido de la utilizacién de las tesis popu-
lares) ha muerto, el cine mas generoso que

hayamos conocido ha muerto. No soy ni
socidlogo ni economista pero basta querer
hacer un film para saber que Brasil es un
pais en plena capitalizaciéon. La década de
los afios 70 es la de consolidacion del cine
industrial. He dicho industrial. El problema
es que ya no hay lugar para los humanistas
y que el pais exige economistas, burdcratas,
tecndcratas, gentes que no se planteen pre-
guntas sobre el sentido de la existencia,
sobre el sentido de la justicia. Lo impor-
tante es capitalizar el pais y pasar a la caja.
Transformacién social acelerada, esquizofre-
nia social. Han terminado los tiempos he-
roicos y la edad de oro de un cine. Quiero
hablar de la época de la decadencia, nuestra
época, la época durante la cual haremos
nuestros films. Hemos sido educados por el
Cinema novo pero tenemos que hacer un
cine de perros, de desintegracion. El cine
de la locura. Un cine sin valores”.

Es evidente que los tiempos heroicos
han terminado y que la situacién cinema-
togrifica ha cambiado en relacion con
1960, afio en que se iniciaron de hecho las
actividades del Cinema novo. Ahora el ci-
neasta se enfrenta a una situacién industrial,
con todo lo que ello implica; situacion
industrial que por otra parte las actividades
del CN ayudaron a consolidar con el presti-
gio conquistado y la lucha legal en pro de
una legislacién protectora del cine nacional.
Pero la actitud de estos nuevos cineastas no
puede explicarse con la nostalgia de esos
tiempos heroicos; seria muy pobre y el
caso no tendria mayor interés. Hay razones
mucho mds profundas: una manera ahistori-
ca de enfrentarse a ese traumatismo gene-
ral, es la reaccién de la subjetividad lacera-
da ante un “mundo inhabitable”, es la
negatividad pura, el rechazo a la lucha y el
refugio en el subjetivismo, la neurosis como
solucién. Pero de aqui, precisamente por-
que impide un estancamiento en posiciones
seguras, saldrd seguramente una nueva

sintesis.



J. TORRES GARCIA /RAZON Y NATURALEZA. TEORIA

La cardtula de los grandes relojes de las estaciones — las
manecillas que marcan la hora — mi reloj — en acuerdo con
el curso de los astros — sus revoluciones eternas en el espacio
— el metro — parte exacta de la medida de nuestra tierra —
he ahi las cosas que nos elevan y nos separan de la
materialidad de lo que se hace todos los dias — porque
estamos en lo que es general — el dominio de la razén — que
es el hombre. Por la razén podemos ir mds alld de la
naturaleza: pensamiento — abstraccién — concepto — geome-
tria. Fuera de la razon el hombre vive en el instinto.

La civilizacion es el desarrollo de esa facultad — porque
de las grutas pasamos a la arquitectura — de la supersticion a
la filosofia — de la fuerza a la justicia.

La razon es nuestra medida —nuestro equilibrio — la
regla. La verdadera tradicion del hombre a través del tiempo
debiera ser esa tradicion de la razon.

Una letra — un signo grabado sobre una piedra — he ahf
algo que se destaca de la naturaleza. Es el signo del hombre
— la huella de la razén. La razon es el hombre.

Por desgracia el hombre normalmente no se encuentra
mds alli de un estado de barbarie. A pesar de las apariencias
la vida del instinto lleva ventaja sobre un estado superior de
cultura. Deberia ofrecerse a la adoracion de las masas sobre
un altar la regla simbdlica — y todos habrian de encontrarla
para unirse a ella — para convertirse en la regla misma. En la
tierra vivirfa asi el hombre prudente — el hombre justo. Sélo
la razén puede purificarnos en todos los aspectos.

El arte deberra basarse también en la razén — como lo ha
hecho en las épocas constructivas — y no sélo en el instinto
— porque como cualquier otra cosa no puede encontrar su
base sino en la razon. Inscribir a la naturaleza en el marco de
las formas del pensamiento — establecer un orden — crear y
no imitar — he ahi lo que deberia ser el arte.

Una obra de arte ha de ser un todo — ha de ser arménica
— todo en ella ha de estar determinado.

Hay que ser precisos: o se sabe 0 no se sabe — y quien
sabe sefiala la medida. Concepto de las cosas — sin color
local — lo que es general: la idea.

;Qué es la razon? Puedo definirla asi: nuestra facultad de
generalizar.

Gracias a ella pasamos de la materia al espiritu — de la
realidad a lo que es ideal — de la vida al pensamiento.

Arquitectura / escultura / pintura: tres ramas de un
mismo drbol. En el fondo: dibujo / geometria / medida. La
naturaleza a la altura del hombre.

Del otro lado: la vida. Aqui la intuicién — el instinto — el
amor — el odio — el deseo — el sentimiento — la voluntad.
Todo eso debe ser inscrito en el sistema del hombre — que
es la razén — para encontrar el equilibrio (entre razén y
naturaleza) para el arte y para la vida. Fuera de ese
equilibrio (entre naturaleza y razén) esta la decadencia.

Tal tradicion puede librarnos de todo error: del naturalis-
mo — del ambiente local / de la moda / de lo mérbido / de los
bajos instintos / del esquema / de la fantasia / de lo vago /
de lo pintoresco / de lo dramético / del animismo /de la
banalidad / de la falta de conciencia / de la perspectiva
engafiosa / de la habilidad y de mil otros extravios. Puede
esa tradicion conducirnos a lo perfecto (aunque sea humilde)

siendo lo perfecto equilibrado y fundado entre lo inmutable.
Puede liberarnos también de la falsa idea de “el arte por el
arte” y de la pintura pictorica. Porque el arte debe ser un
resultado. Debe venir no s6lo del equilibrio que puede existir
en nosotros (razén y naturaleza) sino incluso de nuestra fe
en una armonia total fuera de nosotros — que debe corres-
ponder a nuestra propia armonia. Porque la unidad estd en la
base del pensamiento — y en la base de nosotros mismos — y
deberia ser igualmente la base de nuestras obras. Ninguna
otra cosa seria una estructura verdadera — porque fuera de
eso nada puede estar realmente fundado.

Hay que volver a la linea maestra que arranca de la
prehistoria. La obra no seria sino un testimonio que no
encontraria més su finalidad en ella misma. (Segin este
punto de vista la época importa poco. En la prehistoria
pueden encontrarse obras definitivas — por ejemplo la admi-
rable piedra esculpida de Saint Sernin, en Aveyron —en que
la geometria estd en acuerdo y equilibrio perfectos con la
naturaleza — y obras en el error naturalista como los
bisontes de las cavernas de la Dordofia.

La obra del civilizado es inicamente aquélla en que hay
equilibrio entre vida y abstraccion. El arte imitativo — o base
de instinto o de sensacion — el arte en el que la naturaleza
ya no estd inscrita en un orden seria bdrbaro. La tradicién
de la razén es una tradicion impersonal porque estd desligada
de la naturaleza — atiende a lo general: a la idea. El instinto
mira hacia adentro — y se nutre del subconsciente y de la
memoria atdvica — es la naturaleza la que debe transformarse
y ordenarse en el pensamiento — en un marco intelectual.

Hay que hacer la obra objetiva.

La certidumbre de la identidad del ser debe reconocer que
esa unidad fundamental estd en absoluta concordancia con la
razon — y que el mismo principio debe encontrarse en la
base de la existencia total. Eso por un lado — pero por el
otro — la vida — que fluye constantemente — determina—en
lo que es inmutable (la razdn) la diversidad.

Tal diversidad debe existir también en el dominio del arte
— y en cada minuto de ese dinamismo de la vida — puede
crearse en el pensamiento un aspecto nuevo. Esa posibilidad
de creacion es infinita — permaneciendo la linea siempre
invariable.

El arte debe basarse en el saber y en lo que es de veras
real.

En cuanto a la pintura esa realidad sobre la que debe
apoyarse no implica ninguna representacion ficticia — el
cuadro debe conservarse en superficie ya que la tercera
dimension no seria real. Las dos dimensiones del rectdngulo
— alto y ancho — que crean una relacion — constituyen la
Unica base real para partir — la base de las proporciones de
lo que se inscribird después en la superficie.

Una linea no tendra otro valor que el de una linea — un
plano de color serd solamente un plano de color.

La vida — por su lado — determinard la creacién en un
momento del tiempo que jamas serd igual. Y si se obtiene el
equilibrio tendremos la obra perfecta — lo que no quiere
decir extraordinaria — sino normal.

Paris, mayo 1932
[Ediciones Iméan]
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Musica: Eduardo Mata | Teatro: Héctor Azar / Radio y televisién: Eduardo Lizalde /
Casa del lago: Benjamin Villanueva / Oficina de grabaciones: Marisa Magallon
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