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"Americanos" llamaba el cura Hidalgo en sus procla­
mas a quienes todavía no era capaz de nombrar
mexicanos. Y es que de alguna manera la idea de
americanidad precede entre nosotros -del Bravo
hacia el sur- a la idea misma de nacionalidad. Antes
de que muchas de nuestras naciones se conformaran
política y físicamente en modo parecido al que
tienen hoy, la idea de un mundo americano estaba
en la cabeza de tantos pensadores y de tantos
hombres de acción.

De Bolívar al Che Guevara, o de Andrés Bello a
Carlos Pellicer, el sentido de una gran nación nues­
tra ha presidido actos y obras. Son multitud los
grandes hombres de nuestros países que se han
sentido ciudadanos latinoamericanos. Es sintomático
que la euforia continental crezca cuando alguna
nación se encuentra en el trance de una sacudida
social en la que avisara un futuro mejor; los pueblos
hermanos ven en ella a un guía, y ella se siente
generosa ante la posibilidad de hacer partícipes a
otros de un porvenir promisorio.

La historia no pocas veces ha desmentido la
creencia en la unidad latinoamericana. La naturaleza
misma parecería negarla. El diferente pasado preco­
lombino, la vida colonial -ya de riqueza, ya de
lucha tenaz contra el medio y contra los hombres-, el
siglo diecinueve, violento o calmado, revolucionario
o reformista, y una época reciente estable o agitada:
muchas veces nuestras naciones han ido haciéndose
en la historia por caminos diversos y han llegado a
situaciones diferentes aun desde el punto de vista
étnico. Ciertos procesos similares en sentido y en
tiempo, una situación de dependencia del exterior,
ciertos problemas sociales nunca resueltos y siempre
presentes: elementos para conformar la unidad. No
quita que quien piense deslindar ésta tiene que
considerar mil y una salvedades, tiene que pasar por
alto detalles, agrupar zonas y regiones.

Algo, sin embargo, es constante y común: el
pensarnos como unidad, por encima de las tan
grandes diferencias y de la dificultad de comunica­
ción directa entre nosotros. Terquedad heroica que

ha llegado a constituir por sí misma la unión -así
no hubiera otros elementos-; aventura imaginada
que ha edificado una realidad. Por ella la América
Latina es una hacia dentro -para nosotros- y hacia
fuera -para los demás.

Frente a lo otro, frente a los demás es como nos
hemos definido y nos hemos construido. Las res­
puestas en el proceso de autodefinición han sido
muchas y diversas: se mueven alternativamente entre
un abrirse hacia el mundo europeo (o en fechas
recientes estadounidense), en un deseo de no per­
der paso y sentirse a la altura de los tiempos, y un
cerrarse sobre lo propio, en un intento de salvar la
individualidad. En tre el susto y el regodeo.

Desde la "disputa del Nuevo Mundo" -desde
siempre- esta América se ha visto negada. Somos
pueblos con un problema originario de identidad.
Inquirir por nuestra cultura, su realidad, su vigencia,
su futuro, equivale a inquirir por nosotros mismos.
¿Quiénes somos? es la pregunta existencial por
excelencia, que no podemos no hacernos a cada
instante. No sólo las respuestas explícitas: de hecho
toda obra de arte americana, toda reflexión y toda
acción profunda han sido una respuesta al problema
de definir nuestra cultura, y un proyecto al futuro.
y al serlo, nos ha ido constituyendo. Quizá sea ésta
la mayor aportación que nuestros países hayan
hecho a la cultura del hombre. Incluso los propios
-pocos- detractores se deben entender como casos
extremos de la gran aventura común.

En ocasión de la Segunda Conferencia Latinoame­
ricana de Difusión Cultural que tendrá lugar en la
ciudad de México en febrero de 1972, la Revista de
la Universidad de México (institución huésped) reú­
ne en esta entrega dobl~ una serie de materiales
solicitados a personas de varios lugares y variadas
opiniones, que en uno u otro tema, en lo particular
o en lo general, se plantean el problema de la
cultura y la sociedad latinoamericana. El número de
la revista debe verse en conjunto como un aporte a
la reflexión sobre el grande y eterno debate de
nuestra identidad.

r.

JORGE ALBERTO MANRIQUE
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MIRO QUESADA*

REALIDAD y PDSIBILIDAD
DE LA CULTURA

LATINDAMERICANA

El carácter sui generis de la situación latinoamericana

En un sentido que nadie puede negar, América Latina pertenece al
Tercer Mundo. Economía bipolar, estructuras socio-económicas de
origen colonial, grupos de poder minúsculos y de enorme eficacia,
crecimiento demótico exacerbado, son caracteres compartidos con
las regiones subdesarrolladas de Asia y Africa. Pero en otro sentido
ocupa una situación diferente. Porque cuando, como resultado del
impacto. de la Cultura Occidental, comienzan a formarse esas
realidades sociales que se transformarán, con el tiempo, en el
Tercer Mundo, América Latina tiene una realidad humana y social
diferente de las otras regiones conquistadas. Los grandes paises
asiáticos como India y China eran poseedores de grandes culturas,
comparables y hasta superiores en algunos aspectos a la Cultura
Occidental. Africa, en cambio, no había creado un sistema comple­
jo de formaciones culturales. Fuera de creaciones estéticas nota­
bles, no había desarrollado aún instituciones sociales de vastos
alcances ni formas elaboradas de pensamiento abstracto. Sólo en el
Norte la cultura islámica había producido formaciones importantes
análogas a las asiáticas.

En nuestros países, la situación era intermedia. Existían culturas
evolucionadas pero no tan complejas como las asiáticas. La cultura
maya es la que más avanza en el pensamiento abstracto, pero sin
culminar en una verdadera filosofía, mientras que la cultura andina
alcanza niveles que sorprenden en el aspecto social, pero queda en
estado elemental en el campo del conocimiento. El estado "inter­
medio" en la evolución cultural andina y mexicana hace que su
resistencia a la "agresión cultural", sea diferente de la de las otras
culturas sojuzgadas. Las grandes culturas asiáticas, debido a su
complejidad y a su fuerte grado de desarrollo, presentan una fuerte
resistencia al impacto occidental. Al lado de un pequeño grupo de
extranjeros que viven dentro de los moldes occidentales, existe una
inmensa realidad cultural con moldes propios que resisten el
impacto. Desde luego, debido al proceso de occidentalización
progresiva del mundo que se inicia en el siglo XVIII, todas las
regiones del mundo sufren modificaciones impuestas por la dinámi­
ca de la cultura europea. Pero son modificaciones dentro de
marcos sólidamente instalados en una tradición inconmovible. Los
sistemas religiosos y jurídicos, las valoraciones y las vigencias
colectivas, no sólo resisten al Occidente sino que muchas veces,
como reacción natural, se afianzan y se agudizan.

La realidad africana es considerada como "demasiado primitiva"
por los occidentes, que no se dan el trabajo de enfrentar su
sistema con los pequeños sistemas existentes. La realidad humana
y cultural es considerada como puro instrumento, como materia de
"factoría". Los dos elementos, el agresor y el autóctono, quedan
netamente separados: un pequeño grupo de occidentales indiferen­
tes a la realidad cultural que los rodea y una masa que ve desde

• Peruano. Titular en Filosofía Prehispánica en la Universidad
de San Marcos, Lima

lejos formas extrañas y amenazadoras de vida. Apenas si los
nativos tratan de utilizar, en ocasiones especialmente favorables,
aspectos puramente pragmáticos de la nueva cultura.

Si además de estas circunstancias se tiene en cuenta que en su
mayor parte, las regiones mencionadas son conquistadas por ele­
mentos no ibéricos que tienden a permanecer aislados, se compren­
derá el hecho notable de que, en Asia y Africa la cultura
occidental y las culturas autóctonas hayan permanecido lado a
lado sin influirse de manera profunda y que, por esta razón, las
segundas hayan mantenido, a pesar del proceso de occidentaliza­
ción, sus rasgos más característicos. Incluso en Africa del Norte, en
donde existía una cultura "fuerte" en el momento de la agresión
europea, se mantiene una separación notable de los factores
humanos y culturales.

Muy diferente es la situación en América Latina. La tendencia
al mestizaje del temperamento ibérico, la pasión misional de los
conquistadores, la menor resistencia al impacto de las culturas
andina y mexicanas debido a su estado "intermedio" de evolución
en las formaciones abstractas, religiosas e institucionales, hacen que
se forje una realidad cultural de tipo completamente nuevo.
Mediante una fusión en la que predominan los moldes occidenta­
les, pero en las que hay matices que reflejan integrantes esenciales
de las culturas autóctonas, surge una nueva realidad. En Asia y
Africa, después de haberse instalado definitivamente los occidenta­
les podrían haberse retirado sin que se hubieran producido muta­
ciones culturales profundas. En América Latina la anulación de los
eiementos occidentales habría destruído el sistema. América Latina
es una formación cultural nueva, que nace como resultado del
impacto en Europa sobre la realidad autóctona. Es un resultado de
dos factores y no puede existir si falta uno de ellos.

Una cultura excéntrica.

El hecho de ser una realidad en la que el Occidente está encarnado
produce una consecuencia notable. La intervención de los factores
occidentales es una intervención jerarquizada. La nueva realidad,
aunque no totalmente reducible al Occidente, contiene una escala
de valores fundada en la "superioridad" del agresor]. Como en
toda realidad conquistada, los valores de la cultura agresora son
impuestos en la cúspide de la jerarquía. El Occidente brilla como
la fuente de lo valioso y superior. Lo autóctono, que mantiene a
veces sus vigencias con un vigor que asombra, es considerado como
"inferior". La nueva realidad, aunque unitaria, está volcada hacia
Occidente. Sus creaciones culturales se inspiran en la vieja Europa,
miran hacia ella. Es cierto que las masas sojuzgadas, en el
abandono y el aislamiento, crean formas deslumbrantes con las que
expresan su condición humana. El arte y el folklore matizan la
nueva cultura de manera permanente. Pero en esa misma realidad,



como parte esencial de su dinámica creadora, surgen creaciones de
tipo occidental. Una parte apreciable y activa de la población,
aquélla que ocupa los lugares más altos de la jerarquía, considera
que la meta más alta que se puede alcanzar es ser como los
europeo~.

Por eso, apenas constituida, la cultura latinoamericana asume
vigencias y modelos de una realidad diferente. De esta manera se
constituye como una cultura excéntrica. Las pautas y modelos
dentro de los que orienta sus creaciones, los valores y vigencias
que impulsan sus fuerzas creadoras no han sido creados por ella
misma, sino que han sido importados. Desde que nuestra realidad
comienza a constituirse en los primeros años de la Colonia, nuestra
cultura comienza a ser excéntrica. Cuando América Latina se
independiza de España y Portugal, su carácter de excentricidad es
ya constitutivo. Pero por el hecho de haber roto con la metrópoli,
su carácter excéntrico y "eurotrópico" se torna aun más punzante
y dramático.

El ideal de autenticidad

El fenómeno de la independencia revela la existencia de una
voluntad de ser sí mismo. Al romper con la metrópoli los
latinoamericanos expresan la decisión de crear una realidad nueva
que no dependa de aquellos a quienes han rechazado. Mas a pesar
de esta decisión les es imposible romper con los moldes occidenta­
les. Para lograr la independencia han tenido que utilizar ideas y
sistemas filosóficos, jurídicos y políticos venidos de Occidente. Y
para forjar la nueva realidad han tenido que tomar modelos
creados por los occidentales. Se toman instituciones creadas para
organizar una realidad diferente y lejana y se aplican al pie de la
letra a la propia circunstancia. Con la Independencia la excentrici­
dad no sólo no disminuye sino que se intensifica. Porque durante
la colonia los moldes occidentales son impuestos, mientras que
después de la Independencia son elegidos.

Hay además otra diferencia. Durante la Colonia las instituciones
se crean para favorecer a los europeos y a sus descendientes. A
pesar de su carácter impositivo, a pesar de que desgarran la vieja
realidad cultural y humana, tienen sin embargo una relación
directa con el medio. Las instituciones, aunque inspiradas en su
mayor parte en la realidad europea, adquieren caracteres originales
porque tienen que resolver una situación efectiva: la necesidad de
afianzarniento del grupo dominante. Para lograr esta fmalidad los
conquistadores y sus descendientes adaptan las instituciones euro­
peas y utilizan a veces las propias instituciones indígenas produ­
ciendo así curiosas -y a veces hasta admirables- formas de
mestizaje cultural. En cambio los hombres de la Independencia
proceden de manera artificial. Para forjar la nueva rivalidad con
que sueñan utilizan sin ninguna sutileza los moldes europeos. El

eurotropismo natural del mundo a que pertenecen y las circunstan­
cias del propio proceso independentista, hacen que se tomen
moldes europeos que nada tienen que ver con su propia realidad. El
prestigio de Occidente es tan grande que les produce la impresión de
que sus instituciones pueden aplicarse con independencia del
tiempo y del espacio. Así, al independizarse de Europa, se someten
más a ella, porque la copian de manera cada vez más dogmática y
servil.

Se va acentuando, así, el carácter fnauténtico de la Cultura
Latinoamericana. Porque desde que comienza a formarse sus
creaciones comienzan también a tener un sentido diferente del que
le atribuyen sus creadores. La religión habla de amor pero se
utiliza para amenazar con el infierno a los indios rebeldes, la
justicia del rey se proclama con majestad, pero sólo se utiliza para
consolidar la injusticia. Toda la vida institucional pretende estar al
servicio de altos principios, pero no es sino un instrumento de
dominación. Las creaciones artísticas e intelectuales sufren también
de un cambio de sentido. La producción intelectual es débil, no
alcanza la auténtica creación que persiguen o pretenden sus
autores. Las creaciones artísticas pretenden basarse en pautas
occidentales, pero se deforman, salen diferentes de lo que habían
querido ser. Después veremos que esta inautenticidad del arte es
un factor positivo que conduce a la autenticidad. Pero sólo en el
arte. En los demás aspectos la inautenticidad se va acentuando
conforme las instituciones se anquilosan y las nuevas generaciones,
por el hecho de estar más instaladas en la realidad americana, ven
a Europa de manera cada vez más ideal y perfecta. Como
consecuencia de la inautenticidad el proceso cultural comienza a
carecér cada vez más de "consistencia". Durante la Colonia las
instituciones funcionaban con cierta efiéacia. Muchas de ellas
habían surgido como necesidades imperiosas del grupo dominante.
Pero cuando se inicia la era republicana la artificialidad de las
instituciones impide su buen funcionamiento. Nuestros gobiernos
tienen estructura democrática, pero la democracia no existe de
manera precisa. Nuestros sistemas legales no pueden cumplir sus
cometidos, nuestros centros de enseñanza no logran impartir los
conocimientos que se proponen. Nuestros hombres de ciencia,
nuestros mósofos, no manejan a fondo los conceptos que necesitan
para elaborar sus teorías. Hay desde luego notables excepciones,
pero se trata de individuos aislados. El sistema en sí es lo que falla
y lo que hace fallar a sus hombres. Como consecuencia de este
proceso el hombre latinoamericano comienza a sentir que lo que él
hace no responde a sus intenciones, que las instituciones dentro de
las que actúa no permiten que su acción culmine, que su realidad
es una realidad disminuida, una mala copia de otra realidad
deslumbrante y verdadera, el mundo en que vive se le presenta
como "des-sustanciado", sin consistencia propia, incapaz de crear,
incapaz de ser sí mismo.
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y naturalmente, por ese sólo hecho, comienza también a nacer
el ideal de autenticidad. Al darse cuenta de que no es auténtico, el
latinoamericano quiere ser auténtico, al comprender que su mundo
en una mera copia, comprende también que jamás podrá resignarse
a vivir en él, y decide transformarlo en un mundo real y
verdadero, capaz de crear de acuerdo con sus propias pautas y sus
propios valores.

Es difícil saber cuándo se toma conciencia de este ideal. Tal vez
los primeros síntomas están en las rebeliones de los primeros tiem­
pos. Tal vez en la rebelión de Gonzalo Pizarra encontramos los
primeros gérmenes inconscientes. Pero lo que sí es seguro es que
hacia finales del siglo XVIII, cuando la Colonia aún existía, el
ideal de autenticidad emergía ya como proyecto de algunas élites
culturales. Seguramente influyó de manera decisiva en esta toma
de conciencia el desprecio explícito de los europeos del siglo
XVIII por todo lo americano.

Aunque en un comienzo los conquistadores admiran sincera·
mente la realidad descubierta, y cronistas como Cieza de León
afirman que las instituciones y las costumbres de los indios son en
ciertos aspectos superiores a las europeas, conforme se va afian­
zando la Colonia, los europeos comienzan a verla negativamente.
La enorme influencia de Garcilaso mantiene el prestigio de Améri­
ca durante un tiempo, pero a fines del siglo XVII y en el siglo
XVIII el desprecio se ha impuesto como norma general.2

Buffon es uno de los primeros en manifestar el desprecio. A
pesar de su genio científico, sostiene con vehemencia la superiori­
dad del medio europeo sobre el americano. Los animales del viejo
mundo son fuertes y responden a su tipo, mientras que los
animales del Nuevo Mundo son débiles y no encaman debidamente
el paradigma. Lo mismo se puede decir de los hombres.

Los hombres de la Ilustración siguen la misma línea. Hume
sostiene que el hombre de los trópicos es inferior al de las regiones
templadas, lo' que redunda en contra del hombre americano. Es
cierto que su genio f¡}osófico lo induce a situar el origen de la
inferioridad en factores sociales y económicos, no en la propia
naturaleza humana. Pero sus opiniones contribuyen a crear la
corriente general de desprecio hacia el hombre americano. Voltaire,
que se inspira en los indios para algunos de sus cuentos filosóficos,
comete sin embargo algunos pecadillos. Se burla de los hombres
sin barba que hay en América y de los leones cobardes. Y
Marmontel que se erige en defensor de los indios, llega a decir que
los defiende porque son débiles física y moralmente.

Pero de todos los detractores del natural americano, fue el
abate De Paw el que más contribuyó a crear la conciencia del ideal
de autenticidad. En un famoso libro titulado Investigaciones
filosóficas sobre las Américas publicado en Berlín en 1776, ataca y
vilipendia en todas las fOlmas al hombre y a la cultura y a la
naturaleza del Nu~vo Mundo. La naturaleza es desagradable y

decadente. Los indios son degenerados. Hasta el hierro americano
es inferior al europeo. En su pasión antiamericana llega a negar la
existencia de las notables ruinas que revelan la grandeza de
nuestras culturas originarias.3

El libro de De Paw desató una ola de iQ.dignación en América
del Sur, en América Central y en Méxicd. Es muy interesante
observar cómo los intelectuales de la época se esfuerzan por
demostrar la autenticidad de la cultura creada por ellos. Así, en el
Perú, José Manuel Dávalos defiende las "glorias científicas" de la
Universidad de San Marcos. Y el famoso Unanue, en sus Observa­
ciones sobre el clima de Lima sostiene que De Paw ha contribuido
a hacer reaccionar favorablemente a los peruanos, lo que ha
producido a su vez un "admirable" progreso de las ciencias exactas
en Lima.

Se observa en estas expresiones el deseo intelectual de contri·
buir auténticamente a la creación de cultura, no como mera copia
sino como contribución original. Desde esta época y a través de
todo el siglo XIX hasta nuestros días, el afán de autenticidad se
hace cada vez más consciente y general. En algunos casos como en
el arte, la ciencia y la fIlosofía, las tres creaciones culturales más
elaboradas y conscientes, llega a ser un verdadero proyecto colecti·
va. Los latinoamericanos deciden emprender una lucha denodada
contra la inautenticidad de un mundo que los disminuye y sofoca.
Es como si quisieran demostrar que a pesar de las predicciones de
Hegel, América Latina no ha perdido su tumo en la historia. La
aplastante autoridad de Hegel, que niega a América la posibilidad
de encamar el lagos, de ser portadora del espíritu, es negada a
través de la propia afrrmación.

La via del arte

Los primeros y mejor logrados brotes de autenticidad cultural son
creaciones artísticas. El folklore de la población autóctona ilustra,
de manera directa, la condición de las masas sojuzgadas. Utilizando
elementos tradicionales y elementos importados, tanto en los
instrumentos y en las técnicas musicales como en las vestimentas,
el pueblo expresa su repudio al conquistador. Por medio de bailes
y de representaciones de increlble originalidad, los humillados
expresan su voluntad indoblegable de liberación. La inautenticidad
no existe en estas expresiones y logra hacerlo de manera admira·
ble. Y a través de esta impresionante manifestación, tal vez la
única auténtica, en ningún aspecto permite a los que buscan la
autenticidad encontrar una fuente de autenticidad humana.

En las otras manifestaciones artísticas, la inautenticidad se
presenta de diversas maneras. En la arquitectura y la pintura
religiosas se enseñan las técnicas europeas a los elementos nativos,
y los productos no pueden ser iguales a los lejanos modelos. Los
artífices autóctonos cambian las técnicas, tratando de aplicar las



pautas aprendidas crean objetos distintos de los exigidos por sus
maestros. Mas al hacer esto logran expresar sus propias valoracio­
nes y vigencias. Y se da, así, el caso paradójico de que la
inautenticidad cultural, la aceptación de modelos pertenecientes a
una realidad extraña, conduce a la autenticidad. Si los artífices
nativos hubieran logrado dominar las técnicas occidentales de
manera perfecta, habrían sido incapaces de crear obras de carácter
original. La perfección de la copia habría producido admiración a
los contemporáneos, pero no habría significado ningún aporte al
mundo de la cultura, mas al no poder dominar las técnicas,
dejaron un resquicio a.la propia expresión. Nace así un barroco
extraordinario, que sin dejar de ser barroco según las pautas
impuestas, es sin embargo diferente del modelo original. En la
pintura, nuestros artífices son incapaces de aplicar bien las leyes de
la perspectiva, pero en cambio expresan con una ingenuidad a la
vez deliciosa y desconcertante la ternura, el deseo de protección y
las marejadas de rebeldía que estremecían sus almas atormentadas.

Este brote de originalidad fue posible porque en el arte el
dominio de la técnica es un factor secundario. La técnica es desde
luego importante, y si no se domina a fondo, no puede producirse
cierto "tipo" de arte, como por ejemplo las pinturas realistas del
Renacimiento europeo o las sinfonías alemanas de fines del XVIII
y del XIX. Pero no es imprescindible dominar técnicas complicadas
para poder expresar, mediante las formas sensibles, la realidad
humana profunda. Por eso, a pesar de no dominar las depuradas
técnicas occidentales, los artífices de nuestras tierras logran expre­
siones extraordinarias. Por lo mismo que vivían una existencia
disminuida, por lo mismo que habían sido negados, fueron capaces
de expresarse en grande. El arte fue para ellos la mejor manera de
afIrmarse. Y por eso también, a pesar de que su arte empleaba
técnicas que no dominaba, fue, junto con el folklore, la primera
expresión auténtica de nuestra cultura.

Al lado de este arte de origen popular, en el siglo XIX
América Latina produce un arte de corte europeo. En la pintura
hay algunas figuras importantes, pero se reducen a repetir moldes
impuestos. En las letras se avanza tal vez más lejos, pero lo propio
se reduce a lo anecdótico y los criterios europeos siguen imponien­
do cauces formales y materiales. Mas, a través de la toma de
conciencia de la inautenticidad de nuestrra realidad, se va afIanzan­
do la voluntad de cambiarla. El latinoamericano descubre el horror
de su mundo, y siente profunda desazón al contemplar su desqui­
ciamiento, la superficialidad de las creaciones de los privilegiados,
la inhumanidad en que viven los sojuzgados. Es necesario denun­
ciar este mundo para cambiarlo y para liberar las fuerzas creadoras
que pugnan por expresarse. Así, el arte se toma denuncia.
Denuncia inconsciente a veces, a través de una mera descripción
impresionista de costumbres, o consciente a través de obras
pictóricas, poéticas o noveladas que gritan la indignación y la

rebeldía del artista frente a una realidad que no puede soportar
por más tiempo. Este nuevo proceso culmina en la primera mitad
de nuestro siglo con la pintura y la novela indigenista, y con un
tipo de poesía revolucionaria típicamente latinoamericana.

El muralismo mexicano es la más señera expresión de este arte
que, al denunciar la inautenticidad de su mundo, alcanza una
autenticidad tan intensa que se hace casi insoportable. Pero
también encontramos expresiones vigorosas en Ecuador, el Perú y
otros países. En cuanto a la literatura, expresa con palabras lo que
los pintores expresan con la forma y el color. El latinoamericano
vive conscientemente su "inferioridad" frente a Europa, siente que
su mundo es falso, absurdo e inhumano, que se funda en la
humillación de los hombres y en la ineficiencia de los sistemas de
valores y de las instituciones. Al vivir esta situación, se rebela
contra ella y quiere afirmarse frente al Viejo Mundo que desde
lejos lo humilla con su superioridad. Pero como no puede crear un
mundo nuevo porque encuentra resistencias insalvables opta por
denunciarlo. Al revelar la inautenticidad de su mundo, ha comen­
zado ya a superarla. Más allá de las técnicas, que con el tiempo ha
logrado dominar, el escritor latinoamericano demuestra su originali­
dad desplegando un mundo sin originalidad, alcanza la verdad del
arte, conjurando la aparición horrenda de un mundo falso. 4

Esta profunda relación entre la decisión de ser auténtico y la
autenticidad del mundo que obliga a tomar esa actitud, explica por
qué América Latina ha producido el enjambre más nutrido de
novelistas y de poetas social realistas que jamás haya existido. La
orden de combate es: hay que liberarse de un mundo falso e
inhumano, y la única manera de hacerlo es denunciarlo. Los dos
más grandes poetas latinoamericanos del presente siglo, Neruda y
Vallejo, inician la gran tradición revolucionaria que llega hasta
nuestros días. En los últimos tiempos la marejada comienza a
calmarse. Algunos poetas regresan al lirismo, otros como Alejandro
Romualdo, manteniendo la tónica revolucionaria, tratan de empal­
mar la aventura social con la aventura cósmica y buscan nuevas
formas poéticas que trascienden el caso de su particular realidad.
Ello podría significar que los latinoamericanos han sobrepasado ya
la época de la denuncia y comienzan a vivir la época de la praxis.

En cuanto a la novela, presenta dos etapas netamente discerni­
bles. En la primera la denuncia se concentra en la injusticia de la
situación social, en la humillación, el abandono, la explotación que
sufren las grandes masas olvidades de origen autóctono.5 Es la
época del gran indigenismo, la época de Miguel Angel Asturias,
Ciro Alegría, Rómulo Gallegos, Alcides Arguedas, Jorge Amado,
Jorge lcaza.

En la segunda no se denuncia ya la humillación de los
olvidados, sino se despliega la realidad entera, el sistema integral.
En novelas como las de Cortázar, Garda Márquez, Vargas llosa,
Rulfo y otros, se "desconcentra" el argumento y se pasa de la
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denuncia contra los opresores y la defensa de los oprimidos, a la
descripción global del sistema. El sistema se describe mediante
técnicas literarias depuradas, en el juego de sus innumerables
dinamismos. La humillación y la opresión quedan reducidos a
casos particulares de la realidad. Pero al revelar la realidad en su
totalidad, al desplegar su dinamismo galáctico, se denuncia también
de manera tal vez menos perceptible, pero más radical, todos sus
absurdos e inautenticidades. Uno de los casos más impresionantes
es el de Cien años de soledad de García Márquez, en el que se nos
revela la inautenticidad de la guerra civil de un país sudamerica­
no.6

Algunos novelistas, como José María Arguedas, ocupan una
posición intermedia. Son indigenistas por el contenido, pero globa­
les por la intención. A través del indio, no ven solamente la
opresión de un grupo en un país determinado, sino se elevan a una
denuncia radical en contra de todas las opresiones y al anuncio de
un mundo nuevo fundado en valores humanos. Al desplegar el
sistema y elevarse a lo universal, los nuevos novelistas latinoameri­
canos se afirman frente a una realidad concreta que los oprime con
su inautenticidad, y tal vez por eso mismo logran un impacto
especialmente eficaz. Para resolver el problema que se plantean, la
superación de una realidad falsa a través de una descripción total
del sistema, han debido crear técnicas expresivas originales y han
alcanzado la primera plana de la novelística mundial.

La via filosófica

El pensamiento abstracto se desenvuelve en condiciones contrarias
a las del arte. El arte debe, en general, utilizar la técnica, pero
puede realizarse empleándola en forma incipiente y hasta sin ella y
contra ella. En cambio el pensamiento abstracto necesita esencial­
mente de la técnica, en el sentido de que existe una disciplina del
pensamiento sin la cual éste no puede constituirse. Es imposible
realizar contribuciones interesantes en el campo de la matemática
si no se dominan las teorías sobre las que se hacen las contribucio­
nes. Lo mismo sucede en filosofía. Es imposible comprender a
fondo a un filósofo actual sin comprender a los filósofos que le
han antecedido, y de esta manera se llega hasta el origen helénico.
Pero este origen no puede comprenderse si no se domina el griego.'
Hay así una técnica, una ascesis del pensamiento, que si bien no
interviene en su contenido, es imprescindible para su constitución.
El pensamiento es libre en la creación, no hay reglas que le
indiquen las grandes soluciones. Mas para llegar a esta posibilidad
creadora tiene que haberse sometido a una rigurosa y a veces
mortificante disciplina.

Por esta razón la inautenticidad característica de la realidad
latinoamericana se manifestó con especial persistencia en el campo

del pensamiento abstracto. Y por eso también ha sido en este
campo en donde se ha tomado conciencia de ella con mayor
claridad. Sería demasiado largo abordar el tema de la ciencia.
Bástenos decir que los ejemplos de reacción contra los escritos de
De Paw que hemos mencionado, muestran cómo, en los mismos
inicios de nuestra vida republicana, existía ya el afán de creación y
de originalidad, es decir de autenticidad. Toda la ciencia latinoame­
ricana, tanto en sus aspectos exactos y naturales como sociales, se
ha desenvuelto bajo el proyecto de alcanzar la autenticidad. El
ideal de nuestros científicos ha sido el de contribuir, al igual que
los europeos, al progreso de la ciencia, es decir, hacer ciencia
verdadera. La historia de la ciencia latinoamericana abunda en
ejemplos de teorías mal asimiladas, de contribuciones copiadas o
simplemente absurdas. Y al seguir su evolución se observa cómo,
poco a poco, a través de un esfuerzo extraordinario de tecnifica­
ción, comienza a alcanzar la etapa de la autenticidad en la que,
efectivamente, los investigadores comienzan a hacer contribuciones
de verdadero interés científico. Las ciencias sociales, al encontrar
un campo propicio de desarrollo, estudiando la propia realidad,
progresan más rápidamente que las exactas y naturales. Como en el
caso del arte, aunque parezca paradójico, avanzan hacia la autenti­
cidad, estudiando la realidad inauténtica en donde se constituyen.
En los últimos años comienzan a abundar los estudios sobre las
"oligarquías" y los "grupos de presión", que al describir con rigor
científico nuestra realidad, contribuyen a denunciarla con una
eficacia diferente de la denuncia literaria, mas no por eso menos
efectiva.

La ciencia no podía seguir sino un camino: el del rigor. Hacer
ciencia auténtica es adentrarse en el conocimiento de la realidad
con métodos que permitan avanzar de manera segura. Por eso la
ciencia latinoamericana persigue la autenticidad a través de la
tecnificación. Pero la filosofía tiene mayores posibilidades. Porque
aunque es también un conocimiento y en consecuencia no se
puede constituir sin una "ascesis" intelectual, persigue además la
realización de valores, tiene un carácter de exigencia y de proyec·
ción, la filosofía no sólo pretende conocer el mundo sino decir
además cómo debe ser. La filosofía latinoamericana sigue, por eso,
una doble vía a través de un proceso apasionante de toma de
conciencia de la propia inautenticidad.

En un comienzo no es sino una mediocre copia de la teología
occidental. Hay pensadores de talento, pero la pobreza del ambien­
te impide una verdadera creación. Llegada la era republicana, el
caos de los primeros años impide el florecimiento especulativo.
Luego, hacia fmes del siglo pasado, la mayoría de los países
latinoamericanos comienzan a interesarse por la fIlosofía. El impac­
to del movimiento positivista remueve nuestras playas. Y de
acuerdo a las pautas impuestas por el carácter excéntrico de
nuestra cultura, nos llega como un producto importado. Nuestro



crecimiento natural se expresa en una ampliación de los estudios
universitarios. Como se enseña filosofía en Europa, en América
Latina también debe enseñarse. Como el positivismo domina el
horizonte, América Latina se vuelve positivista. Desde luego hay
otras tendencias, pero las variantes son las europeas.

Los primeros maestros, algunos de los cuales tienen gran
talento, carecen de los instrumentos técnicos necesarios. Leen a
Comte y a los clásicos sin adecuada formación científica y no
pueden, por eso, llegar al fondo de las cosas. Carecen de formación
humanista. Se produce por eso lo que hemos llamado la experien­
cia del "desenfoque". La filosofía europea se nos aparece "fuera
de foco", no se la capta con precisión. Los discípulos de estos
primeros filósofos latinoamericanos, por el hecho de haber tenido
maestros, toman conciencia del desenfoque y deciden superarlo. Es
la época de la tecnificación. Francisco Romero, la figura más
importante de la época, inicia un verdadero movimiento de
tecnificación. Crea la conciencia de nuestra inautenticidad filosófi-

ca. Predica la necesidad de rigorizar la formación histórica, huma­
nista y científica. Los futuros filósofos latinoamericanos, como
los europeos, habrán de tener adecuada formación en la historia de
la filosofía, en griego y latín, en las ciencias exactas y naturales,
en las ciencias sociales. Y entonces América Latina tendrá verdade­
ra filosofía, que no sólo sea interesante desde un punto de vista
académico, sino que corresponda a las exigencias de su propia
circunstancia histórica. Así, Romero plantea con toda claridad el
proyecto de autenticidad que caracteriza a la cultura latinoameri­
cana. Al plantearlo filosóficamente contribuye de manera decisiva
a la toma de conciencia general, a la revelación del proyecto como
sentido histórico. Por la misma época Samuel Ramos en México,
en una obra memorable, El perfil del hombre y la cultura en
México descubre que en el mexicano hay un complejo de inferio­
ridad característico, derivado de su situación frente a Europa. Su
tesis se extiende de manera inevitable a toda América Latina.

Llegada a este punto, la filosofía latinoamericana adquiere una
conciencia tan aguda de su situación que se plantea el tema de su
posibilidad. Fenómeno probablemente único en la historia del
pensamiento. A un filósofo occidental este tema le habría parecido
un sinsentido. Para el occidental la filosofía es una afloración de
su propia sustancia. Se filosofa porque se necesita filosofar. El
pensamiento filosófico está enclavado en la historia como las raíces
de la planta están enclavadas en el humus. Se puede rechazar la
filosofía como actividad humana, se puede afirmar que no tiene
sentido, que no puede ofrecer soluciones. Pero no se puede dudar
de su autenticidad, porque es un producto propio.

Mas cuando la filosofía al igual que las instituciones, los
sistemas de valores y las vigencias, es importada, cuando en lugar
de crearse para responder a una necesidad histórica se practica
porque se practica en una realidad superior, entonces el plantea­
miento de la autenticidad es inevitable. Al igual que el arte,
nuestro filosofar llegaba a la autenticidad a través de la inautenti­
cidad. El arte logró la creación original denunciando la inauten­
ticidad, la filosofía analizándola, tomándola como problema.

Frente al problema, en cierto sentido pavoroso, de su propia
posibilidad, la filosofía latinoamericana se bifurca. Un grupo de
pensadores mexicanos en su mayor parte (aunque algunos sudame­
ricanos siguen también este camino) plantea la tesis de que la
única manera de hacer filosofía auténtica es filosofar sobre nuestra
propia realidad. Otro grupo integrado sobre todo por sudamerica­
nos (aunque también hay mexicanos que forman parte de él)
sostiene que la única manera de hacer filosofía auténtica es
fJJ.osofar sobre los grandes problemas de la filosofía universal y
hacer contribuciones de significación. Sólo comprendiendo a fondo
la filosofía clásica, la filosofía moderna y la contemporánea, sólo a
través de una formación rigurosa en las ciencias necesarias para
comprender los problemas filosóficos, se podrá obtener la prepara-
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ción para filosofar con autenticidad. Entonces, aunque la fIlosofía
latinoamericana versará sobre problemas típicamente fIlosóficos,
adquirirá su propia personalidad. Mas no porque sea distinta de la
europea sino por la calidad de sus contribuciones.

PodrÍ"r..:>s llamar regionalista al primer grupo y universalista al
segundo. La polémica que se inicia entre ambos grupos es de alto
interés. No creemos exagerar al afirmar que su conocimiento es
una de las claves más importantes para desentrañar el sentido de la
cultura latinoamericana. Es altamente revelador seguir las creacio­
nes del grupo regionalista. Leopoldo Zea es su gran figura.
Convencido de que el filosofar latinoamericano debe comenzar por
conocer su propia historia inicia una serie de trabajos sobre la
historia de las ideas en América Latina. Su libro sobre la historia
del positivismo en México y en América del Sur son ya clásicos.
Pero es el análisis de la manera como el latinoamericano concibe
su propio ser en función de un ser que la ha impuesto el europeo.
A través de estos análisis, fundamentales en la historia del pensa­
miento latinoamericano, Zea rebasa el plano puramente filosófico
y llega al plano ideológico. En una denuncia apasionada de la
propia inautenticidad occidental, Zea abre las puertas para un
replanteamiento de la situación latinoamericana y para una posible
reconciliación con Europa.

Mientras tanto los filósofos universalistas siguen su camino de
"ascesis" teórica. La filosofía latinoamericana se tecnifica rápida­
mente, impulsada por el proyecto consciente de empalmar en el
gran movimiento de la fIlosofía universal. Difícil es decir cuál será
el resultado de esta tendencia que es la más generalizada hoy
día. Pero lo que no se puede negar es que ahora la fIlosofía
latinoamericana está en pleno crecimiento, con una producción
creciente en cantidad y calidad y que comienzan ya a perfIlarse
algunos caracteres de estilo que imponen su sello a los análisis de
problemas universales. Tal vez podría afirmarse que el fIlosofar
latinoamericano se distingue por cierta panoramicidad que supera
las liITÚtaciones de escuela, por su tendencia al equilibrio en el
trataITÚento problemático, por una cierta capacidad de utilizar
métodos rigurosos de análisis sin dejar de lado las tendencias
especulativas.

El humanismo, América Latina y el destino de Occidente.

Una vez planteada la necesidad de meditar sobre la realidad
latinoamericana, pensadores de diversas tendencias dedican sus
esfuerzos al tema central: el hombre. Leopoldo Zea fue el primero
en plantear y abordar el problema del ser latinoamericano como
una tensión producida por el ser disminuido que le quiere imponer
el europeo, y el afán denodado por sus planteaITÚentos lo lleva a
desarrollar el tema hasta sus últimas consecuencias. Algunos en
forma independiente llegan a las mismas conclusiones. Pero de

manera general, el análisis del hombre americano se desenvuelve en
el ámbito creado por Zea.

El latinoamericano ha nacido como realidad humana sojuzgado
por la visión del mundo que le impusieron los occidentales. Desde
la época de la conquista, los europeos lo redujeron a una
condición minoritaria, le regatearon su ser, y en algunos casos se lo
negaron. Los mestizos estuvieron reducidos a obedecer a la metró­
poli y el indio fue un exiliado en su propia tierra. Algunos
occidentales llegaron a dudar de que tuviera alma, es decir, de
acuerdo con los criterios del tiempo, a dudar de que fuera hombre
por eso. La única manera de ser hombre, para el latinoamericano,
tenía que consistir en liberarse del sistema implacable en que lo
había aprisionado el europeo. Y como este sistema le imponía el
ser juzgado, la liberación tenía que ser, a su vez, un juicio. Juzgar
el europeo, mirarlo con ojos acusadores, devolverle la misma
negación que él nos impuso. Esta demolición de la cárcel que nos
sumió en la inautenticidad se logró descubriendo un hecho muy
simple: la inautenticidad del occidental.

El europeo también había sido inauténtico como nosotros. Y su
inautenticidad había sido peor que la nuestra. Porque nosotros lo
habíamos sido como resultado de una imposición, mientras que
ellos lo habían sido por cuenta propia. Nuestra inautenticidad se
debía a que, como resultado de la conquista, nos habíamos
reducido a ser una copia del europeo. Pero el europeo había sido
inauténtico con su propio ser, con el ser que nosotros habíamos
tomado como modelo. Y al descubrir este hecho increíble, des­
cubrirnos también que la esplendorosa cultura que él había creado era
un mero espejismo porque a pesar de su brillo y de su genio
incomparables, no cumplía las metas que le daban sentido y
consistencia. La cultura occidental fue prirnero cristiana y en
nombre del amor sojuzgó a media humanidad. Luego fue humanis­
ta, democrática, universalista. Y en nombre de este humanismo,
con el pretexto de "civilizarlos", de incorporarlos a su "cultura",
utilizó a otros hombres como meros instrumentos económicos.
Pero ser cristiano y ser humanista es la manera más elevada de ser
hombre. Es reconocer que el ser del hombre es valioso en sí
mismo, que el hombre es un fin en sí y que tomarlo como
instrumento es negar su ser, reducirlo a la nada.

El Occidente fue, así, inauténtico en relación a su último
fundamento. Al serlo, sus extraordinarias producciones quedaron
como accesorios brillantes que no cumplían ninguna función
esencial. Porque nada se consigue creando teorías en que la
abstracción del pensamiento alcanza alturas insospechadas, sistemas
jurídicos que proclaman la universalidad de la justicia, catedrales
que parecen sinfonías, máquinas capaces de transformar el paisaje,
ITÚentras se niegue el ser de los hombres. La admiración que
suscitan esas grandes creaciones, es anulada por el rechazo que
produce el afán de lucro, la agresión y la rapiña.. Si las grandes
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creaciones de la cultura occidental no han servido para reconocer a
los hombres, entonces no han servido para nada.

Al descubrir la inautenticidad del Occidente, América Latina
descubre su propia autenticidad. Su condición disminuida, su falta
de originalidad, su carencia de ser se debía a que fundaba su
humanidad en una realidad diferente de sí misma, a que trataba de
copiar algo que existía con independencia de ella. Pero ahora
sabe ya que eso que trataba de copiar era inauténtico porque no
correspondía a lo que pretendía ser. La práctica no correspondía a
la prédica. En consecuencia la manera de afirmarse a sí misma era,
precisamente, hacer lo contrario: afirmarse como realidad humana
y a través de esta afirmación, afirmar a todos los hombres.
Dejando de lado la beata imitación de Europa, América Latina
debía buscar su ser no en el pasado ni en el presente sino en el
futuro. Su ser debía ser su destino. Y su destino no podía ser sino
uno solo: el humanismo.

Al afirmar su propio ser, al reconocer el valor de su humanidad
por el sólo hecho de poseer la condición humana, América Latina
descubre su realidad profunda. Dirige la mirada hacia las grandes
potencialidades de su raza originaria, admira y aprecia lo que han
sido capaces de crear esos hombres, primero en la opulencia de
grandes imperios y luego, con mayor mérito, en la miseria y el
abandono. Y comprende· que el humanismo sólo podrá realizarse
mediante el apasionado reconocimiento de esos hombres. Su arte,
su folklore, sus costumbres, su humildad expresan lo mejor de lo
humano. Y así los despreciados de ayer, los abandonados, los
exiliados en su propia tierra, se transforman en los nuevos
protagonistas de la historia.

En esta interpretación, el pensamiento filosófico se encuadra en
el proceso natural de la realidad latinoamericana. Al desbrozar la
oscura maleza que ocultaba el ser de los hombres y mujeres que
integraban sus mayorías, revela de manera abstracta lo que habían
revelado de manera concreta los artistas. En verdad, el descubri­
miento filosófico del ser de América Latina como destino de
realización humana, no es sino la culminación de un proceso que
se inicia el día mismo en que los conquistadores destruyen las
culturas autóctonas: el proceso de liberación que fluye como un
río misterioso y subterráneo en toda realidad donde los hombres
están oprimidos.

En América Latina la propia inautenticidad cultural impone
especial sello a todas sus creaciones. Al principio es un anhelo
inconsciente, luego una especie de cenestesia difícil de asir, que se
va transformando en un afán consciente hasta culminar en una
decisión denodada de afumación humana. En las otras regiones del
Tercer Mundo la opresión es tan real y a veces hasta peor que en
América Latina. Pero en esta última la cultura, al tener su centro
de gravedad fuera de sí misma, hace sentir a los hombres con
especial intensidad una carencia de ser. El latinoamericano no sólo

ha estado oprimido, sino que ha visto su ser reducido a una copia.
Por eso su voluntad de afirmación humana es denodada y total.
Por eso su arte, su pintura, su poesía, su novelística, su mosofía, su
ideología están transidas de humanismo.

El arte, por ser concreto, revela de manera paradigmática. El
caso concreto nos remite a la realidad en su sentido universal. Pero
incluso cuando se revela el "sistema" como totalidad, la denuncia
no trasciende el "tipo" revelado. El planteamiento abstracto rebasa
la realidad y al rebasarla impone, por ese sólo hecho, una exigencia
de sustitución. La abstracción permite no sólo revelar paradigmas
sino relacionarlos y compararlos. El pensamiento filosófico, a
través de la abstracción, sobrepasa la situación y apunta hacia una
nueva realidad. Por eso la filosofía latinoamericana cae en el
planteamiento ideológico. No sólo denuncia la realidad existente
sino que propone la forja de una nueva realidad. Si el sentido de la
cultura latinoamericana es la plenitud del hombre, la realidad que
debemos crear es una realidad humana, una sociedad que sea una
"morada" para el hombre. Hablando el lenguaje de Perroux, el
lenguaje que plantea, en nuestro concepto, la meta humanista de
manera más rigurosa, el destino de América Latina consiste en
crear una sociedad en que los proyectos de todos los miembros de
la colectividad, confluyan hacia la plenitud fmal, hacia su realiza­
ción compatible y completa.

Al encontrar en el hombre el sentido de su cultura, el mósofo
latinoamericano se libera y rompe todas las amarras que le habían
sido impuestas por los moldes occidentales. Rechaza todo tipo de
"alineación cultural". La realización del hombre debe ser consis­
tente, debe hacerse sin negar su propia plenitud en el camino. La
meta de la liberación debe hacerse dentro de la libertad. Creemos
que "humanismo consistente" es la expresión que condensa el
pensamiento ideológico de la filosofía latinoamericana. Dentro de un
abigarrado conjunto de tendencias y posiciones personales, los
fIlósofos latinoamericanos coinciden en la meta última. Leopoldo
Zea y Abelardo Villegas en México, influenciados por el humanis­
mo francés; Ernesto Maiz Vallenilla en Venezuela, formado en el
existencialismo alemán; Norberto Rodríguez Bustamante en Argen­
tina, de tendencia historicista y de la escuela sociológica de Gino
Germani; Arturo Ardao en Uruguay y José Cruz Costa en el
Brasil, historiadores de las ideas y formados en un marxismo libre;
Félix Schwarztman y Jorge Millas en Chile, de formación episte­
mológica el primero y justifJ.losófica y sociológica el segundo;
Augusto Salazar Bondy en el Perú, de formación fenomenológica,
historiador de las ideas y actualmente en la mosofía analítica7

,

coinciden en lo fundamental; el destino de América Latina es la
plenitud del hombre, la autenticidad de América Latina consiste en
el reconocimiento humano, en la liberación. Este proceso entrañará
la originalidad creadora, la verdad cultural en todos los campos.

Pero el descubrimiento de la inautenticidad de Europa no
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significa de ninguna manera la ruptura con Occidente. Una vez en
el ámbito occidental, ya no es posible salir de él. Pues si bien es
cierto que Europa no fue capaz de realizar los grandes ideales
humanos que ella misma había forjado y considerado como el
sentido de su historia, no es menos cierto que fue capaz de
forjarlos. Y al comprender que lo esencial residía en el recono­
cimiento humano y no en la imitación servil de contenidos
culturales, América Latina no sólo seguía dentro de la órbita
occidental, sino que era más occidental que nunca. Porque descu­
brir que el sentido último de las cosas reside en el hombre,
comprender que todas las creaciones culturales son adjetivas, que
lo único esencial es el hombre que las crea, tomar consciencia de
que la importancia de las ciencias, de las artes, de las letras, del
pensamiento filosófico, reside en su contribución al proceso de
liberación humana que es la meta de la historia, es sinónimo,
estrictamente sinónimo, con ser occidental. El descubrimiento de
la inautenticidad de Occidente llevó a los latinoamericanos a
comprender el sentido de la autenticidad de Europa y a apreciar
en todo su valor la lucha secular de sus pensadores para lograr la
realización de los grandes ideales humanos que ellos mismos
habían forjado. América Latina, después de haber estado sojuzgada
culturalmente por Europa, pero separada de ella en sus realidades
y en sus posibilidades, se encuentran en el mismo camino.
Occidente fue ayer el hontanar, el origen del sentido para América
Latina. América Latina fue una cultura excéntrica, copia deslava­
zada y pasiva de una realidad "superior". Pero al descubrir el
sentido de su autenticidad en la afirmación del hombre, al liberarse
de los modelos, de los sistemas y de las vigencias impuestas por los
occidentales, logra penetrar en el corazón mismo de la cultura
europea. El plantear la lucha por la liberación de los hombres
como la fuente de su sentido y la meta de su historia, empalma
con Occidente, entra junto con él en la órbita de un destino
común. Cada cual en su circunstancia: Occidente tendido hacia un
proceso de descolonización, de reparación material y humana hacia
los pueblos que, negando su propio destino, sojuzgó; América
Latina luchando contra el subdesarrollo, contra las arcaicas estruc­
turas sociales y económicas de origen colonial, reivindicando a las
grandes mayorías que desde siglos sufren desprecio y abandono.
Cada cual en caminos convergentes hacia la nueva historia, hacia la
historia que habrá de comenzar cuando haya terminado el proceso
de reconocimiento humano que constituye la reconciliación defini­
tiva entre Occidente y América Latina. Y en último término entre
Occidente y el mundo entero. Entonces podremos cantar con
Vallejo:

Se amarán todos los hombres

Sierra de mi Perú, Perú del mundo
y el Perú al pie del orbe, yo me adhiero.
.. .Indio después del hombre y antes de él. ..

y con eruda:

...deja que en mí palpite como un ave mil años prisionera
el viejo corazón del olvidado.

Sube a hacer conmigo, hermano.

Notas

1 Las comillas indican claramente que la superioridad occidental es un
producto de la arbitrariedad.

2 Hay desde luego excepciones, pero no bastan para neutralizar la
norma.

3 Este proceso de negación de América por Europa, está muy bien
expuesto en Viejas polémicas sobre el Nuevo Mundo de Gianni, editado por
el Banco de Crédito de Lima.

4 Al insistir sobre el carácter de denuncia de la realidad latinoamericana
no pretendemos afirmar que solamente el arte social realista es auténtico.
Hay una serie de expresiones de la pintura, de la novela, del cuento, de la
poesía que son de primera calidad, que son auténticamente artísticas y que
no son social realistas. Basta citar a Jorge Luis Borges para convencernos de
ello. Lo único que queremos mostrar es que cierto tipo de arte latinoameri­
cano revela de manera especialmente significativa el afán de autenticidad que
constituye uno de los caracteres más reveladores de nuestra realidad.

5 En algunos países como el Brasil, las masas están integradas por
elementos autóctonos y de origen africano. Pero la situación es análoga a la
de los países con trasfondo indígena. El proceso que conduce a la
inautenticidad es diferente, puesto que existía allí, una cultura evolucionada.
Sin embargo presenta rasgos comunes y no es difícil explicar por qué en el
Brasil de la inautenticidad surge el afán de autenticidad. Pero hacerlo sería
demasiado largo.

6 Alejo Carpentier puede ser considerado como pionero de este grupo.
7 Salazar Bondy acaba de escribir un libro titulado La filosofia en

América Latina, en el que establece relaciones sumamente interesantes entre
los fenómenos de inautenticidad y las culturas de "denominación".
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LA LITERATURA
HISPANOAMERICANA EN LA

ERA DE LAS MAQUINAS

La literatura hispanoamericana, por ser arte de una zona marginal
y frecuentemente especular de los centros universales de la cultura,
sigue rigiéndose por una mecánica de acción y reacción, o sea por
una incitación externa que genera una adecuada réplica. Esta es,
normalmente, un producto artístico donde se intenta resolver la
contradicción del sistema generador, lo que se obtiene incorporan­
do las formas de la incitación externa dentro de una solución
estética que represente tanto la identidad regional como el perspec­
tivismo de un futuro autónomo. Tal comportamiento explica
varios rasgos que parecen defInidores de la actual literatura hispa­
noamericana: la amplitud del registro, aliado a la vocación totaliza­
dora de la obra literaria; la tensión discordante de los elementos
componentes; la variabilidad, cuando no imprecisión semánt ica de
los materiales utilizados; la energía de la creatividad trasuntada en
su voluntarismo.

El grado de autonomía ya alcanzado por esta literatura -la
poesía de los años treinta; la narrativa y la poesía de los
cincuenta- no debe obnubilamos acerca del considerable grado de
dependencia que todavía la signa (que no debe confundirse con el
tema de las legítimas interinfluencias) y que responde a la
simultánea movilidad de ambas zonas, por cuanto mientras Améri­
ca Latina va superando desventajas y conquistando etapas del
desarrollo específIcas de las sociedades industrialmente avanzadas,
éstas cumplen asimismo un esfuerzo de superación a partir de
lÚveles más elevados. Para usar la terminología deportiva: el
enemigo también juega.

Que América Latina haya conseguido aproximarse a determina­
dos niveles de la fabricación del producto literario que la emparen­
tan con algunas zonas europeas a las que ha creído superar, no
hace sino testimoniar el avance cumplido en el campo de las letras,
simultáneo al de la economía y su reflejo en las zonas urbanas del
continente, pero esta prefiguración de victoria puede hacer perder
de vista la totalidad del panorama desatendiendo nuevas situacio­
nes creadas donde la dependencia y la incitación externa vuelven a
plantearse con toda desnudez. Una victoria parcial se desprendería
de ciertas afIrmaciones, especialmente de Mario Vargas Liosa,
repetidas luego por otros, acerca de la preeminencia de la novela
hispanoamericana respecto a la europea y particularmente a la
francesa. Aparte de ser improbable la pregonada decadencia de la
narrativa francesa -aunque sí es comprensible que ella no interese
hoy a lectores hispanoamericanos fuertemente reclamados por
situaciones internas bien diferentes- como en general la de todo el
aparato cultural de la Europa occidental al que con demasiado
alborozo se le ha vuelto a endilgar el remoquete de "decadente"
que manejara la crítica soviética de los treinta para el vanguardis­
mo y aun antes la propia Europa burguesa para sus disidentes del
XIX, aparte, pues, de esta discusión de base, el emparejamiento de
una literatura de zona marginal con la de una metrópoli que otrora
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fue cabeza del planeta pero que vive su dorado declive, lejos de
probar la extinción de la dependencia y el consiguiente triunfo de
la autonomía, escondería un desplazamiento de los términos del
debate. Este volvería a manifestarse en toda su aspereza si
buscamos los enfrentamientos en otros puntos culturales, como
sería el correspondiente a Nueva York o San Francisco, y mejor
aún, si tratáramos de ver en qué radica el actual régimen de
incitación externa respecto a las creaciones artísticas, desligándolo
de cualquier punto preciso de incidencia de las metrópolis imperia­
les y viéndolo en su generalizada especificidad universal.

Ese régimen no debe buscarse meramente en series de obras, ni
en las formas art ísticas que, desprendiéndose de ellas, descubren su
normal significante, sino en las condiciones previas que, en los
centros mundiales, concurrieron a dar respaldo y animación a
obras y formas donde se consolidaba un horizonte cultural nuevo,
por lo tanto patrilllOílio de toda la sociedad. Podríamos buscar tal
punto germinal en el elemento que ha servido para prolongar
esplendorosamente la vida de las grandes sociedades capitalistas en
el momento en que una agotadora guerra mundial parecía convo­
carlas a su crepúsculo, a saber la revolución tecnológica que nace
cubierta por esa misma contienda y se expande violentamente
desde mediados de siglo, asegurándoles un nuevo período histórico
de dominación. No sólo las condiciones de vida resultaron afecta­
das y beneficiadas --aunque creemos que en general detrimento de
las correspondientes a las zonas del Tercer Mundo- sino que su
naturaleza y composición, las bases del gusto social, las formas de
la percepción y los instrumentos de prospección y dominio de la
realidad fueron transformados de modo profundo. El arte que en
Estados Unidos y algunos países europeos occidentales (Alemania,
Inglaterra y Francia especialmente) surge dentro de los lineamien­
tos de la revolución tecnológica, está bien lejos del arte de la
pre-guerra progresista y antifascista, pero también del arte anterior
vanguardista de los años veinte que fue contemporáneo del regio­
nalismo y neorrealismo de otras zonas de esos mismos países.

Ningún rostro más flagrante que la gran ola objetivista de la
narrativa de postguerra que asumió matices diferenciales en las
diversas regiones europeas: en los italianos (Pavese) encubrió
poderosas "undercurrents" emocionales, en los españoles (Goytiso­
lo) sirvió a la denuncia social en períodos de censura, en los
ingleses (Sillitos) se tiñó de proletarismo coincidiendo con la
ascensión del "Labour Party" o de refinado snobismo (Fleming)
pero en todos respondió a la incitación inicial norteamericana que
había dado la gran escuela de los objetalistas con Hemingway a
la cabeza y la poderosa legión de los policiales con maestros como
Hammet, tal como lo razonó Cesare Pavese en sus lecturas de
literatura anglosajona. Resultaba la primera adaptación de la
literatura a las condiciones de vida impuestas por una tecnología
que había hecho un camino previo más largo en los Estados



Unidos que en la Europa del plan Marshall, repitiéndose en esta
nueva coyuntura histórica la precedencia norteamericana que en el
XIX estableció Edgar Allan Poe respecto a los artepuristas france­
ses, la cual obedecía a la reiteración de una experiencia inicial del
moderno y sus leyes adustamente aplicadas. El ingreso de las letras
a los sistemas tecnológicos iniciales se percibe en la década del
veinte norteamericano en el nivel más bajo de la invención
literaria, a través de dos maneras opuestas de enfrentarlos: una
romántica, de Lovecraft, y otra realista, de Harnmet, pero sólo
alcanza su equilibrada ejecución en los narradores del norte
pertenecientes al núcleo de la generación perdida. Esta primera
acuñación resultaría una profecía que confirmó la posterior revolu­
ción tecnológica que durante la guerra se fue cumpliendo y arrojó
sus productos en la ribera de la paz. No se lo percibió de
inmediato, lo que explica la década europea del existencialismo
que fue la legítima intérprete del hombre de la Resistencia
antifascista, pero, mediado el siglo, el arte de los más jóvenes
rindió testimonio de esta revolución y fue construyendo su
progresiva adaptación artística.

Si bien en este arte reciente se reencuentran los tres elementos
anotados (gusto, formas de percepción, instrumentos) que a través
de su cristalización en obras particulares habrán de incidir en la
zona latinoamericana, el elemento llamativo que tanto dentro del
arte como fuera de él, en la nuda realidad, ha deslumbrado más y
ha sido más inocentemente absorbido, justamente por su aparente
neutralidad, es el instrumental tecnológico. Los aparatos se integra­
ron a la vida latinoamericana, desde la cocina hasta el escritorio
gerencial, afectando con mayor intensidad a una alta clase media
burocrática. Esto se logró no sólo por la aparente neutralidad sino
también por la mayor comodidad operativa con que los objetos
mecánicos se incorporan a las zonas marginales que no los han
inventado. Es difícil y también más inexplicable, la asunción del
"terminado" que singulariza buena parte de la escritura norteame­
ricana pre·beatnik y que responde a las exigencias de la producción
industrial refmada, que la incorporación de las máquinas en un
plano de mero manejo y aplicación a fines utilitarios inmediatos.
Del mismo modo que es improbable que se adopten todavía en
Latinoamérica las percepciones del sistema de trabajo de una muy
elaborada racionalización industrial, pero en cambio sí sus pro­
ductos en ese plano de operatividad que a veces puede resultar
muy tosco y hasta surrealista.

Los instrumentos se integraron a las creaciones literarias de la
segunda postguerra tanto -primariamente- como objetos de un
paisaje literario, generando las disonancias de un montaje surrealis­
ta (en esta imagen del paisaje de la realidad urbana cada vez más
poblada de máquinas) como en su calidad de instrumentos que
establecían una manera distinta de penetración de la realidad y
construían una mediación casi infranqueable con respecto a ella:

devenían la realidad misma, remitiendo el arte y la literatura a una
fabricación de segundo o tercer nivel a partir de materiales ya
construidos y dados. Una suerte de monumental "bricolage" de un
universo de productos mecánicos y de desechos industriales, todos
revueltos, con regodeo lévi-straussiano.

La diferencia entre esta utilización del objeto mecánico y la que
se conoció en la literatura de las primeras décadas del siglo con los
manifiestos futuristas, es bien notoria. Los futuristas italianos, los
expresionistas alemanes, los abstraccionistas norteamericanos (del
tipo de Eugene O' Neill o Elmer Rico) crearon obras sobre las
relaciones de hombres y máquinas; los escritores de la segunda
postguerra, obedeciendo a la profecía de los objetalistas de pre·
guerra, escribieron obras ayudados por las máquinas, instalados ya
en sus perspectivas que asumieron como legítimas, sirviendo a sus
exigencias. La más nítida, como apuntamos, fue la recién adquirida
aunque no jubilosa creencia en la objetividad, noción cuya even·
tualidad real deparó el manejo del instrumental técnico. Pero sus
efectos se percibieron más desnudamente en otras disciplinas
intelectuales; ellas sirvieron de mediadoras para su posterior utiliza·
ción por las letras, como se vio en algunos ejemplos hispanoameri·
canos.

En la sociología de campo la aportación mecánica pareció
confirmar sus ambiciones: el perfeccionamiento de los sistemas de
registro del sonido y de las imágenes sedujo a los investigadores y
facilitó una tarea de penetración en la realidad que se ofreció con
visos de alta fidelidad. No es sólo la aplicación de mayores
recursos económicos, sino también del utilaje mecánico moderno,
lo que establece la diferencia entre dos bellos libros: el Juan Pérez
Jolote de Pozas y Los hijos de Sánchez de l.ewis, pues mientras el
primero transita por una creación interpretativa personal, el segun·
do ya obedece a la contribución del registro mecánico. A imagen
de esta reconversión de las ciencias sociales, la literatura fue
recorriendo, muchas veces sin ningún agregado instrumental, limi·
tándose el autor a una recreación personal y hasta subjetiva de los
materiales que objetivaban las grabadoras, las posibilidades nuevas
autorizadas por la incidencia de la tecnología en los estudios
sociológicos. Dos líneas resultaron las más notorias: la correspon·
diente a la preocupación realista de denuncia social donde se
sustituyó el modelo de la novela social del progresismo de la
preguerra por la novela testimonial de los sesenta, lo que hace el
cambio sustancial entre la literatura de Jorge Icaza y la de David
Viñas, pero en forma más amplia, una liberación de la narrativa de
la coyunda normativa y planfletaria a la que la había sometido el
progresismo revolucionario. Del mismo modo que el perfecciona'
miento de la fotografía es el negativo sobre el cual va desarrollán­
dose la aventura del impresionismo y del "fauvismo", liberados de
las exigencias del registro reflejo de la realidad,. del mismo modo el
perfeccionamiento técnico de la sociología de campo, aplicada



ahora a los movimientos rebeldes bajo las formas del cine docu­
mental, el cine reportaje, las grabaciones testimoniales, los relatos
autobiográficos, ha ido creando un nuevo y valioso género, que
llamamos de los "testimonios", cuyo contragolpe sobre la literatu­
ra es inmediato. Visto que ninguna novela puede competir con un
"testimonio" en veracidad y registro auténtico de una realidad, es
en otro campo donde ella debe situar su ambición creativa. Mejor
dicho, puesta ante esta disyuntiva, la literatura resulta tironeada en
direcciones opuestas. Para usar una sola literatura, la cubana
actual, lo percibimos en la doble conducta creativa de sus dos
mejores narradores jóvenes: en Norberto Fuentes la literatura es
violentamente absorbida por el reportaje testimonial directo hasta
el grado de resultar volatilizada, como se percibe estableciendo el
cotejo entre los cuentos de Condenados de Condado y los
materiales de base recogidos en Cazabandido; en Reinaldo Arenas,
en cambio, ella se transporta a un desborde imaginativo que
rescata la expresividad subjetiva por un lado (Celestino antes del
alba) y por otro reanima el fresco histórico global contagiándolo
de subjetividad e imaginación (El mundo alucinante). De estas dos
soluciones tipo, va siendo la segunda la que ha venido dominando
en el último quinquenio de la narrativa hispanoamericana que
apunta a un notorio descenso de la novela llamada "revoluciona­
ria" en beneficio de la novela imaginativa cuyo modelo dominante
fue fijado por los Cien años de soledad en 1967.

La otra línea notoriamente afectada por esta era maquinista,
correspondió a la recuperación de la lengua hablada dentro de la
literatura, 10 que también facilitó un capital avance sobre la vieja
fórmula costumbrista (criollista) atenta a la fonética, tal como la
practicaron diversos regionalistas (de Latorre a Gallegos), permi­
tiendo abordar una nueva donde la clave operativa recayó en la
sintaxis y donde el funcionamiento de la lengua hablada absorbió
íntegramente el discurso literario, tal como ocurrió en los Tres
tristes tigres, de Guillermo Cabrera Infante. Habiéndose agudizado
-por haberse objetivado- la percepción del habla y habiéndose
elaborado su análisis, la captación no atendió a irregularidades

fonéticas ocasionales sino a su estructura general, a la expresividad
social e individual que transparentaba, a la proximidad y verdad
realista que proponía, a la comprobable objetividad que se des­
prendía del discurso literario pero que no impedía -por el uso de
articulaciones y variables- una reveladora incursión en la subjetivi­
dad. Pero además la instalación de la narrativa en el plano de la
expresión lingüística autorizó una perspectiva crítica de los mate­
riales simultánea con el manejo afirmativo de algunos que defini­
ríamos como "innobles", lo que significó una acentuación de la
órbita realista -aplicada preferentemente a vulgares sectores me­
dios bajos- y una dignificación artística de sus formas originales.
En las novelas de Manuel Puig o de Jorge Onetti pueden verse
diversas maneras de solucionar, en el Río de la Plata, este campo
recién descubierto.

Si las operaciones de los nuevos instrumentos llegan a la
narrativa a través de la sociología aplicada, a la crítica le llegan a
través del periodismo. En éste significaron un mayor rigor y
precisión en el régimen de la entrevista con una inmediata
limitación de la libertad propia de la oralidad, aunque puede
anotarse que las dos mejores "reporters" latinoamericanas -Elena
Poniatowska y María Esther Gilio- no utilizaron grabadoras, al
menos sistemáticamente. Cuando los regímenes de trabajo periodís­
ticos adquirieron ese más alto grado de objetividad, desbordaron al
campo de la literatura. Por una de las inclinaciones propias de la
revista de actualidades, el escritor estaba deviniendo una "vedette"
más, sometida por lo tanto a la misma escrutación pública que
desde antes se aplicaba a las estrellas de cine o a los futbolistas,
aunque teniendo un resultado distinto, producto de su capacita­
ción intelectual específica. Tal "vedetismo" resultará aceptado y
elaborado seriamente por la crítica, la cual, grabadora en mano,
decide acometer también al escritor, ya no como el periodista para
develar curiosidades de su intimidad, sino para poner en claro
ideas, formas de trabajo, influencias, fuentes de sus obras, teorías
estéticas, juicios críticos. En el caso de algunos escritores de gran
éxito público (Gabriel García Márquez) se alcanzó el resultado más
peligroso: el propio autor diseñó las explicaciones válidas para su
obra, explicó sus orígenes y analizó su elaboración, dio las claves
aceptables y negó las de otros. De facto el autor asuinió el papel
de crítico de sí mismo, en tanto que el crítico se redujo al de
atento lector y registrador de opiniones. Si todavía en el libro de
Luis Harss (Los nuestros) el sistema de la entrevista grabada se
alterna con el manejo de otras fuentes y con una reordenación
crítica de los materiales, en numerosos libros posteriores reducidos
exclusivamente al registro de las entrevistas, la crítica se volatiliza
sustituida por una información de apariencia objetiva.

Pero es en el campo de la dramaturgia donde los elementos de
la revolución tecnológica alcanzan una resonancia inmediata y
juegan en ocasiones papeles protagónicos. Se debe a que el teatro,
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como lo apuntara Roland Barthes, es una "polifonía informa­
cional" donde se superponen diversos lenguajes, desde el que
configuran las palabras hasta el determinado por las luces y los
colores. Tal amplitud tradicional se vio complicada por el desarro­
llo acelerado de los que surgen de fuentes técnicas, que se
acumularon sobre el escenario generando sus formas artísticas
correspondientes. Esto marcó el aparente fin del "teatro de prosa
en tres actos", sustituido por un espectáculo de partes desconecta­
das (series de sketches o collage de materiales varios) donde la
música -y el canto y el baile- adquirió primacía. También aquí el
modelo de más amplio radio de influencia se encuentra en la
experiencia escénica norteamericana de la postguerra, la cual
remedó en un grado más exasperado y tecnificado, la del teatro
expresionista alemán de la primera postguerra, lo que autorizaría
un acercamiento contrastado de Bertold Brecht y de Abbie Hof­
fman para evidenciar dos líneas protestarías de parecida sustancia y
diferente circunstancia ideológica.

La adaptación latinoamericana de esta versión teatral respondió,
más que a los modelos originales, a las formas ya mediatizadas y
de gran público, tipo Hair, que proporcionaron el esquema más
usual de la dramaturgia del último quinquenio. El elemento
representativo de la identidad regional y del perspectivismo futuro
que puede buscarse en la respuesta latinoamericana a la incitación
externa, se definió, en el caso del teatro, por la protesta social y
política. Decenas de obras, rigurosamente de circunstancias, deriva­
ron su singularidad y coherencia del afán de transformarse en
instrumentos de acción social, con pregonada vocación antiimpe­
rialista. Si bien el rasgo crítico de este teatro ya venía postulado
en el modelo inicial externo, en la respuesta que configura la
adaptación latinoamericana se lo intensificó hasta transformarlo en
el verdadero eje del espectáculo teatral. Al mismo tiempo se
aprovechó con sagacidad su vocación de pobreza, haciendo de sus
magros elementos componentes una virtud artística, lo que facilitó
una aproximación a sectores sociales bajos de las clases medias
latinoamericanas.

Pero el aspecto más singular de la respuesta debe buscarse en el
comportamiento intelectual ante el concepto de objetividad. Este
sirvió de base a la literatura de los centros altamente desarrollados,
tanto en Europa como en Estados Unidos, para ir construyendo un
arte que aprovechaba sus posibilidades de conocimiento cierto del
mundo, de dominación de sus contradicciones, de validación
instrumental de sus elementos integrantes. Se trate del análisis de
los "tropismos" de Nathalie Sarraute, de las elucidaciones a partir
de teorías científicas en Halo Calvino, del manejo de la informa­
ción de los poemas de Lawrence Ferlinghetti, todas formas de un
conocimiento especulativo que acecha al mundo como una forma
cuyo significado debe obligadamente develarse y es ajeno al
hombre.

Muy otro ha sido el comportamiento del escritor latinoamerica·
no. Con las magnas excepciones de ,Octavio Paz o de Julio
Cortázar, en quienes pueden encontrarse investigaciones similares,
y en algunos poetas desperdigados del continente que elaboran un
arte muy austero, la tendencia ha sido contraria y ha consistido en
el manejo de los productos literarios de esa ambición objetivista
dentro de un discurso de categórica impregnación subjetivista
donde desde la urgencia sexual hasta la protesta social se ha
desplegado un ansioso confesionalismo. De ahí también que sean
aquellos autores que contradicen en los centros universales la línea
autorizada por la técnica moderna, los que han repercutido
vivamente en América Hispana: es el caso de Dylan Thomªs o de
Allen Ginsberg, en la poesía de lengua inglesa.

Tal desborde subjetivista repone al escritor como protagonista
escénico -y por ende social- en la historia latinoamericana
presente, pero dentro de una curiosa y por ocasiones contradic­
toria manipulación de materiales que parecen surgidos de una
fabricación esmerada, con su alarde científico, aunque fragmenta­
dos, desconectados, incapacitados de establecer un campo coheren­
te de significados. De ahí que no debe buscarse una acepción a
esos materiales, sino más bien a la articulación a que el escritor los
somete, a ese enorme "bricolage" que deviene su obra y donde el
significado así como el valor estético radica en la combinación de
un abigarrado conjunto de elementos ajenos que sólo pueden
apropiarse mediante su fragmentación. Es evidente que toda técni­
ca de ensamblaje o "collage" de pedazos sueltos, nos remite a la
composición bizantina. De ella sólo tiene, el actual arte latinoame­
ricano, su fastuosidad heteróclita, el irisarniento de sus elementos
contradictorios e irregulares, porque en cambio carece de toda
organicidad canónica. Es un ars combinatoria, pero cuyas leyes de
composición no responden a valoraciones de escuela o doctrinas
socioculturales, sino a la directa traducción de conciencias particu,
lares. El toque subjetivo que ellas acarrean, por aplicarse ya no a
elementos tradicionales sino a incorporaciones de una sociedad
tecnológica universal que invade las urbes latinoamericanas, genera
la discordancia y el rechinamiento que traduce un poema de
Cardenal, un cuento de Salvador Gaimendia, un relato de Salvador
Elizondo, una novela de Jorge Onetti, un artefacto de Nicanor
Parra. En tanto los escritores latinoamericanos más integrados en el
proceso universal de la cultura (el caso de Carlos Fuentes o Mario
Vargas Llosa) parecen más capaces de superar-los desgarramientos
y alcanzar un equilibrio que responde a la lección de maestros
como Paz y Cortázar, aquellos más afmcados en sus situaciones
particulares hispanoamericanas, en los elementos disímiles que en
ellas se juegan, resultan fieles testimoniantes de un conflicto que es
hoy, por encima de los políticos, sociales y morales que sirven más
visiblemente de banderas, el que realmente permitirá dictaminar el
destino que aguarda al continente.
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SOBRE EL QUEHACER
FILOSOFICO

LATINOAMERICANO
ALGUNAS CONSIDERACIONES HISTORICAS

y REFLEXIONES ACTUALES

En un ensayo reciente, al abordar la "situación del filósofo
argentino",! Víctor Massuh destaca el extraño sino de nuestra
cultura, y en este caso, más específicamente, el de nuestro
quehacer fIlosófico; alcanzada la "normalidad" en el sentido que a
esta expresión atribuía Francisco Romero, la filosofía parece haber
perdido peso específico y reducido, notable y perceptiblemente
por ahora, el ámbito de su trascendencia; con ello "deja de
constituir un sistema de ideas, orientadoras de la vida contemporá­
nea". Esta afirmación permite, por supuesto, mayores desarrollos,
o mejor aún, una consideración con perspectiva histórica, que
intentaremos aquí para buscarle, por otras vías, una explicación
quizás distinta y llegar probablemente a conclusiones diferentes;
nuestro ámbito, por lo demás, será continental.

Romero señalaba que, como resultado de la reacción antipositi­
vista, "el interés filosófico se amplía, gana en hondura y continui­
dad y, podría decirse, se normaliza, acortando sucesivamente la
distancia respecto a los países de vida fIlosófica intensa, en un afán
por repensar los grandes temas de la actual problemática que se va
consolidando, sin que hasta ahora haya logrado su autonomía".2
Transcurridas prácticamente tres décadas de enunciadas estas pro­
posiciones, cobran relieve ciertos factores que parece interesante
agregar, sin entrar de lleno por ahora al tema de la "autonomía" ni al
de la "originalidad".

Hemos asistido, y asistimos, a un desarrollo en muchos respectos
notable, de los estudios universitarios de estas disciplinas, con la
multiplicación de institutos, cátedras, seminarios, y también con­
gresos; casi nos atreveríamos a hablar de una verdadera "explo­
sión". Y como era de prever, el crecimiento cuantitativo se ha
tornado cualitativo. A todo esto, y vinculado al mismo proceso,
debe subrayarse por supuesto, la notable producción bibliográfica
sobre la materia y disciplinas afines, si bien constituida en su
mayoría por traducciones; no por ello faltan estudios serios, bien
trabajados, escritos por latinoamericanos. Se vierten a nuestro
idioma, al poco tiempo de aparecidas, obras publicadas en diversas
lenguas. Y también las traducciones de los clásicos ya son satisfac­
torias; en este sentido podría afirmarse que casi todas las obras de
pensadores de primera magnitud -con escasísimas excepciones­
poseen una versión digna; así, entre las más recientes, recordába­
mos la Fenomenología del espíritu y la Ciencia de la lógica de
Hegel, o el Ensayo sobre el entendimiento humano, de Locke. Más
todavía; hay varias colecciones de obras que se imprimen desde
México hasta Buenos Aires, donde se incluyen sólo y únicamente
trabajos escogidos en presentaciones muy dignas, las más de las
veces adecuadamente prologadas y anotadas. Los profesionales
trabajan con los textos en sus idiomas originales. También hay
revistas, casi siempre sostenidas por el esfuerzo denodado y la
vocación porfiada de algunos pocos hombres. El día que pueda
efectuarse un relevamiento bibliográfico de todo lo publicado
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-original o traducido- a nuestra lengua, constituirá una verdadera
y muy grata sorpresa. Y esta tarea muy bien podría ser encarada,
como organizada labor colectiva, por las universidades del Nuevo
Mundo en colaboración con las españolas. Algunas ciencias (tales
como las matemáticas, la física, la historia, la pedagogía, etcétera),
y ciertas actividades interdisciplinarias, requieren un apoyo crecien­
te de la filosofía; lo corrobora, por ejemplo, la importancia
adquirida por la epistemología.

Pero tanto esta innegable ampliación como la acrecentada
densidad ejercen una influencia aparentemente menguada. Y esto
requiere una explicación. Se trata de un aspecto decisivo, de un
problema poco menos que crucial que Norberto Rodríguez Busta­
mante denomina acertadamente la "funcionalidad de la filosofía en
tierra latinoamericana", es decir, entre otras dimensiones, de su
inserción como sustrato y sostén de actitudes ideológicas. Para
encarar siquiera parcialmente lo que llevamos anotado, permítase­
nos un rodeo. Desde hace varios años estamos trabajando en un
intento de ordenamiento conceptual o periodización de las grandes
corrientes del pensamiento latinoamericano, con el propósito de
referirlas a sus dimensiones históricas, sociales y culturales. De este
modo, habría para nosotros tres momentos: el primero, "cultura
impuesta"; el segundo, "cultura aceptada o admitida"; y el tercero,
"cultura discutida o criticada".

Llamo "cultura impuesta" a la correspondiente al período
colonial, cuando hay dependencia visible y sensible de alguna
metrópoli. Así la filosofía, superado el brillante y brevísimo
período inicial que permitió el ingreso de las frescas ideas re­
nacentistas, queda subordinada a la teología, de acuerdo con las
tradiciones más o menos empobrecidas de la Contrarreforma. Rige
entonces, indisentida, una tabla de valores donde el papel de la
mosofía está muy claramente determinado, como también lo está,
de alguna manera, el margen tolerable y admisible de las heterodo­
xias. (Estas heterodoxias, por fortuna, ya fueron estudiadas en
notables monografías de historia de las ideas aparecidas durante los
últimos veinte años). Predominaba una concepción dogmática, con
afirmación del principio de autoridad, un apartamiento de todo lo
que pueda constituir alguna novedad o presumirse como tal. (En
su Diccionario de 1611 dice Covarrubias: "Novedad: cosa nueva y
no acostumbrada. Suele ser peligrosa por traer consigo mudan~a de
uso antiguo"; vocablo que, según María Angeles Galino, conservará
hasta el siglo XVIII el sentido de "desgracia".) Hacia la mitad de
la centuria de las luces comienzan a difundirse, borrosa y tímida­
mente al principio, las nuevas ideas de la Ilustración. De esta
manera la enseñanza impartida desde las cátedras de filosofía
responde, implícita o explícitamente, a una concepción que bien
pudo ser considerada funcional y satisfactoria para la metrópoli,
pero que en cambio no lo era para nosotros, o mejor expresado,
muestra su total disfuncionalidad con respecto a las necesidades y
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puntos de vista americanos; aunque refmados análisis contempo­
ráneos re, :llen en la estructura de aquel pensamiento tradicional
algunas fracturas y menor coherencia que la que cabía presumir,
en modo alguno constituían los pre-requisitos mínimos para lanzar­
se a una gran aventura como es el fIlosofar. Sus rigideces y falta de
permeabilidad quedan demostradas por el hecho que la fIlosofía
católica no siempre soportó airosamente los embates de las nuevas
corrientes del pensamiento moderno; aunque rechazados, por mo­
mentos con más énfasis que razones y convicción, Erasmo, Descar-

tes, Gassendi, como así también los científicos Copémico y
Newton, dejarán su impronta. En suma, esa etapa no nos incorpora
al mundo que estaba signando la modernidad, sino que comenza­
mos a vivir, ya desde entonces, un destiempo o asincronía que
constituirá una de las constantes de nuestra vida cultural.

El segundo momento, que denomino de la "cultura aceptada"
o, si se prefiere, "libremente admitida", caracterízase porque las
corrientes filosóficas, y más en general las culturales, son acogidas
por la eficacia explicativa y operativa -por lo menos aparente­
que parecen demostrar en los países de Europa donde se generan y
alcanzan fuerte predicamento; factor no menos significativo es el
prestigio que las circunda y recomienda; entre nosotros se admiten
y consienten. De las ideas de la Ilustración, entreveradas con
aportaciones del liberalismo político y económico, y más luego del
sensualismo, la "ideología", el utilitarismo, el romanticismo social,
el positivismo y el antipositivismo (para mencionar únicamente las
más conocidas), tenemos ejemplos notables en todos los países de
nuestra América hispanoparlante. Con mayor o menor retraso, más
o menos ahondadas, mejor o peor naturalizadas, permiten vertebrar
una concepción que, por lo menos a juicio de sus seguidores, posee
dos notas que la encarecen: son "modernos y eficaces". Yen este
sentido pasan a desempeñar un papel de innegable trascendencia:
acortan distancias temporales e incrementan, sin pretender alcan­
zarla por cierto, (tampoco se la había propuesto) la autonomía
cultural del Nuevo Mundo. Legitimadas de este modo se hacen
inspiradoras de políticas nacionales y de legislaciones infortunada­
mente más nominales que efectivas; fecundan, además, y casi
siempre, corrientes literarias y artísticas. Sin olvidar las tempranas
intuiciones de hombres como los argentinos Alberdi y Echeverría
("Somos independientes pero no libres", escribirá éste) sobre el
significado y alcance de una cultura nacional, podríamos acercarnos
a una explicación más esclarecedora quizás, si tomamos en cuenta
que el modelo de desarrollo, a la sazón implícita o explícitamente
acatado, es el que los economistas actuales denominan de "creci­
miento hacia afuera", es decir, que en vez de desarrollarse hacia
adentro, de homogeneizarse desde el punto de vista poblacional, o
de las estructuras económicas, sociales y culturales, nos vinculamos
a los mercados internacionales como solícitos compradores de
productos manufacturados y aceptantes de ideas, al par que
diligentes proveedores de materias primas. En muchos casos las
distorsiones provocadas por este proceso ahondan las diferencias,
ya notables, entre la clase dirigente y el resto del país. Ahora bien,
en cada una de esas instancias -que no parece indispensable
analizar aquí-la prueba de la eficacia de esas ideas quedaba
demostrada, puesto que nuestros países parecían "progresar" en el
sentido por ellos indicado, aunque sus limitaciones tampoco tarda­
rían en ser percibidas. Si al término del primer momento señalado
se planteó una suerte de contrapunto dialéctico entre las corrientes



ortodoxas y las heterodoxas, como así también la insistencia sóbre
la impostergada necesidad de secularizar la vida política y cultural,
otro tanto ocurrió en este segundo momento: durante el siglo
largo que va desde la emancipación a 1930 se registran manifesta­
ciones de un esfuerzo, atrevido en ciertas circunstancias, aunque
no siempre muy riguroso, por acercarse o alcanzar una suerte de
nacionalización del pensamiento. Por ello aquí, empleando las
precisiones de Augusto Salazar Bondy, convendría hablar de
peculiaridades antes que de originalidad, genuinidad o autenti-

cidad. 3 La nota esencial la constituirá el surgimiento de los
Estados, cuya personalidad comienza a perfllarse de manera cre­
ciente. Ya casi al término del período la Revolución Mexicana
significa un acontecimiento de trascendencia cierta que abre anchas
posibilidades al liberar ingentes energías espirituales y materiales.
En esa circunstancia parece oportuno citar a José Vasconcelos. y
por otro lado, siempre dentro del mismo lapso, si bien en un plano
más ideológico que fllosófico, cabe recordar la presencia de José
Carlos Mariátegui, un pensador que por aquel entonces, y en el Perú,
hace un notable y más tarde influyente esfuerzo por arraigar
en América Latina el pensamiento marxista, si bien conocido desde
varias décadas atrás, no lo era siempre a través de sus fuentes, o
quedaba estropeado por divulgadores sectarios y simplistas. Quizás
a los cuatro grandes "fundadores", antipositivistas todos, Alejandro
Korn, Carlos Vaz Ferreira, Alejandro O. Deústua y Antonio Caso,
no sea indispensable añadir más nombres para ilustrar las contra­
dicciones que, en el campo de las ideas fIlosóficas, incubaba el
"modelo de crecimiento hacia afuera", que paulatinamente mostra­
ría sus limitaciones y debilidades.

Pero aquel modelo pareció quedar agotado en 1930. Se produce
la catastrófica crisis del mundo capitalista con la fragmentación del
mercado internacional, y una imperiosa e impostergable necesidad
de "crecer hacia adentro" para sobrevivir, o por lo menos no
subordinarse a una tan franca como frágil dependencia que ni
siquiera era capaz de asegurar una incierta estabilidad. Así, pues, la
"cultura admitida" entra en eclipse. El momento siguiente, que
nos pareció apropiado denominar "cultura discutida o criticada",
lleva ya cuatro décadas grávidas de acontecimientos nacionales e
internacionales que han quebrado para siempre todo quietismo y
entorpecen cada vez más la posibilidad de admitir, de manera
pasiva, influencias; esto no importa negar la perduración de algunas
corrientes tradicionales. Se han agravado las tensiones al alterarse
las estructuras, caracterizadas por un intenso proceso de urbaniza­
ción, por el aumento de la saturación rural en casi toda América,
por la pérdida de la importancia internacional de nue.stras materias
primas, por el desordenado desarrollo de manufacturas e industrias,
y por el endeudamiento fmanciero y la adopción de pautas ajenas.
Pero de aquí tampoco se sigue un incremento de la homogeneidad
interna, ni mucho menos. Antes bien, al lado de ciertas "islas de
modernidad" donde sí parece viable pretender copiar modelos de
diversificación, que en seguida se muestran prematuros y gravosos,
se advierten "océanos de marginalidad". En el terreno más estric­
tamente fllosófico, las urgencias de una actitud crítica estimulan el
acercamiento a una multiplicada corriente de influencias proceden­
tes de Alemania, Francia, Inglaterra, y en menor escala, de
Estados Unidos y España; serán nuestros proveedores de ideas,
estímulos e incitaciones, que encontrarán eco y expositores no
sólo rigurosos sino también profundizadores de méritos. De todas
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maneras esa pluralidad de corrientes gravita apenas sobre núcleos
muy reducidos, aunque a veces influyentes; pero en líneas gene­
rales podría decirse que no alcanzan a encarnarse en la realidad ni
ayudan a entenderla y transformarla. Y respecto a corrientes
ideológicas ya presentes desde mucho antes, se comprueba una
intensificada difusión del marxismo, que no excluye el surgimiento
de heterodoxias en su seno. También debe registrarse la renovación
del pensaITÚento de la Iglesia, sobre todo con posterioridad a la
Segunda Guerra Mundial; salvo la influencia de Jacques Maritain,
un verdadero adelantado, bien poco nuevo y seductor había dado
antes la filosofía de inspiración católica.

Con anterioridad a la Segunda Guerra Mundial debemos recor·
dar otro aconteciITÚento histórico de singular relieve: la guerra civil
española que provocó, en su momento, una enérgica crisis en las
conciencias de los pensadores latinoamericanos; además, un resulta­
do inesperado; entre sus bien diversas consecuencias, cercanas o
remotas, una para nosotros fecunda migración de algunos hombres
excepcionales. Sin todos estos elementos poco fácil sería entender,
pongamos por caso, la aparición de un pensador como Leopoldo
Zea, producto de las circunstancias de su país tanto como del rigor
impuesto por la presencia activa de maestros tales como José Gaos,
y las estimulantes meditaciones de Caso y Ramos. (Con lo cual en
modo alguno pretendemos explicar las ideas de Zea sino apenas
situarlo en su tiempo). Para nosotros la importancia de la porfiada
reflexión del autor de El positivismo en México, (precursor en un
campo decisivo, que tiene hoy continuadores en otros países del
continente), estriba en que su insistencia abrió muy anchas y muy
ricas perspectivas para el análisis de las deterITÚnantes histórico·cul­
turales que facilitan no sólo el más hondo y prolijo conocimiento
de las influencias, sino, -y esto es lo que estimamos mucho más
perdurable-, el esfuerzo por explicar, por desentrañar el sentido,
el arraigo y la función del pensaIlÚento filosófico en el contexto
latinoamericano. Como lo apunta Zea4 la afirmación de los rasgos
definitorios de la propia personalidad nacional, o dicho menos
ambiguamente, la propia nacionalidad, se hacen negando el pasado,
para superarlo luego. Pero entre nosotros se registra un fenómeno
distinto al observado en los llamados países centrales, donde la
consolidación de la nacionalidad se hizo fortaleciendo sus rasgos
específicos, una actitud que al IlÚsmo tiempo es una asunción de
su propio pasado, pero que, por lo demás, coincide con un
crecimiento hacia adentro, que les permitió enriquecerse afirmán­
dose. Nuestra América Latina siguió una trayectoria harto diferen­
te: pretendió afIrmar su personalidad universalizándose, vale decir,
incor',)orándose al esquema mundial (que no era otra cosa que la
proyección del esquema de los países centrales). Por eso nuestros
países, en un momento dado, en vez de crecer hacia adentro, lo
hicieron hacia afuera, y si bien se formaron o conformaron lo
hicieron deformándose. "En pie ha quedado, escribe Zea, el

problema de la conciencia de estos pueblos, como el paso de una
realidad concreta a la universalidad no menos concreta".

Frente al ahistoricismo de pasadas décadas surge ahora una
conciencia crítica e histórica, estimulada por la intensa politización
de la vida latinoamericana, y en particular la de sus sectores
universitarios e intelectuales, que nos parece una de las característi·
cas más notables del momento actual, por lo demás absolutamente
indispensable para alcanzar aquello que postula Augusto Salazar
Bondy: "Una cancelación sistemática de prejuicios, una superación



de ilusiones y mitos enmascaradores, una radical desmistificación
de la vida ha de ser el resultado positivo de esta función
instrumental y crítica de nuestra filosofía". 5

Constituyen una actitud francamente positiva todos estos es·
fuerzos de toma de posición, de perspectiva y de responsabilidad,
estas negaciones críticas de la supuesta universalidad postulada por
Occidente, pues hemos sido pueblos marginados por Occidente.
Por consiguiente todo abordaje implica reconocer que debemos
meternos en la historia, aunque hayamos sido puestos -dice Zea­
"fuera de la historia, creación occidental".6

A las muchas notas que parecería pertinente agregar recordemos
que perdura un prejuicio de vieja data que atribuye un valor
mágico a las ideas, como si ellas actuasen y se impusiesen por
simple presencia. (Repárese, por ejemplo, que corrientes iluministas
pudieron servir para justificar ciertos despotismos más o menos
ilustrados). Y también tenemos su contrapartida: la actitud prag·
mática e ingenua, que experimenta una por momentos inexplicable
desconfianza para con las ideas. Por tanto, debemos apuntar aquí
que ellas, las ideas, sólo tendrán vigencia y fecundidad toda vez
que expresen una toma de conciencia .del proceso dentro del cual
se está trabajando, sienten las premisas de su superación, no
entorpezcan por dogmatismos o rigideces la posibilidad de enrique­
cerse asimilando elementos de diferentes o renovadas fuentes. Otra
forma de alineación que aún perdura, aunque no demasiado
importante sí sugestiva, consiste en la atropellada, superflua y
malsana utilización de anglicismos, galicismos, germanismos, y
demás, cuando no idiotismos, con lo cual se mortifica casi siempre
innecesariamente nuestro idioma, amén de la utilización de grafías
(existencia: ex-cistencia: ek·cistencia: eq·cistencia, etc.) que real­
mente no merecemos. Aquí parece pertinente señalar las sabias y
pocas veces recordadas palabras de Ambrosio Morales, en su
carta-prólogo al Diálogo de la dignidad del hombre de Fernán
Pérez de Oliva, sobre la propiedad de los vocablos y la "abundan­
cia... , variedad y lindeza de nuestra lengua castellana".

Como se ha señalado muchas veces, y el concepto es de
filiación romántica; la emancipación es algo mucho más importante
que un mero crecimiento cuantitativo o una modernización super­
ficial; tampoco equivale a un estricto "progreso" o transformación
económica, social, política y cultural, pues bien pueden darse estas
últimas sin que necesariamente se alcance una emancipación efecti­
va.

AfIrmada de este modo la especificidad del proceso de los
países latinoamericanos, piensa Zea, se llega a la noción de un
destino. Si en Europa, escribe, el destino podía estar determinado
por su historia, entre 'IlQ§otros la historia debe ser necesariamente
el apartamiento de una realidad dependiente, distorsionada y
alienante. Casi obvio parece añadir que su contrapartida estaría
dada por la afirmación radical del futuro y de sus potencialidades.

De -lo que hasta aquí lIevamos dicho, harto escuetamente por
cierto, podría deducirse que estas actitudes, inferidas como un
denominador común del proceso histórico, constituyen la condi.
ción necesaria pero no suficiente para el desarrolIo de un pensa·
miento latinoamericano autónomo y auténtico. Es decir, la actitud
del verdadero creador, durante el primer momento, el de la
"cultura impuesta", fue de franca negación de la tabla de valores
que se pretendía imponerle. Durante el segundo, el de la "cultura
admitida", aunque menos evidente, el problema se planteaba en
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términos muy semejantes: para afirmarse era preciso negar el
pretendido valor universal y eterno, poco menos que "natural", de
las ideas recomendadas, demostrar sus limitaciones y su relatividad.
Para el último momento, "cultura criticada o discutida", y que de
alguna manera todavía estamos viviendo, la situación no parece
muy diferente; si bien hay ciertas notas nuevas: la asincronía o
retraso que fueron factores significativos durante los dos momen­
tos anteriores, han disminuido su incidencia, o sencillamente han
desaparecido y esto es así porque hemos alcanzado la "normalidad
fIlosófica"; y también, debe agregarse, la profesionalización del
fIlósofo.

Por otro lado también debe preocuparnos la perduración de
ideas decimonónicas acerca de la libertad y la soledad del filósofo
(que por momentos suele confundirse con una actitud que elude la
responsabilidad), y en cuya estructuración se perciben resabios de
un individualismo extremo, que se desentiende de las dimensiones
sociales de la existencia humana, del lenguaje y de la misma
disciplina. Para no reiterar aquí los percudidos lugares comunes
contemporáneos, citemos a Spinoza: "Hamo, qui Ratione ducitur,
magis in Civitate, ubi ex communi decreto vivit, quam in solitudi­
ne, ubi sibi soli obtemperat, liber est" (Ethica, IV, LXXIII), que
en la versión de Manuel Machado dice: "El hombre dirigido por la
Razón es más libre en la Ciudad, donde vive conforme al decreto
común, que en la soledad, donde no obedece más que a sí
mismo".

De todos modos, y sin querer negar el valor del trabajo del
pensador singular, y sin desconocer tampoco los problemas especí­
ficos, creemos de real importancia insistir sobre el papel de la
filosofía en la sociedad y la posibilidad que ella se inserte en un
proceso de toma de conciencia y de asunción de las responsabili­
dades consiguientes. Sólo dadas estas condiciones la reflexión del
filósofo latinoamericano tendrá sentido y trascendencia. Nadie, así
lo creemos, llegados a este momento, podrá pretender que haya
una relación mecánica y unívoca entre sociedad y filosofía; como
así tampoco parece admisible aceptar fáciles dicotomías con las
cuales establecer un superficial juego dialéctico. Y menos aun
sostener la peregrina tesis que afirma que el sistema de ideas de un
pensador puede ser explicado en su totalidad por los factores
sociales y políticos. Sería desconocer la esencial originalidad de
cada uno de los planos. Nuestra realidad es un "contexto" o
"marco de referencia", y las ideas suelen desenvolverse siguiendo
una dinámica propia que no puede ser (y casi nunca lo es)
precisamente la misma que la de la realidad; es decir, puede
negarla, afirmarla, anticiparse o retrasarse con relación a las
exigencias que ella le plantea, o las limitaciones que le impone.
Nuestros románticos fueron precursores en punto a afirmar, con
llamativa precedencia, la idea de la autonomía cultural; nuestros
positivistas también lo fueron en cuanto a postular la necesidad de

la eficacia de las ideas, aunque este concepto se haya visto trabado
por serias limitaciones derivadas de los mismos supuestos implí­
citos, pero en cambio no percibieron la decisiva importancia de la
autonomía.

Massuh en su citado trabajo observa que "la soledad del
fIlósofo. .. es, de este modo, una expresión de la inoperancia
histórica de la filosofía en general" y que esta situación puede
encararse desde dos puntos de vista: "las condiciones generales
para que la sociedad se haga receptiva a la labor fIlosófica; o bien,
por las exigencias subjetivas a las que debe responder individual·
mente el filósofo para que su palabra fuerce la atención de sus
contemporáneos. Quisiera encarar este segundo aspecto de la
cuestión." Por nuestra parte, en forma escueta, hemos preferido
ahondar en cambio una vertiente diferente: las limitacines genera·
les que, en nuestra América Latina, trabaron y entorpecieron
-como lo siguen haciendo ahora todavía- la posibilidad de un
arraigo genuino del quehacer filosófico, y también nos hemos
esforzado por entender por qué la "normalidad fIlosófica" parece.
coincidir entre nosotros con la pérdida de la importancia de la
fIlosofía, fenómeno que, por lo visto, no es exclusivamente
nuestro. De todas maneras subrayamos la necesidad, la urgencia y
la importancia de una meditación auténtica que no descuide ni se
desentienda de nuestra situación precaria (derivada, antes, de la
marginalidad y la asincronía; y hoy, sin haber superado aun del
todo aquellas dos trabas, por otros factores); sería, por lo menos
así lo creemos, una afirmación de confianza tanto en la fIlosofía
como en el hombre latinoamericano.

Notas

1 En Revista de Occidente, núm. IDO, Madrid, julio de 1971, págs.
135-141.

2 "Tendencias contemporáneas en el pensamiento hispanoamericano", en
Sobre la filosofía en América, Ed. Raiga1, Buenos Aires, 1952, págs. 11 y
sigts. El ensayo citado es de 1942.

3 ¿Existe una filosofía de nuestra América?, Siglo XXI Editores,
México, 1968, págs. 100-101.

4 "El problema cultural de América Latina", en Dos ensayos, Universi'
dad de Carabobo, Valencia, 1970, págs. 103 y sigts.

5 "Filosofía y alienación ideológica", en Perú: hoy, Siglo XXI Editores,
México, 1971, pág. 334. •

6 América en la historia, Fondo de Cultura Económica, México 1957,
pág. 56.
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REFLEXION SOBRE LAS ARTES

PLASTICAS LATINOAMERICANAS

Hasta hace muy pocos años se discutía, feroz y cándidamente,
acerca de la posibilidad y la importancia de estimular la creación
de un arte latinoamericano. En la actualidad tal discusión, o tal
supuesto, no parece siquiera enunciable, frente a exposiciones
individuales y colectivas, salones y bienales, donde las obras
responden de manera tan categórica como mecánica a una produc­
ción internacional cuyo centro indudable es la ciudad de Nueva
York.

La resistencia de las artes plásticas latinoamericanas a dejarse
colonizar por completo por al arte norteamericano, ya no es más
que historia pasada, sembrada de algunos defensores individuales,
aislados, absurdamente solitarios y vivos sólo en la medida en que
ellos han resuelto seguir estando, por sobre el dictamen de la moda y
las galer ías.

Mi experiencia personal en este rápido proceso de entrega ha
sido por lo menos tragicómica. A medida que avanzaba, en los

Tamayo·

• Argentina. Titular de la cátedra de Historia del Arte en diversas
Universidades de América Latina I=:J 25 ...



últimos cuatro años, en el trabajo de plantear en detalle las
alternaljv2~ de las dos décadas vulnerables (1950-60, y 1960-70),
advertía que el material pasaba a ser anacrónico, que nadie estaba
dispuesto a oír las tesis expuestas y que el problema de la
identidad había quedado literalmente arrollado, ya no por el viejo
universalismo, sino por el "producto". Así, lo que debía ser un
alegato para el presente se convertía en historia que además corría
el riesgo, por su discordia con las posiciones actuales, de ser
considerada ridícula, indigna o exigua, y seguramente provinciana.

Alegato o historia, lo cierto es que el proceso de las artes
plásticas en las últimas dos décadas fue siempre proclive a autocri­
ticarse y replantearse y por eso su revisión sigue siendo tremen­
damente eficaz. En términos panorámicos, la década del 50 al 60
marca el ingreso pleno de Latinoamérica en las formas modernas
de expresión, así como la década del 60 crea la mayor fuerte
ilusión de independencia, fuerza y originalidad entre sus artistas
más destacados. Al pensar sólo en estas dos décadas, y descartando
la primera mitad del siglo, no lo hago tratando de ignorarla, por
supuesto, sino estableciendo una cisura entre el aprendizaje y las
manifestaciones individuales de capacidad creativa, de un lado, y
del otro los comportamientos de grupo, unidos por intereses y
valores comunes.

En la primera mitad del siglo, en efecto, la historia de las artes
plásticas tiende a presentarse como un caos con grandes nombres,
mientras que a partir del cincuenta, su aspecto se asemeja a un
cosmos nivelado en la medianía, donde los grandes nombres,
enseguida absorbidos por un séquito siempre mayor de imitadores
y seguidores, se resuelven en constelaciones de influencias. Vea­
mos un poco estos paisajes. La mayoría de los grandes nombres de
la primera mitad del siglo nace en los treinta años últimos del siglo
XIX (Figari, una excepción, nace en Montevideo en 1861, pero,
en compensación, comienza a pintar casi en la senectud). Comien­
zan a trabajar seriamente por los veinte. Directas o indirectas, sus
relaciones con Europ:l los vinculan básicamente con dos movimien­
tos europeos, el cubismo-fu turismo, y el expresionismo. Estas
vinculaciones, con la 50b excepción del argentino Emilio Petorutti,
no tienen un carácter normativo.

Sirven para desorganizar el mundo formal objetivo, y represen­
tan, en su esencia, la tentativa de la libertad creadora. Sobre ese
presupuesto se realiza el trabajo del venezolano Armando Revarón,
por ejemplo, o el de la cubana Amelia Peláez. Apoyados en la
libertad para recomponer el mundo visual de acuerdo con dictados
y motivaciones individuales, por lo tanto distorsionantes y arbitra­
rias, estos artistas iban en camino de sentar las bases del arte
moderno en sus respectivos países, cuando se comienza a dejar
sentir la presión del muralismo mexicano. Gente abiertamente
entregada a la experimentación y al "esteticismo" que luego
demostraría, realiza en común, por vez primera, una abierta
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reflexión de lo que deb ía ser la pintura continental. Yana se
trataba de una reflexión ideológica, en la cual destacaba, contem­
poráneamente y solitaria, la figura de Mariátegui. Ahora era una
reflexión pictórica que implicaba mirar con profunda desconfianza
los experimentos modernistas, regresar a la objetividad y volver a
creer en las apariencias, a reivindicar el tema y a apologizar la
historia; por ese camino van los brasileños Di Cavalcanti y Portinari,
el venezolano Poleo, el argentino Antonio Berni. A pesar de la
parálisis que tal situación comportaba, es fuerza reconocer que
vuelven a revisar lo real y a encajarse en las circunstancias pasajeras
de lo visible con gran ahinco y seriedad. Aunque la imaginación se
cancele, las obras se paupericen y un extraño envaramiento
acometa a los seres y las cosas apuntando hacia la rigidez retórica,
hay sin embargo, todavía, una cautela y una vigilancia sobre el
material pictórico o escultórico que se perderá por completo en los
engendros indigenistas, realistas socialistas y nativistas que nacerán
a la sombra del muralismo mexicano y serán coronados por "El
camino del llanto" del ecuatoriano Osvaldo Guayasamín.

Impelida y trastornada por estas nuevas exigencias, metida
fatalmente en el brete del compromiso, sintiéndose alternativa­
mente revisada, usada y hostigada por elementos y circunstancias
extrañas a ella misma, la pintura deja de impartir con la fluidez y
naturalidad con que lo había hecho en un principio, la lección del
modernismo. El Taller de Torres García en Montevideo, abierto en
1934, cuando el artista vuelve de Europa a los sesenta años, es un
hecho insular sin precedentes y sin consecuencias continentales,
que crea, por su misma excepcionalidad, una descendencia marcada
por su origen, terriblemente igual a su padre y desasida del
transcurso natural del arte moderno. El guatemalteco Mérida se
instala en México, el cubano Lam y el colombiano Santamaría se
destierran a Europa, Reverón se encierra en la choza de Macuto,
Figari se retira a París, Petorutti se internacionaliza, Rufino
Tamayo escapa del cerco del muralismo en Estados Unidos. Tal
diáspora permite la pervivencia tardía, inmortal, de los artistas
mediocres de consumo interno. Amparados en la provincia irreden­
ta, mantienen el arte en los límites de la pequeña representación,
del equívoco del modernismo epidérmico, de la nutrición barata de
las pequeñas burguesías locales. Sólo terminando el medio siglo
comienza a existir una opinión crítica más exigente, un sentido
discriminatorio más justo y un primer establecimiento de pautas
generales de valor. Los síntomas perceptibles en 1950 son pues,
eminentemente, síntomas críticos; en casos muy excepcionales, tal
el de México, son referidos a un verdadero pensamiento crítico
corno fue el de Alfonso Reyes, y ya en la década, el extraordinario
espíritu crítico de Octavio Paz, de quien derivarían gentes definiti­
vamente aptas para pensar y discernir el valor creativo, como son
Juan García Ponce y Carlos Fuentes. En el sur, en cambio, el
pensamiento crítico nunca tuvo formulaciones brillantes, pero en

su defecto, la obra tesonera y constante de Jorge Romero Brest, su
tarea formativa de críticos de arte, única en el continente, y su
desordenado entusiasmo por lanzar hornadas de artistas al público,
empuja indudablemente la década del cincuenta hacia adelante y
carece, felizmente, del snobismo y de la reiterada improvisación
que liquidarían posteriormente su labor en el Instituto Di Tella.
No puedo dejar de mencionar en calidad de motor de impulso de
la década, el trabajo prolijo y exhaustivo de Gómez Siere en la
Unión Panamericana, quien fue el primer defensor de un arte
continental y el primero capaz de concebirlo panorámicarnente,
corno un conjunto de sentido, capaz de enfrentarse al arte europeo
y al norteamericano. Aunque tales situaciones exteriores no deter·
minen, claro está, la existencia misma de los artistas, es evidente
que la generación de Fernández Muro, Obregón, Le Parc, Soto,
Fernando de Szyzlo, Abularach, Morales, Villacís y el grupo
ecuatoriano, Antúnez, María Luisa Pacheco, Rosado del Valle e
inclusive la generación posterior, donde se insertan los mexicanos
con José Luis Cuevas a la cabeza, la generación de Botero y
Tábara, de los argentinos Macció, Noé, De la Vega y Deira, de
Gamarra y Alejandro Otero: y también, finalmente, aquellos
grandes pintores cuya obra sigue siendo un apartado soliloquio
corno la del extraordinario Ricardo Martínez; es evidente, repito,
que el pensamiento crítico les crea un espacio, un "habitat" más
adecuado, menos enredado en confusiones y en inepcias y menos
cercado por el desvarío o la ignorancia del público.

Es dentro de este territorio desbrozado donde se formula un
primer proyecto de arte continental, con intención o sin ella por
parte de los artistas que trabajaron en la década. En el caso de ser
intencional, como fue la actitud estética de Szyszlo o de Obregón,
se trató de regular la interpretación de la historia o del paisaje,
según preceptos válidos en la expresión moderna. Los sistemas
capaces de comunicar un modo de visión contemporánea fueron
analizados y usados a fondo. En caso contrario, cuando ni el
género empleado ni la intención motivadora de la obra se
vincularon al proyecto del arte continental -como puede haber
pasado con los coloritmos de Alejandro Otero, por ejemplo, o
las composiciones abstractas de los nipo-brasileños Mabe, Olitake
y Wakabayashi, o el neo-clasicismo de los colombianos Negret
y Ramírez Villamizar- se hizo perentoria y evidente la vo­
luntad de descubrir cosas por sí mismos, para lo cual los des·
cubrimientos previos y paralelos de norteamericanos y europeos
no pasaban de ser elementos auxiliares a esas búsquedas perso­
nales.

Fue entonces, comenzando la década del sesenta y frente a la
obra seria y equilibrada de este numeroso grupo de artistas,
cuando se habló de identidad; se exploró el concepto, se lo analizó
al derecho y al revés, se lo discutió. Se creyó en él, y quienes lo
estimulamos hicimos violentas apuestas a su favor, enfrentándonos
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a los opositores, que apoyaban la consigna del universalismo desde
las dos capitales sudamericanas donde se trataba de alcanzar
rápidamente la forma -o la parodia- de la sociedad altamente
industrializada comportándose como sociedad de consumo; Caracas
y Buenos Aires.

Sin embargo, mientras se dirigía ese pleito tantas veces áspero,
y las vanguardias se fortalecían en el Instituto Di Tella de Buenos
Aires, Nueva York ya había quedado a muchos años luz de una
discusión tan estéril, y sus artistas, cazados como conejos en la
trampa de la sociedad de consumo -sin tiempo de oír las voces de
alerta de todo el pensamiento alemán, desde Adorno a Enzensber­
ger acerca de la industria cultural, ni tampoco las advertencias
que resonaban al lado suyo, como las de Marcuse y ni aun las de
sus propios críticos como Mc Donald o Greenberg- comenzaban a
presentar los "productos". Productos en serie, múltiples, productos
de desecho, productos elaborados, productos recogidos de la
basura, productos de utilización de todos los nuevos materiales
producidos a su vez por la industria americana, vinilos, plásticos,
inflables, metálicos, textiles, sintéticos. Naturalmente, detrás de la
promoción de los productos artísticos, la "sociedad opresiva" iba
anotando los puntos a su favor; desaparición de la obra en tanto
que resultado del pleno empleo de la creatividad; por consiguiente,
destrucción de su sentido; liquidación consecuente del artista como
inventor de lenguajes significantes. Por sobre tales liquidaciones, la
emergencia de un nuevo artista; el productor de cosas carentes de
sentido, donde se le permita desencadenar, sin inconveniente
alguno, toda su violencia y rebeldía. No importa, pues, que el
objeto óptico represente la cara del Che Guevara, o que las
diapositivas de un espacio ambiental sean las eternas sobre el
Vietnam, o que el tema de un producto "pop" sea la violación, el
estupro, la iconoclastia, el insulto a la patria, etcétera, dado que se
trata de un nuevo producto de consumo lanzado al mercado y
ejecutado sólo para ser desechado, da lo mismo lo que en él se
represente.

De esta manera, mientras discutíamos las tesis de prioridades
del localismo sobre el universalismo y viceversa, llegó el lobo y se
comió a la caperucita, sin preámbulos y sin artimañas de ninguna
especie, ya que no había tiempo que perder. De un año para otro,
la pintura, la escultura, el grabado y el dibujo desaparecieron de
los salones locales, tragados por "los productos". Las bienales y los
críticos extranjeros desembarcados en el continente subdesarrolla­
do consagraron los productos con sus elogios y sus premios. Entre
el "grupo de los cinco" de Lima, o los jóvenes minimalistas del
"Nuevo Arte" de Caracas, por ejemplo, desapareció toda señal de
identificación. Desatada la carrera insensata y enteramente ridícula
de las vanguardias, sólo queda el recurso de señalar el modo
puramente pintoresco como un boliviano resulte más cibernético
que un brasileño y cómo se salta, dentro de la producción

mecánica, de la construcción a la destrucción, a la asociación, a la
presentación, a la nada.

Paralelamente, también las circunstancias exteriores que rodea·
ban a nuestros artistas han cambiado de modo muy sensible. El
Instituto Di Tella se cerró y las vanguardias argentinas quedaron
sin piso. Jorge Romero Brest recorre América con una conferencia
donde anuncia, con resonancias que pretenden ser nietzschianas
pero que no indican más que su tremenda irresponsabilidad, que el
arte ha muerto y que las vanguardias balbucean metalenguajes. A
partir de la revolución cubana la üEA cayó en el desprestigio y la
definitiva inoperancia, y la relación con las artes plásticas declinó
hasta casi desaparecer. El éxodo de los artistas ha alcanzado cifras
alarmantes, al tiempo que reviste sus más grotescas características;
ya no se va a Europa o a Estados Unidos a trabajar a la sombra de
los grandes, sino que se viaja en busca de los materiales para
producir objetos; el artista no tiene nada que decir, sólo busca algo
que hacer.

He dicho al principio que dentro de este esquema muy amplio
y necesariamente general, algunos artistas continúan realizando
obras desestimadas en el mercado de galerías, premios y bienales,
pero empeñadas en seguir ejerciendo el uso de la palabra y en
continuar persiguiendo una obra artística que sea una estructura de
sentido. Parecería una frase muerta afirmar que el continente
existe gracias a las resistencias individuales contra colonizaciones
masivas, si no fuera que nuestra historia es tan increíblemente
absurda como para rubricarla. Sin embargo, esta vez el asalto a la
razón estética no sólo ha sido tremendo, sino que se ha llevado a
cabo en un abrir y cerrar de ojos. Al mismo tiempo, es muy difícil
resignarse a ser el estado cincuenta y uno de la cultura americana,
sin que tengamos ningún parentesco con su civilización, su historia
pasada y sus objetivos futuros. El "arte sin cualidades" que dicha
civilización ha programado para evitar los problemas que sus
artistas podían causarle, las críticas que podían dirigirle, las
censuras que podían levantarle, no puede ser nuestro programa,
tratándose de países cuyas situaciones informes, precarias o direc·
tamente desastrosas, exigen la mayor convergencia de elementos
pensantes y lúcidos.

Por supuesto, este esquema no es más que un "levantamiento"
del terreno donde estamos parados; no es más que un examen
panorámico del estado de la cuestión. No está hecho, tampoco,
con mirada resignada; nada más lejos de mí que el actual
catastrofismo de quienes ayudaron en años anteriores a que se
produjera la catástrofe. Debo decir, inclusive, que trabajo sobre un
punto de vista realista pero no pesimista, pues considero que
siempre hemos estado invadidos, que siempre hemos logrado
rechazar la invasión y aunque éste sea, en cierto modo, un juego
de masacre, estamos demasiado habituados a él para declararnos
vencidos.
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¿ANACRONISMO O
VIGENCIA DEL NACIONALISMO

LATINOAMERICANO?-

El nacionalismo en Latinoamérica surge como respuesta a la
expansión de los Estados Unidos sobre las Antillas y Centro
América, al terminar el siglo XIX y al iniciarse el XX. Son los
Estados Unidos de que hablan ya los teóricos del nuevo imperio:
A.T. Mahan, Albert Beveridge y Henry Cabot Lodge. Los Estados
Unidos que reclaman un puesto en el reparto del mundo que se
han repartido ya las potencias de la Europa Occidental. Los
Estados Unidos que se lanzan a ocupar el "vacío de poder" que
van dej¡lfido potencias ya anacrónicas como España. William
McKinley y Teodoro Roosevelt son los adelantados del nuevo
imperio, un imperio que derrumba los sueños de los grupos
sociales que en Latinoamérica luchaban por hacer de sus pueblos
naciones semejantes al gran modelo que se alzaba al norte de esta
América. Esos grupos, lejos de encontrar apoyo en la nación que
les servía de modelo para realizarse, se encuentran al cambiar el
siglo como parte del mundo que ha de ser repartido. Lo que se
plantea es un simple cambio de hegemonía. Sus pueblos son botín
puro y simple en la disputa a que se han entregado viejos poderes
con los que tratan de desplazarlos. Desplazar a Europa del Caribe,
Centroarnérica y resto del Continente, para hacer reales los sueños
de la política establecida por el presidente Monroe, es ya la línea a
seguir en la poderosa nación al norte de la América. Resistir a la
misma, pugnando por hacer de la América Latina un conjunto de
naciones libres y soberanas, independientes de esta o aquella
hegemonía, va a ser la respuesta al amago estadounidense. Sin
embargo, setenta años más tarde se presentarán situaciones
que hacen del nacionalismo que surgiera como respuesta al
amago imperialista, una actitud ya anacrónica referida a los
intereses que la expansión de los Estados Unidos en Latino­
américa ha originado entre los mismos grupos sociales que le
enfrentaron. Es esta situación la que planteó una serie de pre­
guntas acerca del anacronismo o vigencia del nacionalismo en
Latinoamérica.

El nacionalismo en Latinoamérica, decíamos, tiene como punto
de partida una acción defensiva, que se considera necesaria para
detener el poderoso impacto del expansionismo estadounidense
sobre esta América, y posteriormente sobre el resto del mundo,
poniendo de lado viejas hegemonías y enfrentándose a las que van
surgiendo al disputársele la propia: el militarismo germano en
1914, el totalitarismo hitleriano y el rrúlitarismo nipón en 1939, y
al término de la Segunda Gran Guerra, al comunismo ruso seguido
del comunismo chino. En todos estos conflictos la América Latina
será objeto de fuertes presiones para someterla a la nueva hegemo­
nía e impedir que se establezcan otras. La respuesta a estas
presiones será el nacionalismo que no es, en forma alguna,
oposición al sistema representado por los Estados Unidos. Todo lo
contrario, la preocupación central de los nacionalistas será la de
participar en este sistema de otra forma que no sea la puramente

* Conferencia pronunciada en el Centro de Estudios Latinoamericanos de
la Universidad de Texas (Austin) el 2 de diciembre de 1971.

inst.rume.ntal. E~ este sentido hablarán destacados líderes del
naclOnalIsmo latmoamericano.

La Europa occidental, pero en especial los Estados Unidos, eran
los modelos conforme a los cuales varios grupos sociales latino­
americanos querían modelar el futuro de los pueblos una vez rotas
las cadenas con el viejo imperialismo ibérico. Posición contraria a
la sostenida por los grupos conservadores que pretendían mantener
un orden semejante al colonial, pero sin depender ya de los
intereses de las desplazadas metrópolis españolas y portuguesas. El
liberalismo latinoamericano pugnaba por hacer propias institucio­
nes que hiciesen por sus pueblos lo que las rrúsmas habían hecho
por los europeos y norteamericanos. En los esfuerzos por implan­
tar los nuevos modelos de organización social, política y cultural
tropezaron con los grupos conservadores que trataban de mantener
el viejo orden, y con él, los intereses que éste representaba entre
los que se consideraban sus herederos. El resultado fue la tremenda
guerra civil que abarcó la totalidad de la América de origen ibero.
Lucha entre los llamados representantes del pasado y los que se
llamaban del progreso. Una guerra intestina cuyos resultados se
hicieron claros a partir de la segunda mitad del pasado siglo XIX, al
imponerse los partidarios del progreso. •

¿En qué consiste este progreso? Ya lo anticipamos, en hacer de
los pueblos latinoamericanos naciones semejantes a las que habían
formado europeos y estadounidenses en uno y otro continente. Un
progreso expresado en el ideal de una nación liberal -de acuerdo
con las instituciones políticas propias de la Democracia Americana
de que hablaría con tanto entusiasmo el francés Alexis de Tocque·
ville-, y en la industrialización que hiciese de las riquezas de estos
pueblos la base de la prosperidad de .los indivi.duos que los
formaban elevando niveles de vida y haCiendo pOSible el confort
material. 'Libertad y bienestar material para los individuos que
formaban las nuevas naciones, es la consigna del lib.eralismo
triunfante en Latinoamérica. En la medida que avanza el SiglO XIX
parece que se realizan los sueños de los ema.ncipadores mentales de
la América Latina, los Sarmiento, Mora, Bilbao, Montalvo, Luz y

Caballero y otros muchos más. .
Una posibilidad que es bruscamente f~enada por la prese,n~¡a de

los Estados Unidos, primero en el Canb~ ~ Centr,o Amenca, y
posteriormente sobre el resto de Latinoam~nc~., Seran los E~tados
Unidos los primeros en enfrentarse a la reahzaclOn de un sueno del
cual aradógicamente, eran ellos el modelo. El rudo despertar. ~e

,p _ ' en el pensarrúento de la generaclOn
este sueno se expresara "b

. . l pertenece José Enrique Rodo. Este escn e
latmoamencana a a que b' d . 1

br Ariel en forma casi simbólica, en el cam 10 e Slg o,
y pu lca sU

del
xix al xx que es, también, el inicio del relevo

~n el. ~aso l e los Estados Unidos van tomando el lugar que
lm?ena por e 1~u un viejo imperialismo como el español, y por
dejan, por ~n a ?'I' impuesto por las naciones de la Europa
el otro, el lmpena ¡smo
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occidental que ha abarcado la totalidad del mundo, incluyendo
grandes regiones de Latinoamérica.

Revisar el pasado para asimilarlo; reajustar un orden social que
sigue siendo semejante al dejado por la colonia; equilibrar los
intereses de los diversos grupos sociales que forman las nuevas
naciones latinoamericanas va a ser el meollo del nacionalismo que
surge en Latinoamérica como respuesta al imperialismo que inicia
su expansión. Un nacionalismo cuya bandera y dirección toman los
grupos sociales que, en esta América, se encuentran más interesa­
dos en su realización. Grupos medios, clase media, de la que ha de
surgir la soñada burguesía de que ya hablaba Justo Sierra. Estos
grupos harían por Latinoamérica algo semejante a lo que grupos
equivalentes habían hecho por las naciones que tenían ahora el
control mundial. Lo importante era no cometer ya los errores de
los grupos medios que, en pasado inmediato, habían culminado en
oligarquías cerradas al servicio de intereses no nacionales. Había
que realizar reformas de base, a partir de las cuales fuese realmente
posible la información de una sociedad cuyo desarrollo no depen­
diese de intereses extraños. Elevar, por ejemplo, los niveles de
vida de los grupos sociales más desamparados, implicaba crear
mercados para los productos de la industrialización de Latinoamé­
rica, sin los cuales una industrialización, auténticamente indepen­
diente, sería imposible.

Para cumplir sus proyectos, el nacionalismo latinoamericano
tendría que enfrentarse, por un lado, a la oligarquía latifundista
que no aceptaba, entre otras cosas, la transformación de la
tenencia de la tierra, de la que se derivaba la miseria de grandes
núcleos sociales; de estos núcleos dependía, precisamente, el paso
del colonialismo al industrialismo. Por el otro lado, tendría que
enfrentarse a los intereses del imperialismo occidental cuyos repre­
sentantes, incluyendo los de las oligarquías que estos intereses
habían formado, se oponían a cambios que los lesionaran. Este
nacionalismo no se oponía, por supuesto, a la presencia de
intereses extranjeros, siempre y cuando los mismos, en lugar de
lesionar los nacionales colaborasen en su desarrollo. Reconoce la
importancia de inversiones extranjeras en la economía de sus naciO'
nes en los aspectos en que la nación careciese de elementos para
realizarlos. Esto permitía, entre otras cosas, la aparición de indus­
trias que de otra forma no habrían sido posibles. Esto es,
aceptarán la presencia de inversionistas y también de la nación que
les permitía invertir. El neonacionalismo se negaba a repetir los
errores cometidos por el liberalismo nacionalista del pasado siglo
XIX. El nuevo nacionalismo, el neoliberalismo como gustaban lo
llamasen sus exponentes, se nutrió precisamente de los repre­
sentantes de una clase media que las oligarquías del siglo XIX
habían desplazado. Fueron estos grupos sociales, al quedar fuera
del sistema de beneficios creados por las oligarquías en Latinoamé­
rica, como el porfiriato en México, las que encabezaron las

revoluciones nacionalistas que se hicieron sentir a lo largo de la
América Latina a partir de los inicios del siglo XX. Estas hicieron
de sus agravios -a los que agregaron los agravios de grupos que los
venían sufriendo desde la Colonia- bandera y programa, exigiendo
un cambio de sistemas. Fue en las fábricas y en las minas, en
manos de propietarios extranjeros, donde surgieron los primeros
descontentos. Un descontento que se extendió a los explotados
trabajadores del campo que vivían bajo un régimen que en nada se
diferenciaba del creado por la colonia. Será la clase media despla·
zada por las oligarquías al servicio de intereses ya extraños, la que
dé los abogados y los líderes de una revolución nacionalista en lo
interno y antiimperialista en lo externo. La revolución tenía que
enfrentarse, al mismo tiempo, a viejos y nuevos intereses internos
y a los representantes del neoimperialismo que lejos de aceptar una
merma de los mismos presionaban para acrecentarlos.

¿Cuál fue la filosofía de este nacionalismo? Los fuertes impe·
rios occidentales, incluyendo los Estados Unidos, han fmcado su
prosperidad y grandeza expoliando territorios y pueblos considera·
dos como simples instrumentos de esta prosperidad. Asia, Africa y
Latinoamérica, han pagado la grandeza y prosperidad de estas
poderosas naciones. Fuentes de riqueza que están ya cerradas para
otras ambiciones. Reajustar este reparto ha sido, precisamente, la
preocupación de los Estados Unidos al iniciarse el siglo XX y con
él su expansión imperialista. Ninguna otra nación podrá hacer lo
que esas potencias han hecho para lograr lo que llaman el
progreso. Menos aún los pueblos latinoamericanos'que son parte
del viejo y del nuevo reparto, considerados ya como coto privado
de la potencia que en el norte va desarrollándose. Ningún otro
pueblo hará por los latinoamericanos lo que otros pueblos, inclu·
yendo los propios latinoamericanos, han hecho por la· grandeza y
prosperidad de los imperios de la Europa Occidental y los Estados
Unidos. Nada que los latinoamericanos hagan por sí mismos, les
será hecho por otros. La gran meta, la industrialización de
Latinoamérica, tendrá que depender de la capacidad de los mismos
venciendo, inclusive, la resistencia que encontrará la posibilidad de
su realización entre las potencias que le sirven de modelo. Toda
industrialización necesita, obviamente, mercados. Y éstos han sido
ya absorbidos por la industria occidental en todo el mundo. Entre
los mismos occidentales se han desatado luchas para arrebatarse
tales mercados. No habrá para Latinoamériaa otro mercado para su
posible industrialización que el que le puedan ofrecer sus propios
pueblos. De la capacidad que demanda de sus pueblos dependerá la
capacidad de industrialización de esta América.

Pero pueblos con una mayoría de su población empobrecida,
miserable, no podrán ser jamás mercado alguno para la industriali­
zación latinoamericana. Sobre la miseria propia será imposible
levantar prosperidad alguna. Por ello habían fracasado las oligar­
quías que surgieron en Latinoamérica en el siglo XIX enarborlando
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falsas banderas de un progreso imposible. El progreso, como todo
progreso, debe ser pagado por alguien. Pero este alguien no está ya
allende las fronteras de Latinoamérica. ¿Deberá ser pagado
por la mayoría de un pueblo sin los recursos mínimos de
subsistencia? Por supuesto que este fue el error que frenó la
marcha del progreso en Latinoamérica y originó nuevas dependen­
cias externas.

¿Cuál es entonces la via? De la via, contestan las élites y grupos
sociales más alertas del progreso latinoamericano, depende un
equitativo reparto de sacrificios, pero también de beneficios. Los
unos y los otros, los sacrificios y los beneficios, deberán ser
equitativamente compartidos por todos los grupos sociales que
forman el conjunto de naciones latinoamericanas. Hacia esas metas
se orientarán los esfuerzos de las clases medias latinoamericanas
empeñadas en un progreso nacional que redunde en su propio
progreso y prosperidad. Será este el programa de la Constitución
Mexicana de 1917, como expresión normativa de la revolución
iniciada en 1910 contra una oligarquía que había pretendido hacer
descansar su prosperidad en el sacrificio de las grandes masas
sociales mexicanas. Hacia esas metas tienden otros movimientos en
la casi totalidad de los países latinoamericanos, aunque con menos
violencia que el mexicano. Entre estas reformas se encuentra una
ma yor participación de las grandes masas latinoamericanas en la
vida política y económica de sus naciones.

Pero en forma central, se buscará romper el espinazo de la
explotación que en Latinoamérica ha impedido e impide la trans­
formación social y económica de sus grandes masas: la explotación
de la tierra y del hombre que la trabaja. Se considera que sólo
transformando la tenencia de la tierra y su explotación se podrá
formar el elemento social sobre el cual ha de poder descansar la
transformación económica de las naciones latinoamericanas. Se
proponen reformas audaces o tímidas que buscan poner fin a corto o
largo plazo, a la permanencia de ejidos y latifundios. Feudos y
latifundios cuya permanencia ha impedido la decantada marcha
hacia el progreso de que hablaban las oligarquías latinoamericanas
dueñas del poder al término del siglo XIX, en la casi totalidad de
estos países. Se considera que la reforma agraria será la que rompa
el viejo orden colonial creando el horizonte de posibilidades de la
sociedad liberal industrializada en que venían soñando los reformis­
tas latinoamericanos desde los mismos inicios de la independencia
política de sus pueblos.

Las clases medias que se han propuesto la transformación social
y económica de sus respectivos pueblos, tienen conciencia de que
sólo elevando el nivel de vida de la mayoría, (una mayoría todavía
en etapa rural), podrá ser lograda la anhelada industrialización y la
incorporación de las naciones al auténtico camino del progreso, ya'
triIla~o . por las naciones occidentales. Elevando el nivel social y
econOllliCO de las grandes masas y dando estímulo necesario a la

iniciativa individual, los grupos sociales que quieren la transfor­
mación de Latinoamérica buscan el obligado equilibrio de intereses
que ha de normar la futura sociedad latinoamericana. El Estado
mismo deberá dejar de ser gendarme encargado de los limitados
intereses de las oligarquías y supuestos inversionistas extranjeros,
para transformarse en el fiel de una balanza en que han de ser
equilibrados los encontrados intereses de diversos grupos que
forman la nación, incluyendo los intereses de origen extranjero
que, por el mismo hecho de participar en la comunidad de donde
tratan de alcanzar ganancias y privilegios, adquieren no sólo éstos,
sino también grandes responsabilidades. En esta forma, legislando y
gobernando para los individuos y las clases sociales, la iniciativa
privada y la iniciativa social de su comunidad, los grupos medios
hasta ayer desplazados e informes, preparan su -ascenso en una
sociedad que, si bien tratan de que llegue a semejarse a los grandes
modelos occidentales, tiene sus propias características que se
perftlan en las formas políticas y legislativas que van surgiendo, en
la organización de los partidos políticos y en la forma de orientar
la economía nacional. Occidentalizarse significa pasar de un tipo
de sociedad rural, campesina, heredada de la Colonia, a una
sociedad industrial que reivindique para sus pueblos riquezas que
están' siendo explotadas por intereses que le son extraños.

¿Lograrán esta transformación? ¿Tendrán más éxito que el
liberalismo de mediados de siglo que hablaba en nombre del
progreso positivista de transformaciones semejantes? El éxito de
este proyecto no depende ahora sólo de su capacidad para vencer
la oposición interna, la oposición de viejos privilegios, sino tam­
bién, y en el más alto grado, de la que encontrarán en las naciones
cuyas huellas tratan de seguir. De la oposición del mundo occiden­
tal a esta necesaria transformación. Y dentro de este mundo, de la
dura oposición de la nación que comienza a tomar la dirección de
este mundo e iniciar su expansión sobre Latinoamérica y el resto
del mundo no occidental: los Estados Unidos de Norteamérica.

El nacionalismo latinoamericano, como el que surgirá posterior­
mente en otras regiones del mundo no occidental, será la respuesta
al nacionalismo occidental transformado en imperialismo. Ya que
éste, al desarrollarse, hace de sus derechos e intereses una simple
prolongación de su nación a las que han de quedar subordinados
los derechos e intereses de otras naciones. El nacionalismo latino­
americano responde a esta pretensión, exigiendo para sus naciones
los mismos derechos que el nacionalismo imperialista exige para sí.
Por ello, lejos de ser el nacionalismo latinoamericano un instru­
mento de oposición a la cultura, civilización o sistema originados
dentro del llamado mundo occidental, lo que pretende es la
universalización de los valores de esta cultura. Es un reclamo que
exige la participación de todos los pueblos en una tarea que
trasciende los intereses y derechos creadores de esta o aquella
cultura, de esta o aquella nación. La resistencia, cuando se
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presentó, no fue contra el espíritu y valores de la llamada cultura
occidental, sino contra la resistencia con que tropiezan los pueblos
no occidentales para hacer suyos esos valores. Esto es, contra los
intereses que se oponen a la universalización de unos determinados
valofe~. considerando que tal universalización limitaría los mismos.
Nada pide el nacionalismo para sus pueblos que no hayan pedido
para sí las naciones que hacen del nacionalismo un imperialismo.

En ello insistirán los líderes e ideólogos del nacionalismo
latinoamericano. Al enfrentarse al imperialismo estadounidense no
se enfrentan .a lo que éste representa como sistema, sino a la
negativa del mismo a incorporar a otros pueblos en otra forma que
no sea. la simplemente instrumental. No están contra el sistema
capitalista y la sociedad de la cual es éste expresión, sino contra
las limitaciones de sus creadores que niegan las posibilidades del
mismo a otras naciones. Por ello uno de estos líderes, me refiero al
general Lázaro Cárdenas, ante las acusaciones que a su régimen
hacían en los Estados Unidos, (ser enemigo del sistema presentado
por esta nación; tratar de imponer un sistema que sería su
negación), responde: "El gobierno de México no ha colectivizado
los medios o los instrumentos de producción, ni ha acaparado el
comercio exterior convirtiendo al Estado en dueño de las fábricas,
las casas, las tierras y los almacenes de aprovisionamiento". "No
hay pues, en México un gobierno comunista; nuestra Constitución
es democrática y liberal, con algunos rasgos moderados de socialis­
mo... que no son, ni con mucho, más radicales que los de otros
países democráticos y aun de algunos que conservan instituciones
monárquicas". El que un país como México eleve sus niveles de
vida, anule la miseria, lejos de perjudicar a una nación como los
Estados Unidos permitirá, por el contrario, el afianzalniento y
desarrollo del sistema que éstos representan. "Es perjudicial -agre­
ga Cárdenas- para los Estados Unidos, que sus vecinos sean débiles
y pobres. Sería más ventajoso para ellos ayudarlos a elevar su
norma de vida al nivel de lo que en los Estados Unidos se
considera decente. Para atender a esta meta, México tendrá que ser
industrializado. No puede llegarse muy lejos fomentando las artes
menores... Angustiosamente necesitamos de maquinaria para abrir
fábricas y los Estados Unidos podían ayudarnos en esta forma".

Este régimen nacionalista no está contra la permanencia y
crecimiento del sistema representado por los Estados Unidos,
insiste el líder mexicano, sino contra actitudes que niegan sus
posibilidades a pueblos como el de México. Una vez realizada la
expropiación petrolera, el general Cárdenas dice ante el Congreso
de la Unión: "Esperemos que si el capital extranjero busca en el
futuro hacer inversiones en México, éste venga con una actitud
diferente; que no busque la explotación del pueblo mexicano, sino
el desenvolvimiento de los recursos del país con la cooperación del
trabajador mexicano: que no intente actuar en contra de nuestras
leyes; esperamos al capital que aumente el nivel de vida del pueblo

mexicano, dándole oportunidad de comprar los productos de
industria norteamericana y poder convertirse en buenos consumi·
dores y buenos vecinos". Esto es, la misma industria estadouniden­
se se beneficiará si al sur de sus fronteras, en el mismo continente,
se encuentra con vecinos capaces de consumir sus productos por
haber alcanzado un mejor nivel de posibilidades de vida. De la
miseria no puede extraerse riqueza. Lo que el nacionalismo
latinoamericano sostiene en lo interno, lo sostendrá también en lo
externo, en sus relaciones con el propio líder del capitalismo
mundial.

También se opone Cárdenas al inversionismo extranjero que
extiende los derechos de su nacionalidad de origen, poniéndolos
sobre los derechos de la nación en la cual invierte y de la cual
espera y obtiene beneficios, esto es, se opone al nacionalismo
transformado en imperialismo. "El individuo -dice Cárdenas- que
se desprende de su país para encontrar en otro lo que le hace falta
en el suyo, tiene el deber imprescindible de aceptar todas las
circunstancias propicias o adversas del ambiente que le acoge, y
por concepto compensativo, ha de gozar también de todas las
prerrogativas del ciudadano útil y respetable". Algo contrario a la
teoría internacional sostenida por el imperialismo occidental que
extiende los derechos y privilegios de sus nacionales sobre los
derechos de los nacionales de los países que son objeto de una
inversión expoliatoria. Cárdenas se opone así a la "teoría interna­
cional que sostiene la persistencia de la nacionalidad a través de los
ciudadanos que emigran para buscar mejoramiento de vida y
prosperidad económica en tierras distintas de las propias -dice el
líder mexicano-o .. una de las injusticias fundamentales que tienen
por origen la teoría del clan o sea la proclamación de la
continuidad de la tribu y más tarde el de la nacionalidad a través
de fronteras, del espacio y del tiempo; engendrándose de este error
una serie de antecedentes todos ellos funestos para la independen­
cia y soberanía de los pueblos".

Víctor Raúl Haya de la Torre, nacionalista peruano, fundador
del APRA, habla abiertamente de la incorporación de la América
Latina al sistema capitalista, como una socia del mismo, ya no más
como campo de explotación. Indoamérica, sostiene, no ha sido
hasta ahora sino instrumento del desarrollo del capitalismo estado­
unidense, sin recibir nunca los beneficios del mismo. Hasta ahora
"las industrias que establece el imperialismo en las zonas nuevas no
son casi nunca manufactureras sino extractivas de materias primas
o medio elaboradas, subsidiarias y subalternas de la gran industria
de los países más d€sarrollados". La primera etapa del capitalismo
en los pueblos imperializados no construye máquinas, ni siquiera
forja el acero o fabrica instrumentos menores de producción". Por
ello, agrega, "En Indoamérica no hemos tenido tiempo de crear
una burguesía autónoma y poderosa, suficientemente fuerte para
desplazar a las clases latifundistas... a las criollas burguesías



incipientes, que son como las raíces adventicias de nuestras clases
latifundistas, se les injerta desde su origen el imperialismo domi­
nándolas".

Cambiar esta situación es el programa del nacionalismo revolu­
cionario latinoamericano. Cambiarla en el sentido de hacer partí­
cipes del sistema y ventajas del capitalismo a pueblos como los
latinoamericanos, que sólo tienen en el sistema el papel de
instrumentos. ¿Cómo? Haciendo de esta inevitable situación que ha
tocado a la América Latina, el punto de partida de un desarrollo
que le permita ser socio libre del sistema. A esta situación de
servidumbre lo llama Haya de la Torre, Primera Etapa del Capita­
lismo, punto de partida para una Segunda Etapa que ha de ser la
participación activa de los países latinoamericanos en el sistema
capitalista como un miembro más del mismo; participando, no sólo
en los sacrificios, sino también en los beneficios que se derivan de
los mismos. La presencia del capitalismo en Latinoamérica, pese al
carácter explotador del mismo, al cambiar el sistema de explo­
tación poniendo fin a la explotación propia del feudalismo creado
por la Colonia. "El tipo de imperialismo moderno -dice el líder
peruano- especialmente del imperialismo norteamericano, sólo
ofrece ventajas y progreso... produce en nuestros pueblos un
movimiento ascendente en las masas trabajadoras que pasan de la
semiesclavitud y servidumbre o de las formas elementales de
trabajo libre, a su definición proletaria". El imperialismo como
fenómeno económico; "como primera etapa del capitalismo en
Indoamérica es tan peligroso como necesario". Es el primer paso
del colonialismo feudal al industrialismo propio del capitalismo, y
los Estados Unidos, agrega, necesitan invertir en Latinoamérica
también como Latinoamérica necesita de la inversión estadouni­
dense. En la medida en que Latinoamérica se desarrolle y forme
parte más activa dentro del sistema se verán también beneficiados.
Por ello hablando de la presencia activa de Latinoamérica en una
nueva fase del capitalismo, dice " ... si el gobierno de los Estados
Unidos nos ayuda a unirnos y aparece nuestro continente converti­
do en una gran nación de más de cien millones de habitantes
inmensamente rica y afirmada por una raza común... seremos u~
digno aliado del gran vecino del Norte". Es menester, agrega, un
gran movimiento de opinión "para que nosotros comprendamos la
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urgencia de la unión y ellos (los Estados Unidos) entiendan la
importancia y conveniencia de que nos ayuden en esta empresa
que es el único camino constructivo, y sin recelos para estructurar
una sólida defensa continental".

El nacionalismo se opone al capitalismo, si trata de desplazarlo
o cambiarlo por otro sistema. Todo lo contrario, es la expresión
que toma la demanda de los pueblos latinoamericanos para parti­
cipar en dicho sistema, de otra forma que no sea la instrumental.
Tratan de ser parte act iva del sistema, siguiendo inc1usive la sue rte
del mismo. El nacionalismo, en lo interno, sólo aspira a unificar las
fuerzas vivas que constituyen la nación para formar una entidad
con la fuerza y capacidad suficientes para incorporarse en el
sistema que les sirve de modelo como parte viva del mismo, tal es
lo que reclama, entre otros, Getulio Vargas del Brasil. El estado
nacionalista tiene la función de organizar las entidades nacionales
que han de actuar en el sistema capitalista como pares entre pares.
El Estado, dentro del sistema preconizado por el nacionalismo
latinoamericano, tiene como misión, dice Vargas, "controlar las
fuerzas económicas, corregir desigualdades de clase e impedir. .. la
contaminación del organismo poi ítico de las infiltraciones ideoló­
gicas que preconizan el odio y fomentan el desorden". "El Estado
no quiere, no reconoce la lucha de clases. Las leyes laborales son
leyes de armonía social". "Sólo los bancos centrales -agrega­
expandiendo o contrayendo el volumen de la moneda y el crédito,
pueden atender a un tiempo el orden de las exploraciones o
inversiones económicas y las fluctuaciones de los cambios interna­
cionales". Esto es, control económicJ nacional que haga de la
inversión extranjera instrumento del desarrollo nacional, sin que
por ello tal inversión deje de beneficiarse. Pero beneficiándose en
función con un beneficio más amplio ha de ser alcanzado por las
naciones que lo hacen posible. "Con las inmensas reservas territo­
riales de que disponemos -agrega Vargas- será posible formar un
gran mercado unitario, de capacidad bastan te para absorver la
producción de las zonas industrializadas y desarrollar la industriali­
zación de la zona de reciente ocupación". "El Brasil solemnemente
se integrará en un estado nuevo cuando éste sea el reflejo de la
Nación organizada". Para ello deberán estar reunidos "en una
misma asamblea, a plutócratas y proletarios, patrones y sindicalis-
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tas, todos los representantes de clases corporadas, integradas en el
organismo político del Estado". Sólo la unidad impedirá que el
Brasil siga siendo campo de explotación de intereses extraños.
"Somos -agrega- un país dco en materias inexploradas... y al
mismo tiempo, un gran mercado consumidor. En estas condiciones,
la política económica brasileña deberá orientarse en el sentido de
defender la posesión y explotación de nuestras fuentes permanen­
tes de energía y riqueza". Nacionalizar y socializar estas riquezas
deberá ser el instrumento para hacer del Brasil una nación del
sistema capitalista".

Más al sur, el justicialismo de Juan Domingo Perón sostiene
tesis semejantes al decir, "Nosotros seguimos la corriente capita­
lista, pero estamos procurando ir aliviando la explotación; dejándo­
la que gane, que cree riqueza, pero no dejando que explote al
hombre; la explotación ha de hacerse sobre la tierra y la máquina,
pero jamás sobre el hombre". Perón sostiene igualmente la tesis
nacionalista del equilibrio de los intereses de los grupos sociales
que forman una nación. La reforma económica del Justicialismo,
-dice- tiende a "mantener dentro del país la riqueza del mismo;
repartir esa riqueza equitativamente, sin que hubiera hombres que
de esa riqueza sacaran tan poco beneficio que fueran extraordina­
riamente pobres". "Queremos establecer un sistema que paulatina­
mente vaya completando la reforma social, de manera que los
beneficios sean equitativamente distribuidos, es decir, en razón
directa al esfuerzo y al sacrificio que cada uno de los argentinos
realiza". Dicha política, insiste, no pretende atacar al sistema
capitalista, todo lo contrario, tiende a fortalecerlo, a fortalecer a
los grupos sociales de cuya capacidad de demanda depende el
mismo. "No apoyamos al trabajo contra el capital sano -dice
Perón- ni a los monopolios contra la clase trabajadora, sino que
propiciamos soluciones que beneficien por igual a los trabajadores,
al comercio y a la industria, porque nos interesa únicamente el
bien de la patria".

Tales son, más o menos, los principios que rigen al nacionalismo
latinoamericano, que surge como respuesta a la expansión del
neoimperialismo representado por los Estados Unidos. Sostenido y
dirigido por grupos medios, clase media, de la América Latina,
buscan desplazar a las oligarquías que surgieron del liberalismo
sostenido en el pasado siglo XIX. Estos grupos han dado origen a
los que han venido llamando burguesías nacionales latinoamerica­
nas. Burguesías que no intentan cambiar el sistema capitalista sino
ser parte de él. Los programas sociales de estas burguesías están
encaminados a fortalecer económicamente a una mayoría nacional
de las que depende su desarrollo, y, por ende, de su capacidad
para ser parte del sistema capitalista en forma que no sea ya
instrumental. Se propone la elevación, de niveles de vida de estos
grupos sociales, para hacer de ellos los naturales consumidores de
la industria nacional. Sin estos consumidores, saben, la industriali-

zaclOn no pasará de un buen propósito. Estas mismas burguesías,
desde el poder, tendrán especial cuidado en que las metas propues­
tas no sean entorpecidas por reclamos que anulen su posibilidad.
Las revoluciones nacionalistas llegarán hasta el punto exacto en
que no sea desviada la preocupación central de sus impulsores, esto
es, ser parte activa del sistema capitalista; ser -socio del mismo,
aunque sea un pequeño socio. .

En México, la etapa revolucionaria representada por el cardenis­
mo hace posible el alemanismo, esto es, la puesta en marcha de la
industrialización mexicana una vez que las reformas cardenistas y
el acto nacionalsita de reivindicación petrolera permiten la creación
de un mercado para los productos de la naciente industria
nacional. Vargas y Perón son desplazados en cuanto la política
por ellos sostenida puede convertirse en amenaza para el sistema al
que busca pertenecer la burguesía nacional, haciendo que el
control nacional pase el ejército que aplastará todo intento que
pretenda romper el supuesto equilibrio de intereses de una socie­
dad bajo la dirección de estas burguesías. Ni estas burguesías, ni
los Estados Unidos como líderes del sistema capitalista, permitirán
experiencias sociales que amenacen el supuesto equilibrio en que
dice apoyarse tal sistema. Por ello es aplastada la experiencia
guatemalteca en 1954, la dominicana en 1965; y obligándose a la
revolución nacionalista de Cuba a transformarse en revolución
socialista, dentro de un sistema ya planetario de fuerzas.

En los propósitos de las burguesías nacionales de Latinoamérica
no está, como meta principal, una reforma social que vaya más allá
de sus propios intereses y desarrollo. Los intereses de las grandes
masas latinoamericanas sólo serán considerados en la medida en
que los mismos puedan fortalecer la posibilidad de realización de
las metas que se han propuesto las burguesías latinoamericanas.
Burguesías antümperialistas, pero sólo en relación con los impedi­
mentos con que estas tropiezan al tratar de incorporarse al sistema
de que es expresión el imperialismo. Al ser abiertas las posibilida­
des de participación, por mínimas que éstas sean, el antiimperialis­
mo se transforma en colaboraciones. Paradójicamente, el grupo
social que se enfrentará en las primeras décadas de este siglo a las
oligarquías (fruto de la experiencia liberal del siglo XIX), lo va
transformando en nuevas oligarquías, en grupos de intereses que
sólo buscan incorporarse al sistema capitalista, cerrando al mismo
tiempo la posibilidad de una apertura mayor por otros grupos que,
como aquéllos en que se nutrieron las bu~guesías nacionales,
exigen ser tomados en cuenta. Las metas nacionalistas se han
hecho anacrónicas, cuando las burguesías nacionales ligan su
suerte al sistema capitalista como socio menor del mismo. Estas
oligarquías acaban conformándose con un papel secundario dentro
de tal sistema. Más que capitalistas, esto es, hombres de empresa,
lo que surgen son banqueros o agentes de negocios de los hombres
de empresa e industriales, del capitalismo occidental. Lo que a
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estas oligarquías interesa no es tanto la producción nacional como
el provecho circunstancial. Se van semejando a los grupos sociales
que en diversas sociedades latinoamericanas hicieron de abogados y
amanuenses de los explotadores e importadores de materias primas.
Es un grupo social que, lejos de pugnar por una plena industrializa­
ción latinoamericana en beneficio de sus nacionales, acepta la
creación de industrias subordinadas a los intereses de la sociedad
capitalista que en su desarrollo necesita ya de la creación de este
tipo de industrias no básicas en diversas zonas del mundo. Zonas
que ya no pueden ser simples proveedoras de materias primas. Es a
partir de esta nueva actitud que surgen nuevas expresiones de una
oligarquía que, abandonando una vez más el papel de agente de
capitalismo nacional, ligan su suerte, como sus antecesores, al
próspero capitalismo occidental. Recientes análisis sociales y eco­
nómicos critican con rudeza la desviación que van siguiendo grupos
nacionales latinoamericanos que parecían destinados a jefaturar la
marcha de comunidades en vías de desarrollo hacia niveles de
mayor prosperidad que podrían semejarse a los alcanzados por las
sociedades capitalistas. Burguesías nacionales que han abandonado,
o van abandonando, como sus antecesores en el siglo XIX, la
preocupación por el desarrollo de sus naciones, para aceptar una
vez más un papel de subordinación dentro del ámbito creado por
el capitalismo occidental. O en otras palabras, el abandono de la
posibilidad de crear en países subdesarrollados, o en vías de
desarrollo, sociedades al nivel de las originadas por el capitalismo.

y es frente a lo que se considera el fracaso por incapacidad de
las clases medias no capitalistas para incorporarse con plenitud
beneficiosa a este sistema, lo que implicaría un alza del nivel
económico social de grupos mayoritarios hasta ahora marginados,
que se va perfilando como salida propia de estos mismos grupos, el
socialismo. Una salida frente a la inutilidad de los supuestos
intentos realizados para el no alcanzado equilibrio entre la inicia­
tiva privada y los intereses de las grandes masas. Sólo ha quedado
de la propuesta, pura y simplemente, que tienda al auténtico
desarrollo de los intereses de estas masas. Son varios los estudios
que plantean muchos de estos problemas y los analizan a la luz de
los problemas de esta misma sociedad, vista dentro de un ámbito
de posibilidades e impedimentos más amplios. De una comunidad
que trasciende ya el hasta ahora ámbito nacional. Dentro de un
mundo en que se plantean problemas que deben ser resueltos a
nivel planetario. El nivel planetario a que ha dado origen la
expansión del capitalismo sobre la totalidad del mundo. Expansión
que ahora representa el imperialismo del que son líderes los
Estados Unidos.

¿Resulta anacrónico el nacionalismo? La revolución cubana ha
sido la primera en plantear los problemas que enfrenta su pueblo
como un problema que ha de ser resuelto a nivel mundial. La
lucha a que se ha visto sometida esta nación, no viene a ser sino

expresión de una lucha más amplia que trasciende los límites de la
nación cubana. La lucha contra un sisteml\ internacional que se
niega a considerar los intereses de las grandes masas que han hecho
posible su desarrollo. Una lucha que por lo mismo ha de ser
orientada, también, a nivel internacional. No otro sentido tiene la
tesis del Che Guevara sobre "uno, dos, tres, varios Vietnam" en
diversos lugares del mundo. La tesis de la Tricontinental por la que
se pretenden unir los esfuerzos de los llamados pueblos del Tercer
Mundo para enfrentarse al mismo sistema presente en todas las
zonas del mundo y es en este sentido que van planteando los
movimientos revolucionarios en Latinoamérica de los últimos años.

Sin embargo, este mismo enfoque está originando un reajuste en
la misma concepción nacionalista. La meta a alcanzar, se acepta
ya, es la misma: cambio de estructuras, transfonnación de un
sistema que no ha dado solución a los problemas de los grandes
grupos que forman las sociedades latinoamericanas y del resto del
mundo. La forma de alcanzar esta solución puede, sin embargo, ser
distinta. El triunfo de Allende en Chile es un buen ejemplo. Como
lo es también la transformación social que viene realizando el Perú
bajo el control de militares que no quieren ser ya más instrumento
de las oligarquías latinoamericanas. Fidel Castro, el líder cubano,
ha reconocido la posibilidad de diversas soluciones para los proble·
mas sociales de la América Latina. Soluciones que no necesaria­
mente han de desembocar en esta o aquella forma concreta de
socialismo. Los militares peruanos, por ejemplo, insisten en un
nacionalismo en el que, una vez más, los intereses de los grandes
grupos sociales pueden ser realmente resueltos. Allende, por su
lado, nos habla del establecimiento de una sociedad más justa. Una
sociedad en que puedan ser considerados los diversos intereses que
la forman sin lesionar unos en beneficios de otros. La misma
presión social a que se ven sometidos diversos regímenes latino­
americanos, está conduciendo a un ineludible reajuste de estos
intereses. En el México actual se habla ya de revitalizar una
revolución que fue contenida después de la experiencia cardenista.
Es cierto que todavía es violenta la posibilidad de reformas
sociales, como se ha hecho en Bolivia; pero en otros lugares, por el
contrario, se hace ya una revisión del sistema buscando cambios
que eviten la violencia revolucionaria. ¿Y lo's Estados Unidos? La

. política actual parece más interesada en buscar socios, pequeños
socios, al servicio del sistema, que en estimular reformas sociales a
las que se teme. Inclusive, soluciones como la¡¡ que se pretendieron
a través de la Alianza para el. Progreso, son abandonadas. El
imperio habla abiertamente de no tener otros intereses que el
mantener y ampliar los logros alcanzados. Un imperio ya enfrenta­
do a una serie de intereses, los propios de los pueblos que forman
parte de su hegemonía, que buscan diversas formas de satisfacción
de sus urgentes necesidades. En este sentido, el nacionalismo no es
todavía una ideología anacrónica.
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EL PENSAMIENTO
LATINOAMERICANO. SUS FUENTES

Y SUS CARACTERISTICAS

Filósofo o historiador, el estudioso del pensamiento latinoamerica­
no descubre pronto que su filosofía tiende a ser una filosofía
social, entendiéndose el término social en un sentido amplio que
abarca los diversos aspectos del pensamiento como son ética,
historia, ley, educación, antropología y economía. Precisamente esa
fue una de las observaciones principales del profesor William Rex
Crawford en el sutil y provocativo libro suyo que por primera vez
introdujo a muchos norteamericanos a la interesante y por enton­
ces olvidada literatura sobre el pensamiento latinoamericano. I

La literatura de este pensamiento social expresa una dialéctica
alrededor de la cual el filósofo mexicano Leopoldo Zea ha
desarrollado lo que muchos académicos han considerado la mejor
síntesis de la historia intelectual latinoamericana, especialmente en
lo que se refiere al siglo diecinueve. Zea considera esta dialéctica
del pensamiento latinoamericano en términos neohegelianos u
orteguianos, como una especie de formulación existencialista de
antitesis y síntesis: por tanto, su mosofía excluye el presupuesto de
Hegel sobre el progreso inevitable mediante la evolución, substitu­
yéndolo por el concepto de Ortega de un ritmo histórico que en
esencia no es recurrente. Pero mientras Zea insiste, con Ortega, en
que la historia no puede repetirse, insiste en que debe experimen­
tarse o remediarse antes de poder ser rechazada. 2 Zea hace
destacar esta dialéctica con relación al siglo diecinueve, pero puede
argumentar que el proceso de experimentar la historia para llegar a
rechazarla o trascenderla puede ser seguida en la historia de
América desde el descubrimiento hasta el presente.

Esta dialéctica o argumentación sobre los cambios sociales,
culturales y religiosos en Latinoamérica tiene además un aspecto
universal, cuando se parece a los argumentos coexistentes en otras
partes del mundo moderno, en especial en Europa occidental y en
Norteamérica. Pero el argumento ha tenido también vida propia en
Latinoamérica y ha desarrollado atributos distintivos en los varios
países y las diversas áreas linguístico-culturales de la región. Son
esas características específicas de los países individuales y de la
región como un todo, las que incitan al historiador a buscar los
lineamientos de un movimiento histórico intelectuallatinoamerica­
no, en cualquiera de los términos que pueda concebirse. Una de las
características de este movimiento latinoamericano como Zea ha
observado agudamente, es el rechazo iberoamerican~, muy intenso,
de su herencia ibérica. Esta herencia fue rechazada precisamente
porque se pensaba que de ese pasado no podía producirse el futuro,
sino que más bien sería un obstáculo para ese futuro. 3

Al igual que los intelectuales del mundo occidental moderno de
los últimos cinco o seis siglos (y aun desde Platón y Aristóteles),
los latinoamericanos han controvertido sobre argumen tos básicos
como los siguientes: ¿Derivan los valores y las finalidades de la
sociedad humana del derecho natural? ¿Está el origen y la base
del derecho natural en la voluntad de Dios? ¿O deriva del mundo
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natural expresado en el carácter de este mundo y este hombre?
¿Es la tradición religiosa sólo una "mitología" que debe ser
reemplazada por la razón en la conducta humana? ¿O es esta
"mitología" una expresión básica de la verdad? En un sentido
fundamental que Llega a las raíces mismas de la cultura cristiana y
en especial de la iberoamericana ¿vive el hombre para su autorrea­
lización, para la creación de una sociedad decente o para la gloria
de Dios? ¿En qué consiste una buena sociedad?

En un nivel sociológico y político más concreto, los latinoame­
ricanos han polemizado sobre problemas como éstos: ¿Cuál es la
relación entre la Iglesia y el stado y la sociedad? ¿Cuál es el
carácter y el papel especial de la educación? ¿ uál es la naturaleza
de la ley y la forma de las constitucione p líticas, en especial en
cuanto a la participación popular en el g biern ? ¿Qué papel debe
jugar la nación en el desarrollo "modernizaci' n" soci ·económi­
ca? ¿Cuál es la naturaleza y la justifi aci' n dcl cambio revolucio­
nario frente al evolutivo? ¿ uál e el alcance y la naturalcza de la
libertad individual en la ciedad moderna, y c n qué medios
puede alcanzarla y protegerla? ¿ óm e alcanza la ju ticia social
en una sociedad que desde los días c l niales era una ociedad
altamente estratificada y cuya estratificación se reforzó de algún
modo aun después de la independencia? n problema e pecial que
ha atraído atención al respecto es el que se preocupa por el tipo
de estratificación a lo largo de los lineamien tos étnicos, tina
estratificación que ha producido una sociedad en la cual indios y
negros constituyen básicamente las clases más bajas.

Tales cuestiones han sido consideradas por los latinoamericanos
dentro de una serie de sistemas o est ructuras de filosofía social (o
incluso no-estructuras), así como en sistemas sociológicos que
difieren de una época a otra. Cada una de las formulaciones
contiene la simiente de una nueva serie de ideas. Para Latinoaméri­
ca, y en cierta forma para toda América, la serie empieza en el
pensamiento humanista del siglo dieciséis, el llamado "escolasticis­
mo" que se enfrentó al problema de la naturaleza del hombre
americano. 4 Este último deba te continuó durante los siglos siguien­
tes y en algunos puntos hasta el presente, aunque en el transcurso,
todo un conjunto de controversias en el pensamiento del siglo
dieciocho afloraron en los movimientos independentistas. Aquellas
nuevas controversias se centraban en la teoría newtoniana del
universo, junto a una visión racional o crecientemente racionalista
del hombre, la sociedad, el derecho y la historia. Tales cuestiones
fueron disputadas dentro de sistemas de pensamien to que tal vez
sea mejor llamar sociología embrionaria y económica poi ítica, en
sistemas que buscaban fundamentarse en leyes naturales, observa­
bles en la naturaleza y no en las derivadas de Dios.

Sin embargo, como los movimientos de independencia. l~tino­
americana tomaron la forma de la tercera fase del mOVl1TI1ento
revolucionario norteamericano-francés, esta estructura de pensa-
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. miento tenía un nuevo carácter en la Europa occidental, un
carácter que rápidamente pasó al Nuevo Mundo. El liberalismo y
utilitarismo revolucionario y romántico del segundo cuarto del
diecinueve se desarrolló alrededor de conceptos subyacentes de la
ley y de la historia (los de la historia "científica" y los conceptos
históricos· Jel derecho). Una nueva economía política tomaba
forma, derivada de las doctrinas del /aissez-faire británico y de la
de los fisiócratas franceses, combinadas con una ética utilitaria.
Este pensamiento produjo el liberalismo francés, español, portu­
gués y latinoamericano. También dio lugar al tradicionalismo
cónservador de Francia, España y Portugal, una foona de idealismo
romántico que produjo una expresión distinta, y a la vez semejan­
te, en Latinoamérica.
. Para mediados del siglo diecinueve, el evolucionismo comtiano;

el positivismo spenceriano y el socialismo marxista empezaron a
reemplazar las formulaciones más idealistas de sus primeros años.
Esta nueva corriente era tan penetrante que los mismos conserva­
oores tradicionalistas a menudo refundieron en ella su pensamien­
to; bu~cando la mejor manera de mantener el viejo orden. Los

-l?0sitivistas y los marxistas rechazaron la base metafísica del
conocimiento. Los tradicionalistas sólo la descuidaron.

El pensamiento revolucionario del siglo veinte tiene cierto
parecido con el carácter general del liberalismo romántico y el
idealislOO de principios del diecinueve. Pero difieré en gran medida
por ser una rebelión contra los sistemas formales. En particular la
rebelión se ha dirigido contra el formalismo del positivismo y del
marxismo. Con la adopción del ser o la existencia como la realidad
fundamental (sin que haya acuerdo en la naturaleza del ser) y
asimilando el relativismo de la física y el behaviorismo, el pensa­
miento del siglo veinte se ha inspirado en varias fuentes ideológicas
europeas -españolas, francesas, protuguesas, italianas, rusas, alema­
nas, británicas- y norteamericanas. Pero los intelectuales latino­
americanos también han contribuido con rasgos originales que
deben su vitalidad a la propia experiencia americana. Como en el
mundo occidental, generalmente estos nuevos sistemas impregnan
las corrientes políticas que abarcan toda la gama de izquierda a
derecha, del anarquismo revolucionario al fascismo.

En el siglo veinte, como en el pasado, uno de los problemas
básicos a lo largo del pensamiento latinoamericano, como lo ha
subrayado Leopoldo Zea, es el de la naturaleza de la historia y del
cambio social. Al defmir historia como una preocupación ontológi­
ca, es decir, como la valoración del hombre de su experiencia
humana, señala Zea que "la historia, la forma como el hombre
americano entiende su historia, ha sido y sigue siendo una de las
clases para esta toma de conciencia". 5 Esta preocupación histórica
radica en la estrecha identificación de América con la historia de
las utopías en el pensamiento occidental, desde los días de Tomás
Moro. Pero tiene una importancia especial en Latinoamérica debi-
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do al hecho de que europeos de todas las nacionalidades habían
venido a América con la idea de que un nuevo mundo podría
desarrollarse según el modelo que ellos traían consigo. Por tanto,
por más de cuatro siglos, los americanos de Latinoamérica como
de Angloamérica han concebido su historia como uno de los
motivos básicos de conflicto entre el nuevo y el viejo mundo.

El pensamiento y los valores indígenas (americanos) y africanos
han recibido alguna atención de los estudiosos de la historia de las
ideas latinoamericanas, pero no en el grado que merecen. Casi
siempre tales estudios han sido hechos por sociólogos y antropólogos
culturales, en parte, sin duda, por la relativa escasez del tipo de
documentos con que trabaja el historiador. Así, mientras tenemos
numerosos estudios sobre el negro y la esclavitud y sobre la
sociedad, la economía y la cultura india de antes y después de la
conquista, e incluso una importante literatura sobre el indigenismo,
los historiadores del pensamiento no han perseguido las ideas hasta
las fuentes mismas de las culturas americanas o afroamericanas o se­
han elevado por encima de procesos y experiencias de asimilación
étnica. La cuestión de las influencias indígena y africana tiene una
importancia clave desde el punto de vista del grado de autonomía
del pensamiento latinoamericano.

Las influencias religiosas europeas y hasta cierto punto las
norteamericanas, han dejado su huella en la mentalidad latinoame­
ricana. La influencia europea puede notarse en el espíritu persis­
tentemente católico heredado de España y Portugal. Esta influen­
cia religiosa ha sido reforzada por la vigorosa tradición del Derecho
Romano que ha contribuido con una justificación y un molde
autoritario al pensamiento de los pueblos de habla española o
portuguesa. El protestantismo pronto perdió la firmeza inicial
ganada en España con los escritos de Juan de Valdés y del
humanista Luis Vives. Mientras la teología y la filosofía alcanzaron
una consistencia extraordinaria bajo la Contrarreforma católica,
perdieron algo del vigor que la controversia filosófica le dio en el.
norte de Europa. De ahí que ciertos aspectos de la filosofía
"escolástica" sobrevivieran con mayor fuerza en el mundo hispano­
portugués que en el norte de Europa.

Para el siglo dieciocho, sin embargo, un cambio significativo
ocurría en el mundo ibérico. El pensamiento racionalista había
entrado en forma lenta a España y Portugal bajo la influencia
política y cultural francesa, expresada en escritores españoles del
dieciocho como fray Benito Jerónimo. Feijoo y Montenegro. Los
obstáculos tradicionales, culturales e intelectuales, retardaron la
aceptación de algunas ideas nuevas en el mundo hispano-portugués,
pero al fin se impusieron. De igual manera Latinoamérica recibió el
historicismo romántico, el tradicionalismo, el idealismo revolucio­
nario, el positivismo y el socialismo del siglo diecinueve, así como
el relativismo, el sicologismo, el existencialismo y el pensamiento
neorevolucionario del siglo veinte. •

Antúnez .¡
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En el Nuevo Mundo, estos conceptos europeos tomaron una
forma y un significado diferente, debido a factores peculiares de la
circunstancia americana. Uno de estos factores era el de tener una
conciencia exagerada del ser español o portugués, desplegada entre
los criollos de las clases altas de la sociedad colonial, como lo han
observado los viajeros. Este hispanismo criollo fue en parte el
producto de una conciencia de clase basada en el sojuzgamiento
del indio y en la esclavitud negra. En tiempos más recientes esta
clase de mentalidad criolla consciente habría de producir expresio­
nes contradictorias como la de una simpat ía de clase por los
colonos angloamericanos en su rebelión del siglo dieciocho contra
Europa, y una decidida afinidad hacia un panhispanismo en el siglo
veinte.

Paradójicamente, esta mentalidad de los criollos también tendió,
como hemos notado, a rechazar las influencias intelectuales y
culturales europeas en su rebelión contra la dominación política de
ultramar. Los inmigrantes europeos había traído un espíritu de
optimismo al uevo Mundo, optinúsmo que contribuyó a esta
rebelión criolla contra la autoridad, y produjo la esencia del
e píritu criollo en los movimientos de independencia. De tal
manera, puesto que los rebeldes criollos consideraban moribundas
a spaña y Portugal, modificaron el tono del anticlericalismo y del
racionalismo francés revolucionario y les dieron un carácter pareci­
do al del trascendentalismo norteamericano temprano. Como en
los Estados Unidos, las tendencias intelectuales posteriores se
basaron en un rechazo de los conceptos científicos y deterministas
de la historia (que se estaban desarrollando por entonces) y
afirmando una base histórica de la experiencia americana en los
principios que defendían, lo que constituía una proposición ameri­
cana. En términos del siglo veinte, esta actitud criolla puede
entenderse como una atracción y una repulsión hacia la cultura
europea: ambivalencia social. Sólo con la comprensión de esta
mentalidad criolla es posible en tender cómo el pensamiento social
latinoamericano pudo estar preocupado continuamente con los
problemas de la reforma social, durante siglo y medio, y al núsmo
tiempo escapar a una identificación estrecha (hasta el siglo veinte)
con el socialismo europeo tan conscientemente clasista.

Un hecho sociológico básico ayuda a explicar más esta paradoja.
La sociedad latinoamericana y la europea del siglo diecinueve eran
diferentes en 10 que eufemísticamente se denominó "problema
social". En una Europa que se urbanizaba de manera rápida, el
pr.oblema lo constituían las nuevas clases trabajadoras, el movi­
rruento obrero del cual el socialismo era una expresión verbal y
política. Latinoamérica permaneció en gran medida una sociedad
rural, es más, tuvo constante escasez de mano de obra en relación
a s~s recursos vírgenes, a pesar de una gran población desposeída
denvada de los indios conquistados y de los esclavos liberados. Su
"problema social", por tanto, se centraba en un proceso más

complicado de cambio socio-étnico, cuya esencia era la aparición
de un proletariado de trabajadores agrícolas sin tierra, con ante·
cedentes raciales mezclados. Este fenómeno social contrastaba en
forma aguda con la aparición de las clases trabajadoras europeas,
cuyo carácter estaba definido por siglos de evolución social y
cultural.

A pesar de esta diferencia en las condiciones sociales, el
pensamiento social en Latinoamérica y en Europa ha tenido una
preocupación común en el siglo veinte, con el movimiento socio·
económico-político fundamental que Ortega ha denominado la
rebelión de las masas: la elevación del hombre común al poder
socio-político, junto con el materialismo y la política demagógica
que le acompañan. De esa manera, en ambos hemisferios los temas
y problemas básicos del pensamiento social del siglo veinte, han
sido los derivados de la democracia, la industrialización, la urbani­
zación, el socialismo (o su anverso, el cristianismo socia!), el
nacionalismo y el internacionalismo. Este populismo es un proceso
central de la historia moderna, por supuesto, y tiene hondas raíces
en todas las naciones americanas. Las revoluciones americana y
francesa proporcionaron gran parte de su dinamismo inicial y la
contribución latinoamericana a sus fases posteriores ha sido tamo
bién notable, como veremos. De hecho Latinoamérica ha sido el
gran laboratorio de este experimento democrático -la "rebelión de
las masas"- por más de un siglo. Los éxitos democráticos del
experimento han reformado el optinúsmo americano y sus fracasos
no lo han sofocado. Tanto éxitos como fracasos han contribuido,
más que lo que se reconoce, a las realidades deLpensarniento social
de nuestro tiempo, aun cuando los latinoamericanos parecen sólo
remedar los sentinúentos o adoptar las posiciones de los filósofos
europeos.

Hasta tiempos recientes, en relación a la experiencia americana,
el pensamiento latinoamericano se ha estructurado en gran medida
alrededor de lo que en los Estados Unidos se ha llamado supera­
ción de la proposición americana. La utopía era un elemento
importante en la proposición, el optimismo del Nuevo Mundo
presumía que América estaba destinada a ser el escenario de una
sociedad libre de los males del Viejo Mundo. El prototipo cristiano
de esta idea -el concepto del Reino de Dios y de la innúnente
venida de Cristo- encontró una cierta expresión en las comunida­
des cristianas organizadas por los núsioneros españoles en Cruapas
y Michoacán (en México) y por los jesuitas en el Paraguay. El
racionalismo incipiente del Renacimiento, a base de conceptos
cristianos anteriores, concibió a América como una tierra incorrup­
tible por la civilización en la cual un orden social más justo podría
alcanzarse, si no es que ya existía. Más tarde, en Latinoamérica
como en los Estados Unidos, el siglo diecinueve trajo una erupción
de comunidades sociales utópicas.

Este concepto de que América sería el escenario de un gran
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experimento social también se relacionaba a la idea de que el
Nuevo Mundo era diferente o superior al viejo. Una de sus fuentes
fue la idea europea persistente de América como tierra de esperan­
za, donde una civilización nueva y mejor podría construirse. Pero
rrúentras esta visión se expresaba a menudo en Europa, el concepto
opuesto, el de que América era un continente inferior, con una
flora y fauna inferiores, también encontró una expresión frecuente.
Originado en los primeros contactos de los europeos con el Nuevo
Mundo, parecía encontrar verificación científica en los escritos del
científico francés Buffon, y expresión filosófica en la visión de
Hegel de una América como tierra sin historia. Los latinoamerica­
nos refutaron esta visión en la misma forma que Tomás Jefferson
contestó a Buffon en sus Notas sobre Virginia.

Directa e indirectamente, el ejemplo de la ideología revolucio­
naria de los Estados Unidos reforzó esta corriente latinoamericana.
Durante los movirrúentos independentistas, los conceptos políticos
norteamericanos alcanzaron una gran aceptación. Mariano Picón
Salas se ha referido a esa "ansiosa curiosidad que surgió de una a
otra región de América, a partir del momento en que la joven
democracia yanqui tomó forma".? De manera sirrúlar, el uruguayo
ArioslO D. González, ha escrito sobre la influencia delconstitucio­
nalismo norteamericano en José Artigas,8 mientras Augusto Mijares
y otros han examinado la influencia de los mismos conceptos en
Simón Bolívar. 9

Una o dos décadas más tarde, las ideas de Ralph Waldo
Emerson y de los trascendentalistas de la Nueva Inglaterra fueron
conocidas por la "generación de 1837" en la Argentina, la
"generación de 1841" en Chile y grupos semejantes en otras
partes. El renacimiento de la escuela común de Horace Mann fue
trasladado al pensanúento argentino por Domingo Faustino Sannien­
to y se invitó a maestros estadounidenses a la Argentina. La poesía
de Edgar AlIan Poe y la de Walt Whitman fueron leídas y admiradas
por los latinoamericanos del siglo pasado, y otros escritores de esa
época también eran conocidos. Estos contactos culturales entre los
Estados· Unidos y Latinoamérica han sido menos frecuentes y
extensos en el siglo veinte. Ejemplos sobresalientes han sido la
sicología de William James y la filosofía educativa de John Dewey
que tuvieron amplia aceptación. El pensarrúento antropológico de
Franz Boas y el vitalismo y organicismo científico del angloameri­
cano Alfred North Whitehead también ha tenido intérpretes latino­
americanos. Pero, en general, estas influencias nprteamericanas en
el pensarrúento social de Latinoamérica han sido reducidas en
comparación a la de las corrientes filosóficas europeas. '

Un aspecto definitivo del pensarrúento latinoamericano ha sido
su tono revolucionario, presente desde los días de la independen­
cia. Básicamente el tono ha aparecido en la tendencia a rechazar
las formas y valores tradicionales europeos como formas de
colonialismo. A principios del siglo veinte, este carácter revolucio-

nario ha llegado a ser más sobresaliente, como puede verse en las
corrientes de pensarrúento que acompañaron a la Revolución
Mexicana, el batallisrno uruguayo, el aprismo peruano y otros
movinúentos similares en otros países. En esos primeros años del
siglo, el pensarrúento encontró un foco principal en un ataque a la
sociología y masofía evolucionista positivista. Con el paso del siglo
veinte el pensarrúento perdió algo de su énfasis antipositivista, pero
continuó siendo en gran parte humanista, ocasionalmente marxista
y a menudo estuvo influido por las doctrinas del cristianismo
social que aparecen en una serie de encíclicas papales a partir de la
Rerum novarum Para mediados de siglo había llegado a poner en
jaque los presupuestos y las creencias de la "proposición america­
na", que había sido el núcleo de las historias nacionales. Hoy día
incluso los demócratas cristianos muchas veces se unen al coro de
voces de la nueva generación que pretende sacudir, hasta sus
rrúsmos fundamentos, la estructura de todos los valores y las
creencias heredadas.

[Traducción de 1. Vázquez de Knauth.]

Notas

l. "Tal vez en un país joven, la filosofía tiene que ser filosofía social; tal
es, Sin duda, el caso de Latinoamérica". A Century of Latin American
Thought, Cambridge, Mass., 1961, p. 4. .

2 El pensamiento latinoamericano. 2 volúmenes, México, 1965, cap. I
"Dialéctica del pensamiento latinoamericano".

3 "El pasado representaba lo que no se quiere y el futuro lo que no se
puede por obra de eso que no se quiere". Op. cit., 1, p. 5. Al referirse al
encuentro de historiadores mexicanos y norteamericanos en Monterrey en
1950, lea observó: "Tenemos que hacer de nuestro pasado algo que por el
he(,ho de haber sido no tenga necesidad de volver a ser". Memoria del
Primer Congreso de Historiadores de México y los Estados Unidos, México,
1950, pp. 312-320. La cita es la de la p. 318.

4 Puede verse, por ejemplo, Lewis Hanke: Aristotle and the American
lndians, Londres, 1959.

5 Op. cit., 1, 2.
6 Ver los trabajos de Lewis Hanke sobre Las Casas, en particular

Spanish Struggle for Justice in theConquest of America, Filadelfia, 1949;
Silvio lavala, Filosofía política de la conquista de América, México, 1947;
Edmundo O'Gorman; La invención de América, México, 1958; Leopoldo
lea. op. cit.

7 "Historia hispano-americana", Obras selectas, Madrid-Caracas, 1953, p.
834.

8 Las primeras fórmulas constitucionales en los países del Plata
(1810-1814), Montevideo, 1962.

9 Ver como ejemplo, Mijares: El libertador, Caracas, 1965.
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Vivimos, como el resto del planeta, una coyuntura
decisiva y mortal, huérfanos de pasado y con un
futuro por inventar. La historia universal es la tarea
común. y nuestro laberinto, el de todos los hombres.

OClavio Paz

El estudio de los modos y las circunstancias en que se ejerce la
creatividad cultural en las Américas, exige un examen crítico
previo de algunos conceptos, especialmente las nociones de relat i­
vismo cultural, de autenticidad y de funcionalidad, tal como son
habitualmente utilizados por los antropólogos.

En su acepción corriente, el concepto de relativislllo cultural sc
refiere a la idea de que las culturas, siendo entcs individualcs, y
únicos, están cargadas de calidades singulares quc las tornan
insuceptibles de comparación valorativa. Contraponcr una cultura
tribal a otra o a una civilización, o comparar dos civilizacioncs
entre sí, sería como oponer valorativamente un conejo a una
gallina, o ambos a un rinoceronte. Ninguno de ellos sería Illcjor o
peor que el otro, no teniendo cabida en el caso cualquier juicio de
valor.

El razonamiento es sutil porque destaca calidades reales de las
construcciones culturales y generoso porque enaltece las culturas
más simples en relación a las más complejas. Y también porquc, al
etnocentrismo arraigado en toda sociedad humana, opone una
comprensión solidaria y niveladora. Pero es lamentablemente un
razonamiento cuestionable porque la conclusión que se extrae de
él es que las culturas no son superiores ni inferiores, sino distintas.
La verdad es que esto no les impide ser, según criterios objetivos,
más o menos desarrollados.

Los argumentos utilizados para sostener la tesis del relativismo
cultural se basan en la imposibilidad de hacer comparaciones
Y:llorativas entre distintos rituales religiosos, gustos culinarios,
estilos artísticos, normas de conducta, etcétera. Sin embargo, los
antropólogos ponen tanto empeño en demostrar la imposibilidad
de juzgar valorativamente los componentes de la cultura que se
olvidan que eso es perfectamente factible en relación a la eficacia
económica de las técnicas productivas, por ejemplo. Olvidan, por
igual, los vínculos complejos pero innegables existentes entre los
niveles de desarrollo tecnológico-productivo, las formas de organi­
zación social y los grados de racionalidad de la visión del mundo.
. Esta combinación delicada de observaciones sutiles, de aprecia­

CIones generosas y de puntos ciegos hacen de la noción de
relativismo cultural una forma de inducir actitudes conformistas.
En efecto, la defensa del derecho inalienable de las sociedades más
sencillas de mantener sus culturas se convierte a través de esta
ideología, en una apreciación refinada de lo ;rcaico y en una

• Brasileño. Antropólogo, maestro de Educación y Cultura
~lualmen~e está en e~ Instituto de Estudios Internacionales de'
elaUn¡versldad de ~~e:. Este trabajo forma parte de un ensayo
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d''H~SC.O y fU~ pubbcado originalmente en los Cahiers

Istolre Mondzale.

postura nostálgica de defensa de valores humanos que sólo florece­
rían en las sociedades dependientes y atrasadas.

Lo mismo ocurre con algunas nociones conexas a la de relativis­
mo cultural, tal como el concepto de singularidad u originalidad de
las culturas y civilizaciones. En muchos textos, éste asume implícita
o explícitamente la forma de dos discriminaciones valorativas.
Primero, la tendencia a atribuir a ciertas sociedades y culturas
calidades dinámicas perentorias que las tomarían más susceptibles
de progreso continuado; y a otras, calidades opuestas de apatía y
desinterés en lo material que conllevaría al atraso resignado.
Segundo, la propensión a impregnar instancias de la evolución
humana de atributos ideológicos supuestamente inherentes a cier­
tos pueblos o civilizaciones; más concretamente, a la "civi(jzación
europea, occidental y cristiana".

El primer orden de discriminación no tiene en cuenta el hecho
de que los europeo que protagonizaron los últimos procesos
civüizatorios l habían sido, a lo largo de milenios, pueblos en nada
destacados por su creatividad cultural. Y que al contrario, muchos
pueblos sumergidos hoy día en la dependencia y el subdesarrollo
florecieron en el pasado como altas civilizaciones autónomas. El
segundo orden de discriminación conduce a la ingenuidad de tratar
cienos elementos de la tecnología moderna como si fueran logros
intrínsicamente europeos. Dentro de esta perspectiva, las máquinas
a vapor o los motores a explosión corresponderían más bien a
hazaí'ias espectaculares del hombre blanco a instancias necesarias de
la evolución humana que, al no haber ocurrido a1l1, habn'an
surgido en alguna otra parte. En virtud de ello, en muchos textos,
el vapor, el carbón o la gasolina aparecen tan impregnados de
europeidad que pasan a ser vistos como entes occidentes y
cristianos.

Una actitud más crítica respecto de estas cuestiones llevaría a
ponderar que el desarrollo cultural no es tan relativo ni imposible
de ser comparado como se hace creer. Al contrario, a lo largo de
toda la existencia humana, encontramos las sociedades concretas
enmarcadas en determinadas formaciones económico-sociales, es
decir en ciertas etapas de una progresión evolutiva. Tales formacio­
nes son comparables unas con las otras, pudiendo ser objetiva­
mente clasificadas como iguales, superiores o inferiores. O sea,
comparables por lo menos respecto a las calidades de eficacia de su
modo de adaptación a la naturaleza para proveer la subsistencia; a
la amplitud de las relaciones de mutualidad dentro de la estructu­
ras sociales en que se integran las respectivas poblaciones; y al
grado de racionalidad de sus interpretaciones simbólicas del mun­
do.

Además de explicativa, esta comprensión es también más di­
námica porque admite que la posición en que se encuentra una
sociedad no corresponde a sus calidades innatas o a calidades
inmutables de su cultura, sino a circunstancias susceptibles de
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correspondencia funcional entre sus partes;-el todo exhibe caracte·
rísticas fisionómicas que distinguen una cultura de otra, y rasgos
estilísticos que se imprimen tanto en las personalidades como en
sus creaciones, haciéndolas únicas e inconfundibles.

Empero, con frecuencia se generalizan estas apreciaciones, inspi·
radas en ciertas calidades de las culturas tribales autónomas, como
si se pudiese aftrmar que todas las culturas -incluso las más
complejas- son éminentemente genuinas y auténticas. Aquí nos
encontramos con una impregnación de preconceptos sutiles, filtra,
dos a través de la noción de relativismo cultural, según los cuales
cada cultura sería un ente singular, en q~ se cristaliza la vivencia
de un pueblo, siendo por esto todas sus partes dignas de acata·
miento como creaciones genuinas. En verdad, esta postura escamo·
tea el hecho de que cada cultura es producto de vicisitudes que
necesariamente la deforman, operando como obstáculos a su
creatividad plena y a su desarrollo autónomo. -

Es de suponer que un pueblo, manteniéndose en condiciones de
aislamiento, tenga mayores posibilidades de elaborar cuerpos cultu­
rales integrados. Sin embargo, aun en estas condiciones, pueden
producirse construcciones culturales con características negativas.
Es sabido, por otro lado, que cuando una cultura se desarroDa en
condiciones de opresión interna o externa, tiende a generar
características contradictorias, muchas de ellas negativas. Como la
mayor parte de las sociedades jamás experimentó condiciones de
aislamiento y de igualdad que defendieran la genuinidad estricta de
su cultura, sino que se vieron casi siempre obligadas a crear y
recrear sus culturas en situaciones de interacción competitiva con
otras sociedades y de antagonismo entre sus propios cuerpos
constructivos, debemos admitir que en cualquier cultura se pueden
encontrar tanto elementos afirmativos de su genuinidad y ereativi'
dad, como elementos deletéreos y restrictivos del desarrollo autó'
nomo de la sociedad e incluso de la formación de sus miembros
como personalidades equilibradas.

Ciertas coyunturas socioeconómicas representan situaciones tan
extremas de limitación de la creatividad cultural que la sOCiedad a
ellas sometidas se transfigura deformatiVamente, orientándose por
direcciones opuestas a las de su afIrmación y sobreviviencia. Bajo
tales condiciones, muy frecuentemente desaparecen las prop'ias
sociedades no por el extenninio físico de sus miembros, sino por
su sujeción a la opresión de un grupo extranjero que, mirándolas
como enemigas, puede ejercer sobre ellas un despotismo más
fanático que el posible dentro de una sociedad homogénea. Este
fue el caso de los procesos de deculturación en que una población
o una parte de ella fue sojuzgada y utilizada por otra como mero
recurso energético de su sistema productivo. Desgarrada de su
contexto, esa población se decultura como condición previa a su
integración en una nueva construcción cultural. En esta primera
instancia, el resultado de la confluencia con la sociedad dominante
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rllr grandes porciones
sus formas de

el indígena o el
1 ntingentes

desgarramiento de su doble ser: el de agentes locales de una
cultura superior que aspiran representar y el de miembros de una
sociedad subalterna cuyo modo de ser los mortifica.

Esta condición de inautenticidad responde, en el plano cultural,
a la condición exógena de clases dominantes de carácter consular
que aquí se establecieron para regir empresas coloniales. En la
cultura de esta élite, la creatividad artística florece por largo
tiempo como trasplante afmcado a un universo cultural informe
por haber perdido su facultad de expresarse debido a la inexisten·
cia o a la erradicación de la capa erudita de la sociedad subjugada.
Con el pasar de los siglos y a raíz de ingentes esfuerzos de
reconstrucción, surgen una nueva sociedad y una nueva cultura,
distintas y hasta opuestas a la metropolitana, pero configuradas
según pautas extraídas de aquélla. Desde ese entonces, la creativi·
dad se hace más genuina pero ahora ya no obedece a los cánones y
valores del pasado, sino a los estilos de la nueva civilización dentro
de la cual el retoño se esfuerza por expresarse.

En la esfera de la cultura vulgar que atañe al pueblo la
creatividad se ejerce también bajo las mismas vicisitudes. Desapare.
cidas, por no ser viables, las viejas formas auténticas de autoexpre·
sión, la nueva producción destinada principalmente a mercados
lejanos, no ofrece al trabajador o al artesano ninguna oportunidad
de afirmar su individualidad. Repite gestos mecánicamente para
producir objetos e instrumentos apreciados tan sólo por su valer
mercantil. Unicamente en actividades subsidiarias, como en la
urdimbre del techo de su casa de paja, puede subsistir una técnica
de trenzado que ayer se expresaba en los cestos, o en la cerámica,
los jarros que todavía guardan para ojos expertos formas de un
estilo perdido.

Pese a estos percances, es en el horizonte de la cultura vulgar,
popular, folklórica, que encontramos un grado más alto de creativi·
dad y de genuinidad cultural. En efecto, fue en ese nivel que se
elaboraron y se fijaron las formas básicas de adaptación que
garantizaron la supervivencia de los implantes coloniales. El indí­
gena, antes de ser diezmado, enseñó al que lo iba a suceder en el
mismo ambiente ecológico, los nombres de las plantas y animales
de la nueva tierra; las técnicas de caza, de pesca, de cultivo; las
habilidades artesanales para la fabricación de bienes e instrumentos.
Es sobre la base de ese patrimonio de saber y de hacer, elaborado
a lo largo de milenios, que las nuevas sociedades llenaron los
requisitos materiales de sobrevivencia. Hoy incluso, es sobre la base
de él que grandes porciones de la población latinoamericana
continúan' cubriendo sus necesidades de subsistencia. Es también
en este nivel que se elaboran multiples formas de interacción Y
asociación que, más allá de las normas compulsivas dictadas por las
clases dominantes, proveen una convivencia humana solidaria.
Finalmente, fue en este nivel que se fijaron los mitos y leyendas
de explicación del mundo y de la posición del hombre dentro de
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perpetuación. Es decir, mirando a lo existente como necesario y
hasta deseable y no como cuestionable, incapacitábase para generar
proyectos propios de reconstrucción autónoma de sus sociedades.
y sobre todo, para dar vanguardias a las rebeliones sociales
espontáneas y masas a las vanguardias letradas aisladas.

Sólo en años recientes empezó a fructificar un esfuerzo de
desalienación por la crítica y el abandono de la carga de prejuicios
destinados a inducir los pueblos latinoamericanos a aceptar resigna­
dos su atraso como algo natural y necesario, debidó' a ca usas
inamovibles. Esta desalienación tardlÍl se explica, en gran parte,
por el hecho de que las mismas ciencias que estudian estos
temas eran, hasta hace poco tiempo, incapaces de proveer expl ica­
ciones más efectivas y más estimulantes de la realidad latinoameri­
cana.

La intelectualidad latinoamericana, incluso sus ensayistas más
brillantes, aprendieron a lo largo de déc.adas -como la mejor
lección de la ciencia exportada desde el Occidente- que el atraso
de sus países se debía a factores como el clima, la raza y el
mestizaje o las características del colonizador ibérico. Estos faclo­
res habrían generado naciones inferiores, "pueblos enfermos" y,
como tales, incapaces de progreso. 3

Una generación posterior rechaza ese cientificismo, pero se gu ía
por el espejismo de un consuelo idealista que contrapone al
"grosero materialismo yanqui" una supuesta espiritualidad latina,
hispánica y latinoamericana para consolarse de nuestros mediocres
logros en relación con el éxito de Norteamérica.4 Seguidamente
aparecen generaciones de ensayistas que buscan en el "vigor
cósmico" del indígena, o en la "fuerza telúrica" de la nueva tierra,
la promesa de una redención siempre postergadaS

Finalmente, surgen pioneros de un pensamiento nuevo, menos
comprometidos con las clases dominantes y más capaces de
explotar los horizontes de la conciencia posible. Son los primeros
que efectivamente se atreven a ser latinoamericanos en el plano
intelectual y osan encarar objetivamente nuestro modo de ser y de
vivir para, a partir de él, concebir proyectos de transformación
social y cultural. Es el caso del cubano José Martí, del peruano
José Carlos Mariátegui, del brasileño Euclides de Cunha, en tre
muchos más. Son, sin embargo, meros pioneros cuyos discípulos
están recién madurando para diseñar el nuevo autorretrato de
América Latina.6

Aflora así una conciencia crítica, opuesta a la antigua conciencia
ingenua capacitada, fmalmente, para repensar el mundo a partir de
la experiencia latinoamericana y a mirar lo existente como proble·
mático y susceptible de ser alterado intencional y racionalmente. A
la luz de esta conciencia crítica empiezan a ser formulados
diagnósticos más lúcidos y más realistas de América Latina. Resulta
evidente que el subdesarrollo no es la antevíspera del desarrollo,
sino su contraparte, cuya persistencia perpetúa una situación
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artesano por marcar su individualidad en sus obras de una manera
casi caligráfica, deja de existir pues pierde la viabilidad y el
sentido. Basta comprobar el arte indígena antiguo con el actual y
con el arte folklórico para percibir esta decadencia. Para eso
confluyen dos factores: la pérdida de libertad del antiguo artesano,
compelido a enrolarse en la fuerza de trabajo; y la disolución de la
comunidad para la cual él creaba, la única realmente capaz de
apreciar sus obras.

En algunos casos, algo de la calidad original se conserva, y se
destacan ciertas creaciones como innegablemente mejores que la
producción habitual. Aun frente a esas excepciones se confirma la
regla. Trátese de ramas artesanales que consiguen sobrevivir gracias
a la especialización de este orden de producción destinado a una
capa de consumidores -la novel clase dominante- que puede
eventualmente encontrar encanto exótico en producciones no
estandarizadas.

En el nivel de artes eruditas, la situación es todavía más graw,
Los pueblos americanos, colonizados e incorporados compulsiva·
mente a la civilización mercantil y, después, a la industrial, sólo
pudieron expresarse en el lenguaje de esa civilización que, a pesar
suyo, se tornaba su propio lenguaje. Los estilos artísticos europeos
así como otros elementos de esa cultura, al trasladarse a las
Américas, se adaptan a las nuevas realidades, adquieren peculiarida'
des locales, pero permanecen esencialmente idénticos en su estruc·
tura básica. Desde entonces, la creatividad puede ejercerse aquí
tanto como en Europa, aunque sólo se afIrme por reiteración y
según alcance expresión dentro de las mismas formas mentis.

La literatura, la pintura, la escultura, la arquitectura y la música
florecen en ambos lados del Atlántico, moldeados de acuerdo a los
mismos patrones. Más rudos en el ultramar, por que aquí la
sociedad es más modesta, es dependiente y pobre. Esta aparente
falta de originalidad se explica por el hecho de que, al haber sido
integradas en la corriente civilizadora europea que las engendró, las
sociedades americanas se expresarían en el lenguaje de aquélla, el
cual se habría vuelto tan imperativo como un estilo tribal lo es
para cada miembro de la tribu. Como la metrópoli europea se
encontraba en el momento de la Contrarreforma, cuyo estilo era el
barroco, éste revestirá las iglesias que se construirán en América.
Aquí o allí el peso de la antigua tradición cultural guía la mano
del artesano nativo, produciendo episódicamente singularidades que
hoy pueden ser calificadas como barroco mexicano, barroco andi'
no o barroco brasileño. Pero siempre barroco. No más discrepante
de la pauta básica que las variantes del barroco dentro de Europa.

Lo mismo se verifica en todos los otros campos, como el
literario, donde se suceden en el mismo orden cronológico y con
pequeños desajustes, el barroco, el romanticismo, el realismo, el
simbolismo, el impresionismo y el modernismo. En cada caso es en
formas mentís europeos que se adiestran artistas nativos donde
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quiera que la civilización occidental se haya implantado y donde
quiera que un ciclo económico produzca un brote de prosperidad
que posibilite el desarrollo episódico de una sociedad local capaci­
tada para costear el fasto.

4. Confluencias culturales

Lo bello no es hijo de la riqueza, es cierto, pero sólo
excepcionalmente florece en el pauperismo. Lo corriente es encon­
trar las al tas expresiones estéticas asociadas a la prosperidad.
Parejamente ésta puede y necesita exhibirse ostentosamente, darse
lujo y prendas, agasajando a quienes pueden crearlos. No es de
extrañar, por lo tanto, que las altas expresiones de la creatividad
artística en América Latina esten asociadas con los períodos de
prosperidad. Prosperidad de muy pocos, en verdad, y fundada en
la penuria multitudinaria, pero suficientemente rica para destinar
una parte de los exceden tes económicos a los templos y palacios, a
las alhajas y, en consecuencia, a los diseñadores, joyeros, músicos y
pintores.

Hay por esto un florecer art ístico vinculado a la explotación del
oro y la plata, otro a las plantaciones de azúcar y algodón, al café
y los últimos ya son con temporáneos de las chimeneas fabriles. Sin
embargo, no es en las minas, en las haciendas o en las fábricas que
las artes pueden florecer, sino en las redes urbanas que se edifican
con la riqueza que aquéllas producen. Florecen, asimismo, más
frecuentemente en las lejanas metrópolis europeas, que en las
ciudades coloniales.

Cabe agregar que el arte jamás está asociado directamente con
la gente involucrada en la producción, ni incluso con los dueños de
haciendas y minas, por lo común demasiado rudos y preocupados
con la gestión de sus bienes como para distraer energías en
delicadezas culturales. Las artes florecen no sólo lejos sino de
espaldas a sus substratos materiales, exigidas y cultivadas más bien
por parásitos sociales que por productores. Son los curas, los
gobernantes, los burócratas, los financieros quienes pueden y
necesitan ver exaltadas sus glorias divinas y humanas por la mano
del artista. Son todos urbanos y letrados y, en el caso de América
Latina colonial, en gran parte nacidos en Europa o allí educados.
Es decir, gente que se sentía como exiliada en sus patrias. El arte
que apreciaban y requerían era un arte a criterio europeo. A veces,
la sensibilidad de un artista criollo, nutrido en las herencias
locales, lograba imprimir singularidades a la obra que le era
encomendada. Tales osadías eran, sin embargo, vistas como
contaminaciones y sólo consentidas cuando se tornaba imposible
disciplinar canónicamente al creador, para que fuese fiel a los
modelos idelaes. Además, el propio artista erudito se cuidaba de
estos desbordes, considerados también por él como impurezas e
imperfecciones.



Las ciudades coloniales de América Latina -marco donde
floreció el arte- nacieron dispersas y crecieron impetuosamente al
ritmo del desarrollo de las diversas ramas productivas. Fueron
siempre centros administrativos y comerciales, la mayoría de ellos
implantados en los puertos, pero a veces edificados en la cordillera
o en el interior. las primeras ciudades fueron factorías fortifica­
das, como las nacidas en las Antillas en los albores del siglo XVI; o
campamentos de conquistadores como Sao Paulo y Porto Seguro
en la orilla atlántica de Brasil, o en el corazón del continente,
como Asunción del Paraguay. Ninguna de ellas tuvo fortuna
suficiente para prodigarse el fasto art ístico.

La civilización del 'oro y la plata dio lugar al nacimiento de las
primeras metrópolis coloniales: México, plantada sobre la antigua
capital c!e los aztecas; Cuzco, sobre las ruinas de la capital incaica;
Lima en la costa peruana; Quito y Potosí en el interior. Todas
construidas según trazados previstos, como afirmación del dominio
europeo y espaiiol sobre el mundo precolombino subyugado. Lo
mismo ocurriría, en forma aún más rígida, con la red urbana que
aquéllas metrópolis, a su vez, crearon.

En el Brasil, un siglo más tarde, otra ola de economía aurífera
y de explotación de diamantes haría también surgir su red urbana,
cuyas metrópolis fueron Ouro Preto y el puerto de Río de Janeiro.
Anteriormente, habían sido edificadas, Bahía, Olinda, Recife, cuyo
fasto se basaba en la riqueza proveniente de la producción de
azúcar. Más tarde, las plantaciones de algodón harían florecer Sao
Luiz; la extracción de hule o caucho en la floresta tropical daría
nacimiento a Belem y Manaos, y el café a Sao Paulo.

En la América Hispánica, después de la decadencia provocada
por el agotamiento de las minas, la red urbana retomaría su
ímpetu en el cauce de nuevos brotes de prosperidad económica
que renovarían viejas ciudades y crearían otras. Así, las plantacio­
nes tropicales activarían La Habana; los trigales y la ganadería se
expresarían urbanísticamente en Buenos Aires y Montevideo; la
función portuaria y la explotación del salitre dinamizarían a
Valparaíso y Santiago y el petróleo convertiría a Caracas en
una urbe moderna. Finalmente, la industrialización de América
Latina, aunque dependiente, reactivaría numerosas ciudades,
entre ellas México, Sao Paulo y Buenos Aires, y crearía
muchas otras.

Sin embargo, ninguna de estas ramas productivas se inscribió,
urbanísticamente o artísticamente, en las ciudades que hizo nacer.
Las metrópolis coloniales del oro y del azúcar no fueron mineras
ni ruralistas. Buenos Aires nada tiene de bucólica, ni Manaos de
boscosa, ni Caracas de petrolera. Fueron en el pasado y son hoy
día ciudades de tipo europeo, edificadas en ultramar. Antes de
todo, urbis en que se expresa la civilización occidental por el estilo
de su arte..

La última de estas grandes ciudades, Brasilia, edificada mil

kilómetros tierra adentro, con el propósito de poblar los vacíos
interiores de Brasil, tanto podría estar all í como en Eifel, o en
cualquier parte. No es la ciudad de los brasileños, sino una ciudad
del hombre, del hombre de este tiempo y de la civilización
pujante.

En esa constelación de ciudades americanas fue la civilización
occidental que se expresó a lo largo de casi cinco siglos. En un
primer impulso de expansión agraria y mercantil las plantó como
sus injertos y las hizo prosperar por el trabajo de los proletarios
obligados de las colonias. En un segundo movimiento, impulsado
por la revolución industrial, las revigorizó, amplió y modernizó
como núcleos de una civilización policéntrica, todavía europea y
occidental en su espíritu. En nuestros días, las grandes ciudades
americanas, como todas las metrópolis vivas, empiezan a liberarse
de sus viejas servidumbres para ser los focos ele una nueva
civilización, cuyas formas mal podemos prefigurar.

Recapitulando la sucesión ele estilos dentro ele estos procesos
civilizatorios, verifícase que el barroco conforma las creaciones
coloniales de América Latina. en lo plástico y lo literario. Era
inevitable que así fuera porque siendo la Iglesia la patrocinadora
de las artes, sólo el estilo adoptado por ella podía tener expresión.
En el plano literario se trata, en general, de un barroco menor,
porque gestado bajo el colonialismo, más mediocre que pro­
vinciano porque, siendo el barroco una postura esencialmente
canónica en relación a los padrones ieleales del clasicismo,
nuestros remedos se harían aun más imitativos. El mundo
europeo renacentista que se buscaba a sí mismo simulando
restaurar los arquetipos griegos y romanos, se convierte aquí
frecuentemente en parodia.

Sin embargo, en las artes plásticas, particularmente en la arqui­
tectura y en la escultura florecen creaciones originales, algunas tan
expresivas como las europeas. Eran al principio obras hechas según
trazos de artistas europeos que, siendo muchas veces no ibéricos,
traían contribuciones de todas partes que aqu í cristalizaban en
formas peregrinas. Más tarde pasaron a ser diseñadas y ejecutadas
por artistas criollos, a algunos de los cuales se deben las más al tas
creaciones artísticas latinoamericanas. Conformadas según moldes
barrocos cada vez más libremente interpretados, producirían obras
visualmente llama tivas deslumbrantes en sus colores y exhuberantes
en sus corcovos, volutas y huecos. En estas creaciones barrocas
tardías prevalece muchas veces un tono lujuriante como en lo
plástico del ultrabarroco, pero raramente se deslizan hacia ~l
rococó. Conservan, casi siempre, cierta entereza y dignidad, qUlzas
alcanzadas gracias a su aislamiento y no en competencia con otras
creaciones conformadas en estilos diferentes.

El carácter singular de las mejores de estas creaciones -com.o el
barroco de Minas Gerais en Brasil- es su sentido de rebeldla y
protesta. O sea, el propósito manifiesto de ridiculizar a los
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guardianes del colonialismo -los que encomendaban las obras- a
través de la sátira más hiriente. Este sería quizás el único gesto
posible de rebeldía para artistas atrapados en un cerrado universo
de formas y significados conformistas, cuyas conciencias buscaban
comprensiones más fieles a sus vivencias y aspiraciones.

Con el derrumbe de la civilización agrario mercantil y el
advenimiento de los primeros impulsos del capitalismo industrial,
las artes plásticas de los países céntricos se orientan hacia un
neoclasicismo y las literarias hacia el romanticismo. Estas olas de
renovación pronto alcanzarían tierras americanas donde se asocia­
rían a la exaltación de las luchas emancipadoras. Sus efectos son
contradictorios. En las artes plásticas, sobreviene una visible deca­
dencia. Quizás porque la Iglesia, que como institución solidaria en
el colonialismo ejercerá el papel rector de toda la educación y el
de maestra única de las artes, en tra en ocaso. Conquistada la
Independencia, la Iglesia pasa a ser una voz entre muchas, ni la
más rica ni la más poderosa. Y desde entonces las grandes
edificaciones no son ya los templos, sino palacios oficiales y casas
"burguesas" conformadas según un neoclasicismo sin vigor y adorna­
das con pinturas y esculturas cada vez más academicistas. Los
artistas plásticos, colocados al servicio de los nuevos mecenas -tan
exigentes como ignorantes- pasan a ser más áulicos y convenciona·
les que nunca.

En el campo literario, la renovación es más compleja. Por un
lado, produce generaciones de románticos atormentados y melan­
cólicos, movidos por impulsos exógenos, es cierto, pero que sufren
tan auténticamente como cualquiera los dolores de lo humano
inconforme consigo mismo. Por otro lado, engendra una liberación
que gesta nuevas categorías de literatos laicizados de ojos abiertos
para la naturaleza y para el propio nativo que nadie había visto
antenormente. El indígena romántico, una vez revelado por la
nueva mirada europea, se impone, aquí también, como personaje
de ,novela, con:o te~a de la pintura y de la música, aunque el
mdlgena real sIgue SIendo cazado y exterminado en las fronteras
d~ la civilización. El negro, al contrario del indígena -vuelto
slmbolo de las calidades nacionales y ejemplo de las virtudes
~umanas- pese a ser igualmente exótico, no cae bajo la mirada
hterana. Sus ~xotismos no eran, quizás, "romantizables". Aunque
contmuase~ SIendo desembarcados, por miles, en los puertos para
ser esclaVIzados en las haciendas, en las minas y -en cierta
proporción- en las casas señoriales de las ciudades, a los negros
nadie los veía.
, ~ pesar de estas miopías, el movimiento romántico se expande

rapldamente como un redescubrimiento del propio mundo colo­
nial. Al. coincidir con la ampliación de la vida urbana y el
agrandarruento de las capas letradas que ensancha el público de los
artistas, se crean posibilidades de difundir las nuevas ideas -incluso
las ideas libertarias- a círculos más amplios, solidarios con las

capas humildes, e impulsados por una actitud crítica respecto de la
estructura de poder y sus gestores.

Las letras y las artes pierden su carácter eclesiástico y la llÚsma
Iglesia, crecientemente puesta en solfa, deja de atender el rebaño
popular para enrolarse en polémicas con masones, positivistas y
otros sectores heréticos. Surge una iglesia nueva, tanto más ortodo·
xamente europea, como más alejada del pueblo. Marginado, este
buscará satisfacer sus inquietudes místicas en otras fuentes, como
los cultos ancestrales africanos que renacen con vigor insospecha·
do. El submundo de los esclavos, de los negros y sus mulatos,
empieza así a crear sus propios cuerpos de signos y valores,
quebrantando el cuadro cultural y profundizando la brecha entre
el mundo de los letrados y el de la gente común.

Por fin, en el mismo cauce del romanticismo también los negros
se vuelven literalizables. En ese caso por fuerza de los contenidos
políticos y sociales de sus condiciones de existencia que inspiran
las generaciones de poetas abolicionistas, de novelistas sentimenta·
les qué se realizan literalizando el drama esclavo. Arte y sociedad
empiezan nuevamente a confluir. El primero, con ojos más abiertos
para su contexto; la última capacitada, por fm, para ser la caja de
resonancia de sus literatos. Sobre estas nuevas bases, unos pocos
escritores se profesionalizan, algunos artistas se emancipan, empe·
zando a liberarse de la dependencia a los poderosos.

El ser nacional, sus hazañas y sus protagonistas en múltiples
formas en que se presentan a nivel regional o hasta local, refleja
los modos de ser de lo humano que de esta forma se singulariza y
nativiza. Los cuentos populares se reelaboran literariamente; los
tipos sociales más sencillos se personalizan, romantizados; las
visiones arcaicas más oscuras se reiluminan y adquieren validez y
comunicación; la propia realidad expresada en textos y en telas, se
revela a sí misma. Transfigurada e idealizada, es cierto, pero más
presente y más auténtica que en cualquier otro tiempo.

El romanticismo americano es esta urdimbre de hilos retrama·
dos, de intimismo y arrebatamiento, de subjetivismo melancólico y
exaltación política, de misterio y claridad, de escapismo y de
retórica libertaria, de erotismo y de realismo que inspira una nueva
creatividad más libre y variada en que muchos artistas encuentran
la forma adecuada de expresarse como hombres de su pueblo y de
su tiempo.

Es verdad que esta experiencia catártica desbordaría algunas
veces en lirismo sentimental y en artificialidad. Pero abriría paso a
búsquedas más ordenadas de objetividad. Eso ocurriría ya a la luz
de una nueva visión del mundo, también exportada de Europa: el
realismo. Adoptado como nueva lente, pasa a ser usado para mirar
el propio contexto bajo nueva optica, resaltando dimensiones antes
ignoradas, sobre todo las malezas. Pero también esta forma se
agota rápidamente, desgastada por el cientifismo y el sectarismo
que otra vez impide ver y sentir la realidad. La lucidez sólo se
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recupera ocasionalmente en el esfuerzo ~or retrat~r I? inédito por
parte de los regionalistas y en la reconq~lsta de la mtl~Tl1~ad por el
impresionismo que vuelca el creador hacIa dentro de sl,rrusmo.

Estas fueron, tal vez, las últimas formas mentlS. Jamas llegaron ,a
tener la fuerza del barroco o del romanticismo. Eran todavla
estilos, lenguajes prescritos de una expresión estética convencional.
Sin embargo, ya eran pretéritas porque la unidad espiritual no sólo
de Europa, sino de los varios focos de la civilización estaba rota.
Era ahora policéntrica, buscando expresar la singularidad de cada
uno de sus perfiles en formas nacionales propias.

Sobreviene entonces el modernismo y con él, el derrumbe de los
estilos e incluso de cualquier posibilidad de canonizar. Desde
entonces, el creador es un testigo del mundo que inventa su visión.
Sabe que es tan viable como otro cualquiera, ni mejor ni peor, y
habla desde su circunstancia a todos los hombres.

No existiendo más escuelas, ni cánones artísticos, ni estilos
posibles, el mundo extraeuropeo se libera. Pero cae en la orfana­
dad. Se siente solo y espera que algún vuelco en el espíritu de la
civilización pujante haga surgir la disciplina, la regla y el estilo. En
vano. Ya no hay posibilidad de establecer ninguna forma mentís.
Sólo hay la esperanza de devolver a cada hombre la posibilidad de
expresarse en alguna forma, de transmitir su mensaje, no a un
público hermético, sino al único público que realmente importa:
su círculo inmediato de convivencia.

Este es el mundo en el que estamos aprendiendo a vivir, bajo un
ritmo vertiginoso de transformación que cambia todo y a todo
pone en cuestión. Certezas que parecerían ¡namo :ibles, valores
aparentemente innegables, criterios no susceptibles de duda, son
todos cuestionados. Esta osadía indagativa que nada deja de pie,
sólo se compara a las mu taciones prodigiosas que marcan el albor
de una nueva civilización.

De hecho, una nueva civilización está naciendo. Una civilización
respecto de cuya cultura sólo sabemos que será más uniforme en
todo el mundo y se basará, cada vez más, en el saber explícito y
en la racionalidad. En su curso habrá de superarse el abismo entre
la cultura erudita y la cultura vulgar y se romperán las últimas
barreras detrás de las cuales todavía podían florecer culturas
provincianas.

La idea tiene algo de espantoso, dado los riesgos que implica
producir intencionalmente la nueva cultura, la nueva vida, el
hombre nuevo. La alternativa, que sin embargo existe, es su
producción casual, azarosa. Llegó un tiempo en que la vida social
ya no puede ser regida por los productos residuales de la creativi­
dad cultural cristalizados en los modelos de conducta transmitidos
por la tradición. Un tiempo de muy grandes transformaciones,
como lo fue el Renacimiento. De transformaciones tal vez aun más
radicales porque en aquel entonces todo cambió para fijarse en
nuevos moldes, estilos y pautas. Ahora quizás empieza un tiempo
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sin pautas posibles. Las viejas fórmulas estan desgastadas y aunque
las fuentes de inspiración no estén agotadas, ya no será posible
canonizar. Eso porque, mientras la tradición puede dignificar una
norma haciéndola parecer la única admisible, la razón tiene que
argumentar con soluciones alternativas. Ello significa que vivimos
la antevíspera no sólo de un vuelco en la civilización, sino de una
civilización nueva.

Es de suponer que en el cuerpo de esta nueva civilización de
dimensiones ecuménicas -que en su límite hará a cada hombre
heredero de todo el patrimonio humano de saber y de arte- ya no
habrá lugar para particularismos estilísticos que marcaron, por siglos
la creatividad artística. El arte, que surgió de la perentoria
voluntad de belleza del hombre tribal, y que a través de milenios
transigió entre la devoción a sí mismo -como expresión singular e
individual- la presión de apreciadores refinados y las contingencias
de la producción mecanizada, retorna por fin a sus designios
originales' y permanentes: dar a cada hombre condiciones de amar
y dignificar su existencia, por la capacidad de comunicarse espiri­
tualmente con otros hombres, a través de sus propias creaciones.

Notas

1 Sobre procesos civilizatorios, revoluciones tecnológicas y formaciones
económico-sociales ver nuestro libro El proceso civilizatorio. Allí elaboramos
un esquema conceptual cuya directriz básica radica en el reconocimiento de
que la evolución socio-cultura1 puede ser reconstituida conceptualmen te con
base en una serie de revoluciones tecnológicas (la agrícola, la urbana, la
mercantil, la industrial, etc.) generadoras de múltiples procesos civilizatorios
que dieron nacimiento a diversas formaciones económicosociales o sociocul­
turales (las formaciones imperialista-industrial, la socialista revolucionaria,
por ejemplo). En ese contexto, las revoluciones tecnológicas consisten en
transformaciones prodigiosas en las técnicas productivas que, una vez
maduradas, generan antagonismos con las formas anteriores de asociación y
con los cuerpos ideológicos vigentes, provocando cambios sociales y cultura­
les tendientes a rehacer los modos de ser y de pensar de las ;,ociedades por
ellos afectadas. Los procesos civilizatorios desencadenados por las revolucio­
nes tecnológicas, operando por diversas vías, provocan el surgimiento de
focos dinámicos correspondientes a pueblos activados por el dominio de la
nueva tecnología. Todos los pueblos enrolados en esos movimientos se
transfiguran. Pero lo hacen en dos formas distintas segÚn experimentan
movimientos acelerativos de autoconstrucción que los modelan como pue­
blos para sí mismos; o movimientos reflejos de actualización o moderniza­
ción que plasman pueblos dependientes, objeto de dominio colonial de los
pnmeros.

2 En nuestro libro Las Américas y la civilización (1969) distinguimos
cuatro grandes configuraciones histórico culturales en que se dividen los
pueblos extra-europeos del mundo moderno: pueblos testimonio, pueblos

nuevos" puebl?s transplantados y pueblos, emergentes. Las tres primeras
categoIlas estan representadas en las Americas; la cuarta comprende las
naclOne;, de Asia y Africa que pasaron, en los últimos tiempos, de la
condlclOn tnbal a la nacional.

Los pueblos testimonio de América (México, Guatemala, Bolivia, Perú y
Ecuador) se caracterizan por haberse originado del impacto de la e;{pansión
europea sobre altas civilizaciones precolombinas que aún no han integrado
complementamcnte las dos grandes tradiciones culturales de que son herede­
ros. Los pueblos nuevos (Brasil, Antillas, Venezuela, Colombia, Chile y
Paraguay) surgieron de la conjunción, deculturación y fusión de matrices
africanas, europeas y tribales aborígenes, en la mayoría de k>s casos bajo las
compulsiones del esclavismo y de la monocultura. Constituyen pueblos
trasplantados de América los Estados Unidos, Canadá, Uruguay y Argentina,
que surgieron del traslado de grandes masas de inmigrantes europeos hacia
las colonias de ultramar donde buscaron rehacer sus antiguas formas de vida.
Estos diferentes modos de formación de los pueblos americanos explican, al
menos en parte, sus ritmos desiguales de desarrollo.

Son excepción Argentina, Uruguay y el sur de Estados Unidos, que
originariamente se configuraron como pueblos nuevos (sólo existentes en
América) y fUeron más tarde suplantados por un alud inmigratorio que los
transfiguró en pueblos trasplantados. Estos últimos están representados fuera
de las Américas, por Australia, Nueva-Zelandia e Israel, a los cuales junto
con Estados Unidos y Canadá se aplica la referida tendencia.

3 Son representativos de esta postura 105 hispanoamericanos Manuel
Ugarte (Enfermedades sociales, 1905 Buenos Aires); Alcides Arguedas (Pue­
hlo enfermo, 1909, Barcelona); Domingo F. Sarmiento (Conflictos y armo­
nia de razas en América, 1915, Buenos Aires); José Ingenieros (Sociologia
argentina, 1913, Buenos Aires); C.O. Bunge (Nuestra América, 1903,
Barcelona); y los brasileños: Paulo Prado (Retrato do Brasil 1928, S. Paulo) y
Oliveira Vianna (Populacoes meridionais do Brasil, 1952, 5a. edición, Río de
Janeiro).

4 Ejemplica esta actitud José Enrique Rodó (Ariel, 190,0, Montevide~);

y entre muchos otros "arielistas", Francisco García Calderon (La CreaclOn
de un continente, 1920, Caracas). Posturas similares se encuentran en el
brasileño Eduardo da S. Prado (A ilusao americana. 1893, Sao Paulo).

5 Esta ideología tuvo algunos de sus principales intérpretes en Fran~

Tamayo (La creación de la pedagogía naciona!, 1910, L~ Paz); Jase
Vasconcelos, (La raza cósmica, s/f. Barcelona); Jase Unel GarCla (El m~~do
indio 1937 Cuzco); Guillermo Francovich (Pachamama, 1942, AsunclOn);
Fern~ndo Diez de Medina (Sariri: una réplica al Ariel de Rodó'.,1954, La
Paz) y Juan Natalicio González (Cómo se construye una naClOn, 1959,

Asunción). .. .
6 Bibliografías crlticas de estos movlmlentos Intelectuales se, encuentr~

en W. Rex Crawford (1966), Martin S. Stab (1969),Pedro Hennquez Urena.
(1960) y Mariano Picón Salas (1950) para los ensaYIstas h}spanoamencanos,
y en Joao Cruz Costa (1956) Y Nelson Wernerk Sodre (1965) para los

brasileños.
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MARIA ELENA
RODRIGUEZ DE MAGIS·
LATINDAMERICA

EN LA CDNCIENCIA
ARGENTINA

La época colonial tiene en la historia argentina una enorme
trascendencia pues ella constituye su pasado más remoto. Quizás
este sólo hecho basta para marcar una profunda diferencia con
muchos de los países de la América Española. Así mientras que en
el Perú o en México los conquistadores y colonizadores encontra­
ron un mundo rico, neno de bienes materiales y con poblaciones
de un avanzado desarrollo, las llanuras del Río de la Plata, con
grupos aborígenes de escasa densidad, sin riquezas metalíferas de
obtenciqn fácil, produjo más decepción que entusiasmo en los
primeros españoles. Ni la naturaleza ni la población ofrecieron
mayor resistencia a la penetración, pero tampoco eran muy
promisorias (a diferencia del Perú o México). En el mejor de los
casos se podía vislumbrar que en un futuro de trabajos y esfuerzos
esas llanuras se convertirían en una fuente de riqueza. Así, la
colonización de lo que hoyes la Argentina, adopta caracteres
distintos de los que configuraron la colonización española en el
área de los imperios inca y azteca. En éstos se pudo rehacer el
mundo seí'lorial de la España medieval ya que fue posible disponer
no sólo de tierras y minas de oro y plata, sino también de vasallos
que proporcionaron mano de obra abundante con la que se
explotaron tierras y minas con enormes ganancias. Y el coloniza­
dor pudo así reproducir en esas áreas el mundo aristocrático del
que provenía; de ahí que adoptara una modalidad muy especial
frente a la población nativa. En cambio la situación en la cuenca
del Río de la Plata fue muy diferente: allí fue necesario el trabajo
personal, ya que la población indígena no sólo era escasa sino que
tenía un bajísimo desarrollo cultural. España podía montar una
organización casi feudal sobre las bases de los antiguos imperios
indígenas pero no podía hacer lo mismo en una región en que
éstos no existían. La falta de trabajadores indígenas en la cantidad
que requería la empresa que se iba a emprender determinó que las
relaciones entre conquistadores y conquistados tuviera un carácter
muy peculiar, y la sociedad a que va a dar origen tiene elementos del
mundo moderno. En el Río de la Plata la colonia no fue reflejo de
ese mundo seí'lorial de la metrópoli, sino que se organizó con muchas
de las modalidades que caracterizan a la burguesía moderna, siendo
quizás la principal de ellas el hecho de que la riqueza se logra como
resultado del trabajo personal y a través del comercio.

La evolución posterior a la colonización española en América
mantiene en todo el continente estas dos líneas. Y la segunda
mitad del siglo XIX, se nota ya en la América llamada mestiza, la
asimilación paulatina de las tendencias europeas junto a la revalori­
zación de las raíces indígenas. En la cuenca del Plata, en cambio,
se ve una orientación muy diferente. Las generaciones que organi­
zaron países como la Argentina y el Uruguay a pesar de las
diferencias que hemos seí'lalado, están originariamente dentro del
contexto latinoamericano; pero la falta de tradición indígena las
hace caer en una excesiva admiración por la cultura europea, y la

• Argentina. Egresada de la Universidad Nacional de Cuyo,
catedrá~ca de Historia de las ideas de América Latina en el Siglo XX,
Secretano del Centro de Estudios Latinoamericanos, da cátedra en la
Universidad Nacional Autónoma de México

escasa densidad demográfica las impulsa a una política migratoria
que va a cambiar la estructura misma de estos países. En la
Argentina el flujo migratorio va a producir, en poco tiempo, una
modificación sustancial que trae como consecuencia el nacimiento
de urta clase media numerosa que, lo mismo que en el Uruguay, va
a convertirse para fmales de siglo en un fuerte grupo de presión.
En la América mestiza, en cambio, el surgimiento de la clase media
va a ser posterior.

Con todo, las diferencias que hemos apuntado entre estas dos
regiones de la América española, nunca han sido tan fuertes como
para que los pensadores argentinos no tuvieran en cuenta la
realidad del continente en que el país estaba enclavado. Rastrean­
do en la obra de sus intelectuales, desde el comienzo de la
independencia política, la preocupación por América Latina es
frecuente y. casi constante. Nuestro interés es, precisamente, mos­
trar esta preocupación que ha existido en la Argentina por la
suerte del contienente, en unos casos, o por las relaciones del país
con sus hermanos de América, en otros.

El americanismo comienza con los románticos liberales que
fundan, con Esteban Echeverría en 1838, la "Asociación de
Mayo". En todos ellos la Argentina aparece inserta dentro del
panorama de Hispanoamérica.

La generación de románticos en toda Hispanoamérica tomó del'
romanticismo europeo su preocupación por la realidad, por los
valores nacionales, convirtiéndola en una preocupación por los
valores propios de América. Echeverría y su grupo interpretan este
sentir que los impulsa a tratar de completar la obra de la
emancipación' política que ven, con tristeza, incompleta. En la
independencia política, nos dice Echeverría "el cuerpo se ha
emancipado pero la inteligencia no." Su obra es un grito contra la
herencia colonial española, donde encuentra la raíz de todos los
males. Con Echeverría y varios hispanoamericanos más, incluyendo
a Bolívar, se inicia la inútil dialéctica del hombre hispanoamerica­
no que quiere negar su pasado sin asimilarlo, como lo ha mostrado
Leopoldo Zea en su obra.

Cofundador de la "Asociación de Mayo", Juan Bautista Alberdi
fue en su juventud otra de las grandes figuras de la intelectualidad
argentina del siglo pasado. Mucho más pragmático que Echeverría,
inicia el tránsito al positivismo. En su obra muestra cómo la única
forma de lograr el anhelado desarrollo de nuestros países en forma
inmediata es partiendo del material existente. Alberdi sostiene que
cada pueblo debe tener una civilización propia, y señala como uno
de los males congénitos a la independencia, el afán de copiar a
Europa y a los Estados Unidos. Piensa que es preferible una
civilización imperfecta pero no propia, a seguir eternamente atado
a modelos extranjeros. Esto no es una contradicción con los
ideales de su generación que veían en los Estados Unidos el
máximo ejemplo de desenvolvimiento; al contrario, cree que el
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éxito de este pueblo ha sido precisamente partir de sus propias
características, de esa realidad que es imposible eliminar. Tampoco
significa que debamos aislamos, por el contrario, "es menester
escuchar a la inteligencia europea, más instruida y más versada en
las cosas humanas y filosóficas que nosotros" pero buscando, sin
consultarlo con nadie más que con nuestra razón y observación,
"las formas que estos elementos deben recibir bajo las influencias
particulares de nuestra edad y de nuestro suelo") Es necesario
seguir este camino si se quiere incorporar Hispanoamérica al
progreso universal, y no sólo es ésta la única vía para encauzar el
desarrollo político y social, sino que es la única vía para el proceso
cultural. Quizás es en este último aspecto donde el americanismo
de Alberdi es más agudo: durante un curso en Montevideo, al
hablar de filosofía, sostuvo que ésta había de ser el resultado de
nuestras necesidades, por esto tenía que ser "esencialmente políti­
ca y social en su objeto, ardiente y profética en sus instintos,
sintética y orgánica en sus métodos, positiva y realista en sus
procederes, republicana en su espíritu y destino". La filosofía que
es universal como la humanidad -agregaba-, es "varia en sus
aplicaciones nacionales y temporales", porque "no hay una moso­
fía universal, porque no hay una solución universal de las cuestio­
nes que la constituyen en el fondo. Cada país, cada época, cada
filósofo ha tenido una filosofía peculiar, que ha cundido más o
menos, porque cada país, cada época y cada escuela han dado
soluciones distintas a los problemas del espíritu humano". Por esto
para Alberdi puede existir una filosofía americana y ella se
ocupará, no de hacer metafísica, sino de proporcionar la serie de
"soluciones dadas a los problemas que interesan a los destinos
nacionales". Propiciaba una filosofía práctica, resultado de la
urgencia de transfonnar nuestro continente. "Civilizarnos, mejorar­
nos, perfeccionarnos, según nuestras necesidades y nuestros me­
dios; he aquí nuestros destinos nacionales que se resumen en esta
fórmula: Progreso". 2

Domingo Faustino Sanniento es la figura más completa de la
Argentina del siglo XIX. Pensador de gran envergadura, es al
mismo tiempo el hombre de acción que logra llegar a la conduc­
ción del país, establecer un gobierno progresista y convertirse en el
más importante forjador del desarrollo del continente, ya que sus
reflexiones sobre la realidad sociopolítica trascienden el ámbito
nacional. Facundo, su obra más importante, escrita bajo la influen­
cia del romanticismo filosófico, estudia un fenómeno argentino
que puede ser aplicado a varios países de Sudamérica, a pesar de
que en la obra no hay una intención manifiesta de Sarmiento de
fijar personajes continentales, sino un interés natamente nacional.
Muy diferente será la actitud que adopta el viejo maestro cuando
al final de sus días escribe Conflicto y armonias de las razas en
América, su gran ensayo inspirado por la corriente positivista en la
que ya milita desde hace varios años. En esta obra Sarmiento hace

fIlosofía de la historia y plantea la problemática histórica del
continente, la semejanza de pueblos con caracteres afmes, los
factores naturales y humanos que les son comunes. La tesis
fundamental de Facundo es la comparación entre Estados Unidos
y la América española. Sarmiento, con su marcada tendencia
antiespañola, siente una gran admiración por la colonización
sajona, origen y sustrato del país progresista que ya son por
aquellos años los Estados Unidos. Cierto es que la admiración de
Sarmiento por el país del norte no comienza al fmal de su vida; su
primer viaje a es te país (1847) fue trascendental para la orienta·
ción de su pensamiento ya que hasta entonces había sido fervoroso
admirador de la cultura europea, especialmente la francesa. En los
Estados Unidos creyó encontrar un arquetipo más perfecto de
organización sociopolítica y económica y de desarrollo cultural.
Una prueba de ello es la política educativa que implanta en el
país, con una marcada influencia del pragmatismo norteamericano;
la otra sería el enorme interés que pone en la protección e impulso
de la inmigración, con la que no sólo piensa poblar el país sino
cambiar la mentalidad y los hábitos heredados de la colonización
española. La comparación del progreso alcanzado por la América
del Norte y la situación precaria de la América española, produce
en el ánimo de Sarmiento reflexiones sobre lo negativo de la
situación y las causas que la han producido.

Para 1880 la Argentina criolla de la primera mitad del siglo ya
había cambiado sensiblemente su fisonomía. La transformación sa­
cial que producen las grandes masas migratorias asimiladas por el
país, unido a la conducción política de los grupos liberales que domi'
nan la política nacional desde 1853, presentan una actitud franca·
mente europeizante y se inicia el periodo en que abiertamente el país
parece estar al margen del continente del cual forma parte. Induda·
blemente este fue un gran error del liberalismo, que con las mejores
intenciones de incorporar a la nación al prógreso, trató de segregada
del contexto natural y lógico al que pertenecía, error del cual hay
numerosos testimonios en el presente que vivimos.

Es interesante hacer notar que a pesar de la tendencia oficial,
hubo por el 80 un movimiento latinoamericanista en Buenos
Aires, como muestran recientemente investigaciones de Arturo
Andrés Roig: por esa época se publicó una Revista Latino-Ameri'
cana. Organo de los intereses generales de su título. En ella hay un
artículo de José Agustín Escudero titulado "Nuestros Propósitos"
en el que sostiene que la idea lanzada por Bolívar de la "Unión
Latinoamericana", el 7 de diciembre de 1824 ''vive aún encamada
en todos los hijos del suelo mexicano que reconocen su importan·
cia y las enormes ventajas que reportaría a nuestros pueblos,
estrechando sus relaciones fraternales y presentándose mutuo con·
curso para marchar con agigantados pasos en la senda del progreso
y de la libertad, de su verdadera y sólida independencia..."
Termina hablando del eco que esta revista habrá de tener en el



continente Latinoamericano.3 En la misma revista encontramos
un "Uamamiento de José María Torres Caicedo, a todos los hijos
de la América Latina,,4 y más adelante se publican los "Estatutos
de la Unión Latino-Americana fundada en París". Inspirador y
fundador de esta Unión y de los estatutos, que están firmados en
París,s es el mismo Torres Caicedo.6

En 1903 aparece en Buenos Aires Nuestra América de Carlos Oc­
tavio Bunge. Esta obra es la burda antítesis del Ariel de Rodó publi­
cado tres años antes. Escrita dentro de la más estricta corriente posi­
tivista se basa en una discriminación étnica que proclama la europei­
zación como única solución para alcanzar el progreso. Pero no ya por
medio de la inmigración como habían pensado Sarmiento y Alberdi,
sino mediante una educación europea o norteamericana que volviera
anglosajones a los habitantes de estas tierras. Esta última aberración
supone un paso atrás, un volver a las más perniciosas tesis del siglo
anterior. La falta es más grave aún si se tiene en cuenta la profusa
difusión que por esos años tenía ya la obra de Rodó, quien se oponía
a lo que llamó "la nordomanía" y destacaba los valores espirituales
de Ariel contra el materialismo de Calibán.

En los primeros años del siglo la intelectualidad argentina tiene
dos figuras capitales: José Ingenieros y Leopoldo Lugones. La
multifacética labor de Ingenieros y la gran obra literaria de
Lugones dan carácter a la historia intelectual del país en los
primeros lustros del siglo XX.

Ingenieros, (investigador, hijo de inmigrantes) va a interesarse por
interpretar la historia nacional y por explicar las transformaciones
que la inmigración está imprimiendo al país. Comenzó su actividad
intelectual adherido a la corriente positivista y fuertemente influí­
do por el libro Conflicto y armonias de las razas en América de
Sarmiento. Así sostuvo -lo mismo que Bunge- una actitud
europeizante y de prejuicios raciales hasta que el pensamiento
socialista lo condujo por otros caminos. En realidad, esta segunda
postura ideológica no fue nunca enteramente nueva para Ingenieros
ni provocó un rompimiento brusco con el cientificismo positivista.
Ello se debe a que ambas corrientes son la herencia de su padre,
un profesor y periodista italiano asilado en la Argentina por
razones políticas. Ingenieros inicia sus estudios sociopolíticos bus­
cando la raíz de "lo argentino", y aun cuando pretende una severa
objetividad, se le escapan a menudo algunos efectos retóricos,
propios de los hombres de su tiempo, y no pocas exaltaciones de
patriotismo, cosa bastante común en los hijos de inmigrantes,
quienes inconscientemente tratan de afianzar su nacionalidad en el
ambiente familiar primero, y luego en su vida pública. Esta indaga­
ción de lo argentino lo enfrentó no sólo a los fenómenos
sociopolíticos, sino también a una realidad ética que interpretó de
modo personalísimo, acabando por realizar un verdadero magiste­
rio de orden político y moral con sus libros y su abundante labor
periodística. Sus ideas calaron muy hondo en los jóvenes, a
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quienes -según el mismo Jngenieros- "correspondía el fut uro". La
adhesión fervorosa de la juventud empezó a hacer virar su actitud
inicial de teórico distante y lo impulsó a dedicarle lo mejor de su
obra. La universidad del porvenir, un breve opúsculo, junto con El
hombre mediocre y Hacia una moral sin dogmas, fueron en su
momento el credo de las nuevas generaciones americanas. El
primer trabajo citado fue también una de las obras que más
influyeron en el espíritu que alentó la Reforma Universitaria de
Córdoba, en 1918, movimiento que no sólo tuvo repercusión
continental, sino que además es posiblemente el fenómeno argenti­
no que más influencia ha tenido en el ámbito extranjero. Y hay
que notar que este movimiento tuvo una marcada tendencia
americanista. Hacia 1920 la preocupación hispanoamericanista de
Ingenieros se hace más clara y combativa. Entre los muchos
factores de esta definición debemos destacar el respaldo que
recibió de los jóvenes y su relación con Vasconcelos. Cuando este
último visitó Buenos Aires en 1922, Ingenieros pronunció un sonado
discurso que marcó el comienzo de una militancia sin ambages, en
pro del hispanoamericanismo. En este discurso se fustiga duramente
la política norteamericana y las falacias del "panamericanismo".
Luego, ya en 1925, la actitud europeizante en el pensamiento de
Ingenieros ha quedado reemplazada por una vitalísima conciencia
americanista y antiimperialista que lo lleva a fundar la Unión
Latinoamericana con la que va a dar forma a sus nuevos ideales,
ya que en la declaración de principios sostiene que el objetivo
principal de esta Unión es el de "coordinar la acción de los
escritores, intelectuales y maestros de América Latina, como
medio de alcanzar una progresiva compenetración política, econó­
mica y moral en armonía con los ideales nuevos de la humani­
dad".7 Como vemos, Ingenieros propicia entonces una nacionali­
dad continental como la única posibilidad de redención americana.

El rechazo a la política panamericanista encuentra en la Argen­
tina a otro ardiente y activo combatiente en Manuel Ugarte.
Fuertemente influenciados por Rodó, se convierte en una america­
nista incansable y realiza una intensa labor para formar una
conciencia. La expansión norteamericana, especialmente durante el
gobierno de Teodoro Roosevelt, ha producido un gran impacto en la
intelectualidad latinoamericana y Ugarte sale a combatirla. Su vida
adquiere por esto características quijotescas, ya que no sólo lucha
por crear una conciencia de unión entre los países, sino que realiza
en Europa múltiples esfuerzos para dar a conocer la situación del
continente. Propicia la realización de congresos latinoamericanos
que deben dejar gérmenes más fecundos que los congresos paname­
ricanos a los que considera totalmente estériles por la falacia de la
política norteamericana. Denuncia permanentemente las interferen­
cias norteamericanas, y cuando sobreviene la invasión al puerto de
Veracruz, participa en el movimiento de repudio que la opinión
pública exterioriza, y funda el Comité Pro-México, con la ayuda de

la Federación Universitaria. La actitud imp~ible del gobierno
argentino le impide realizar manifestaciones protesta y tienen
que limitarse a conferencias y publicacion periodísticas. La
invasión a México pone en evidencia, dice Ugarte, los propósitos
imperialistas de Estados Unidos, y en consecuencia, transforma el
Comité Pro-México, en Asociación Latinoamericana, organismo
permanente que debe velar por los intereses latinoamericanos. En
1925 participa también en la Unión Latinoamericana de Ingenie­
ros. Su prédica en pro de la causa latinoamericana, que le granjea
el respeto y el reconocimiento de todos los países de Latinoamé­
rica, llega hasta la época de la segunda guerra mundial.

El año 1925 fue pródigo para la historia intelectual argentina.
Además de los aspectos que hemos marcado, dio nombre a una
generación ilustre, también llamada martinfierrista, cuyos principa­
les representañtes fueron Martínez Estrada, Borges y Mallea. Todos
los miembros de esta generación tienen una formación europea,
pero ello no es obstáculo para sentir un profundo interés por la
realidad argentina, interés que los lleva a un "nacionalismo criti­
co". Estrictamente no tienen una preocupación latinoamericana; a
pesar de esto, cuando destacan los valores positivos de la argenti­
nidad, encontramos que muchos de esos valores son precisamente
los que nos acercan a los demás países del continente.

Ezequiel Martínez Estrada publica en 1932 su Radiografía de fa
pampa, obra premiada, comentada, pero poco leída en la Argenti­
na cuando apareció, aunque posteriormente ha tenido una honda
resonancia. Este libro es una valiente denuncia de la tendencia
nacionalista oficial que había idealizado no sólo al país sino a toda
su historia, ya sea ocultando errores o justificándolos y aún
erigiendo en ocasiones valores artificiales. La reacción del autor
contra todo esto produce un ensayo que es un agudo estudio de la
realidad argentina, a pesar de que el afán polémico y desrnitificador
le da entonaciones de profundo pesimismo. Así, el estudio pierde a
veces objetividad; con todo, su pasión no le impide llegar hasta las
características de la subconciencia nacional. Hace un análisis
riguroso de todos los elementos que componenen a la sociedad
argentina y el marco histórico geográfico en que se desarrolla; pero
siempre pone en evidencia lo más negativo y criticable que éstos
factores pueden tener. Pareciera querer despertar la conciencia.
nacional retándola para obligarla a una actitud más justa. Mar·
tínez Estrada fue consciente de esta actitud exageradamente
pesimista, y cuando escribió Muerte y transfiguración del Martín
Fierro, en 1950, intentó romper con su pesimismo anterior para
asentar que en el proceso de formación del país hay una toma
vivencial, un modo de ser de la gente y "eso queda firme a través
de los cambios políticos, de las técnicas industriales, de la enseñan·
za y de la obra de gobierno. Es lo que queda cuando todo cambia.
Lo gauchesco es tan cierto como hace cien años, pero reviste
distintas apariencias; se ha introducido en las figuras y masas
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permeables de la vida civilizada, de la cultura adquirida..." El
contenido de éstas es netamente argentino, y su idea no es
latinoamericana. Martínez Estrada se queda así, marginado del
continente al cual pertenece, y en esto se muestra como un
intelectual típico de la zona rioplatense; sin embargo, cuando el
autor quiere mostrar lo positivo que subyace en su país, lo que lo
conforma y le da permanencia, apela a ese substrato gauchesco,
criollo, que en última instancia es lo que tiene de hispanoame­
ricano.

Siguiendo la tendencia de formar la conciencia argentina, de
crear el sentido de la argentinidad, aparece en 1937 la obra de
Eduardo Mallea, Historia de una pasión argentina. Este ensayo que
muestra la crisis personal de su autor en la búsqueda desesperada
de la argentinidad. es también representativo de esta generación. El
choque que producen en Maltea el cosmopolitismo inmigratorio,
trasplante de la cultura europea y el desarrollo económico cada vez
más acelerado, lo hacen concebir la idea de que existen dos
argentinas: la visible, que se atribuía a sí misma la "representa­
ción" del país y la Argentina illl'isib/e. profunda, sustrato verda­
dero de la nacionalidad. El verdadero argentino, el del país
invisible, según el autor, sc acerca mucho al hombre americano
cuya vida es la permanente rebeldía ante el espacio. Tiene que
crearlo todo, hacerlo todo: "Su modo de conquista es el más
terrible de todos. Su tradición es la de esfuerzos atroces y la de
algunos triunfos, sobre cuyo crédito no puede -como el hombre
europeo- vivir. Tal situación priva a tal hombre de posibles
argumentos falsos ante su obra. La realidad que tiene ante sí es
inédita. Cada civilización nueva inventa su palanca y este hombre
tiene que inventar su propio instrumento. por lo que su esfuerzo
es doble, ya que requiere a la vez intelecto y poder físico".8 En el
resultado de toda esta búsqueda de la argentinidad, en su caracteri­
zación del hombre americano, vemos a Mallea en una actitud
definidamente hispanoamericana, puesto que quiere encontrar en
nuestra historia los verdaderos valores que conformaron la con­
ciencia r,acional que tanto anhela. Podríamos decir que en su
pensamiento queda implícito, también, el mismo deseo de una
auténtica conciencia latinoamericana.

Entre 1940 y 1950 aparece una nueva generación que ha sido
llamada por Emir Rodríguez Monegal, con todo acierto, la de los
"parricidas", por la iconoclasia con que juzgan a la generación del
25 y el rechazo de casi todos sus escritores de prestigio. Para el
crítico uruguayo, a esta generación puede situársela en 1945, pues
en este año, la revolución que significa la ascensión del régimen
peronista es una "experiencia fundamental y a partir de ella se
coagula o define la generación".9 De todos los miembros de esta
generación, quizás la posición más extrema es la de H. A. Murena.
Con él se inaugura el '1uicio de los parricidas", como dice
Rodríguez Monegal. Desde el baluarte mismo de la generación del

25, que eran Sur y La Nación se lanza a una crítica demoledora.
En 1954 publicó su libro El pecado original de América, con un
contenido más amplio que los de Martínez Estrada y Mallea, ya
que estos últimos habían analizado casi exclusivamente la realidad
argentina. Murena, en cambio, se interesa por toda América. Ahora
bien, el hecho de que la temática se amplíe no modifica mucho el
enfoque, pues las pautas que ha tomado para sus juicios respon­
den, casi exclusivamente, a algunas realidades del Río de la Plata.
La solución que propone Murena para esta América, que no tiene
cultura y que sin embargo necesita vivir y pensar por sí misma, es
que realice un parricidio histórico-cultural. Esta es la única forma,
para el autor, de encontrar el propio estilo americano a partir del
cual las naciones de América podrían volverse sobre sus orígenes
y aceptarlos como base. La tesis de Murena está desposeída por
completo de toda valorización positiva del hecho de ser americano,
hecho que toma como una fatalidad que hay que asumir y con la
que es necesario conformarse.

Según el análisis de Rodríguez Monegal, que nos parece inte­
ligente y muy acertado, en el año de 1945 se produjo la
separación de los jóvenes intelectuales argentinos que. van a
soslayar la realidad nacional peronista y a refugiarse en la creación
literaria o en la crítica. Los primeros tienen su nucleo en la revista
Ciudad; publicación literaria muy cercana a la revista Sur. La
actitud de sus componentes es revisionista y critica a ¡a generación
anterior, pero con un espíritu conciliador. El otro grupo funda
Contorno, dirigida por David e Ismael Viñas, que es una revista
con un contenido más filosófico, sociológico y político que
literario, con una actitud más crítica que de creación. Sus colabo­
radores continúan con la línea de revisionismo sin conce~iones que
abrió Murena. Además, desde una postura fuertemente .influenciada
por el existencialismo francés, aceptan y asumen las culpas de la
realidad nacional y salen a enfrentarla.

Las tendencias de esta generación,. parricida o no, ya que no
todos sus miembros tuvieron la misma técnica, se reúnen ·en la
trinchera de su antiperonismo, de su actitud críticayd~ su interés
por renovar los valores nacionales. .' -

Después de la caída del régimen peronista, en 1955, la continua
crisis política que ha tenido tan honda repercusión en la sociedad
y economía nacional, unida a una situación internacional cada vez
más desfavorable, dio nueva vigencia a la conciencia latinoame­
ricana. Esta se ha manifestado en los más destacados intelectuales
del país que desde dentro o fuera de él, la han expresado. Sería muy
difícil examinados a todos, muchas limitaciones 19 impiden,
por esto hemos escogido sólo a algunas figuras, qlJe desde luego no
agotan el panorama ni mucho menos. Escritores importantes corno
David Viñas, sólo por dar un ejemplo, hemos tenido que dejarlos
fuera.

Ernesto Sábato, en una entrevista concedida en Buenos Aires
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sobre los "defectos y virtudes de los argentinos"lo encuentra
desacertada e injusta la misma generalización del título de la
entrevista, y sostiene que es necesario distinguir entre las actitudes
típicas de los "porteños" y la de los hombres del interior, ya que
a veces se atribuye a todos los argentinos posturas negativas que
pueden ser peculiares de una sola de las dos regiones. A propósito
de esto recuerda que ya Pedro Henríquez Ureña decía que
Hispanoamérica comenzaba en la Argentina al norte de Córdoba.
Luego Sábato plantea el hecho de que en Latinoamérica se juzga a
la Argentina con resentimiento. Las causas de este resentimiento
son varias; una de las más importantes es el menosprecio basado en
la discrimnación racial y socioeconómica) que muchos sectores
porteños le hacen sentir no sólo a la América mestiza, sino
también a los argentinos del interior. Tanto es así que cuando se
dio la afluencia de peones norteños a Buenos Aires, éstos fueron
hostigados olvidando que "eran los mismos que habían formado
los contingentes de los ejércitos libertadores y que lucharon con
coraje y murieron con dignidad por una patria que ni siquiera se
sabía qué era y hasta dónde se extendía". Sábato no justifica esta
actitud, pero la explica haciendo notar que entre 1890 y 1930 la
Argentina y especialmente Buenos Aires, alcanzaron un alto grado
de desarrollo, muy superior al de las demás regiones del área
latinoamericana. No cabe duda de que este privilegio hizo nacer
esa "arrogancia del argentino (y sobre todo del porteño) en el
continente". Pero hay que notar 'también que tanto el resto de la
América Latina como los hombres del interior de la Argentina
misma sufrieron los efectos de ese orgullo que sólo "podía
producir antipatía y resentimiento". En resumen, para Sábato la
situación del argentino es la del habitante de un país que, "al
menos en su zona decisiva, es una fractura entre dos continentes:
no somos ni Europa propiamente dicha ni América Latina propia­
mente dicha". Con una población racialmente descendiente de
europeos, que están geográfica e históricamente perteneciendo al
nuevo continente, Sábato sostiene que son numerosas las cosas en
común que el país tiene con sus hermanos de América, empezando
por el idioma y el origen histórico. Cree que a pesar de estos lazos
la cultura argentina tiene que ser distinta, precisamente por las
diferencias. Reconoce que esto se hace más evidente en la literatu­
ra contemporánea. Se ha insistido que la literatura argentina actual
no es representantiva de la América Latina, y que no es auténtica.
Piensa que hacer una literatura en la Argentina con personajes
indígenas o negros o compañías bananeras sería hacer literatura
fantástica. Cree que en el continente americano pueden existir
varias manifestaciones de la cultura y que no son excluyentes unas
de otras.

Julio Cortázar es el escritor que vive fuera del país desde hace
muchos años y cuya literatura sin embargo, sigue reflejando las
"circunstancias" nacionales. La distancia ha sido un factor impor-



tante para darle una VlSlOn más continental de la Argentina, que
aparece en su pensamiento más insertada en la problemática
continental, y no tan segregada del contexto latinoamericano,
como la presentan otros intelectuales. A diferencia de Sábato, no
marca tanto las discrepancias con el resto del área latinoamericana;
creo que en el fondo, éstas no le interesan mucho. Para él la
Argentina es en todo, inclusive en su cultura, parte de ese Tercer
Mundo explotado, colonizado, subdesarrollado. Como intelectual
se adhiere francamente a la lucha revolucionaria, a la cual conside­
ra la "primera gran tentativa en projimdidad para rescatar a
América Latina del colonialismo y del subdesarrollo". Militante en
la izquierda ideológica, rechaza por igual la solución del capitalis­
mo o neocapitalismo" y la del "comunismo esclerosado y dogmá­
tico" que amenazan por igual a un auténtico socialismo con el que
se logra "el acceso del hombre auténtico a la libertad y a la vida".
Elogia a la revolución cubana y en ella encuentra la primera
aspiración por crear un socialismo que llama humanismo "por falta
de mejor nombre". Sostiene que con independencia de su ideolo­
gía, él es un escritor y no un militante poi ítico, por eso su trabajo
lo realiza en el plano cultural. Su participación ideológica la ha
dado colaborando con la Revolución Cubana, con su apoyo moral
y mediante una labor de difusión. Así cree ser más útil a la causa
latinoamericana en la que liene más fe, y no en seguir aferrado a
nacionalismos y patriotismos que nos dividen. Esta idea latinoame­
ricana la lleva incluso al terreno de la literatura y piensa, a
diferencia de Sábato, que existe una "larguísima columna verte­
bral" que "asegura una unidad latinoamericana en el plano litera­
rio".I! Su obra literaria está libre de compromisos poi íticos e
ideológicos.! 2 Con todo, su actitud personal es bien definida y en
sus declaraciones deja bien clara su posición y lo que piensa del
país con respecto a la América Latina.

En los últimos años, la conciencia latinoamericana en la Argen­
tina se volvió acción en la persona de Ernesto Guevara. El "Che",
como lo llaman en todas partes, es sin duda el argentino que
mayor proyección universal ha alcanzado hasta la fecha en la
historia del país. Su ftliación netamente argentina es reconocida, y la
expresó además en numerosas ocasiones. En la carta que le escribió
a Sábato después del triunfo de la Revolución Cubana le decía:
"pertenezco, a pesar de todo, a la tierra donde nací y aun soy
capaz de sentir profundamente todas sus alegría, todas sus espe­
ranzas y también sus decepciones".! 3 Su ideología marxista y su
creencia en que ésta salvaría a la América Latina lo llevó a luchar
fuera de las fronteras nacionales. Su posición, por discutida que
sea, tiene algo de grande que merece el respeto de todos; el hecho
de haber dado la vida por la causa en la que creía. El papel que se
asignó en la lucha latinoamericana lo expresó bien claro en la ONU
en 1964 cuando contestó: "He nacido en la Argentina; no es un
secreto para nadie. Soy cubano y también soy argentino y, si no se

oponen las ilustrísimas señorías de Latinoamérica, me siento tan
patriota de Latinoamérica como el que más, y en el momento que
fuera necesario estaría dispuesto a entregar mi vida poda liberación
de cualquiera de los países de Latinoamérica...,,!4 Su muerte en
Bolivia es un testimonio de' la legitimidad de esta militancia
latinoame ricana.
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Desde hace unos cincuenta años el teatro busca una expresión
nueva para adecuarse al mundo contemporáneo, tanto en formas
nuevas como contenidos nuevos que respondan al continuo cambio
del pensamiento y la realidad social y económica. En la década del
20 Piscator realizó la mayor y más profunda transformación
te;tral hasta ese momento conocida con su revolución expresada,
en síntesis, en las formas épicas y el Teatro Total. Se trataba de
dar al arte teatral una dimensión social y de final idades poi ít icas
para que el teatro fuera una respuesta al momento alemán en el
cual el proletariado jugaba un papel preponderante. Después de 13
revolución de Piscator no ha habido en el teatro creadores que
hayan dado nuevas expresiones que sean grandes respuestas a las
demandas con las transformaciones sociales que desafían al creador
artístico. Sólo Brecht, en un terreno ideológico, siguió la línea
épica, evolucionando a su realismo épico basado en el distancia­
miento.

La ideología burguesa desarrolló, hasta destilar su última gota.
el vanguardismo incoherente y hermético del hombre solo, incomu­
nicado, angustiado de un mundo en disolución. Esta expresión
que alcanza en Pirandello su línea máxima, expira con el tea­
tro de la crueldad, de la desesperación y la angustia contenidas
en morbosidad sexual y violencia, con participación del públi­
co, no como integración positiva de éste en objetivos comunes
de orden ideológico o emocional, sino que al través de la
provocación, al través de elementos que le producen rechazo,
indignación, asco.

En América Latina se ha vivido de cultura refleja. Países
subdesarrollados, monoproductores, sometidos al colonialismo, no
han producido en teatro nada que pueda homologarse con la
pintura de los muralistas mexicanos o la poesía de los chilenos, o
la novelística de Colombia, Perú, Argentina o México. La depen­
dencia cultural se manifestó en influencias directas por afinidad o
por imposición de la política económica de mercados de consumo.
De España, de Francia y luego de Estados Unidos penetró la
influencia, sin rechazo, la cual ha conformado una mentalidad y
cuyos resultados son el teatro costumbrista, realista de las más
variadas formas, el teatro vanguardista incoherente, hermético con
reverencias a Ionesco, a algunos ingleses y norteamericanos. Todas
estas tendencias formales extranjeras impuestas, o adoptadas por
los autores latinoamericanos, configuraron el mapa teatral latino­
americano.

En el campo de las relaciones sociales, en el de la economía y
en el de la política se produjeron transformaciones tan profundas
que van desde los procesos revolucionarios socialistas hasta las
quiebras irreversibles dentro del mundo capitalista y de la so·
ciedad burguesa. Hay cambios en el campo y el campesino
surge a la vida cultural. Hay cambios en las zonas urbanas,
fábricas, poblaciones, desde donde un proletariado pujante, den-

* Chileno. Profesor titular de la cátedra de Historia del Teatro, Jefe
del Depto. de Teatro de la Universidad de Chile

tro de una economía capitalista, entra en conflictos cada vez
más significativos, en la permanente contradicción dialéctica de
la lucha de clases.

Todas estas transformaciones, lentas y pacíficas, o rápidas y
violentas, tienen eco en manifestaciones teatrales. Todos los suce­
sos que históricamente han tenido significación en las luchas
obreras o campesinas han tenido su escenificación consiguiente en
dramas que reproducen esas luchas. El Romanticismo, la larga
historia del Realismo, tienen muchas páginas que ilustran las luchas
reivindicativas y revolucionarias, ya sea en las diversas formas del
teatro tradicional o en busca de nuevas formas con respuesta a
nuevas necesidades.

y es así como surgió en la década del cincuenta en la EmHia
cuyo centro es Bologna, Italia, un teatro campesino, diálogo
intelectual-obrero dei campo como búsqueda de una expresión
teatral nueva que sirviera a una realidad nueva. Y también la
Liguria, centro Génova, en los centros obreros, surgió un teatro
que tend ía a su vínculo artista-obrero para expresar experiencias
poi íticas y de lucha sindical. Y a partir de los sucesos de mayo de
1968 en Francia, surge también la búsqueda de un teatro que sirva
a esa línea de acción que se intentaba como camino político de
unión obrero-universitaria. o todas estas expresiones se tradujeron
en obras, nacimiento de autores, porque fueron obras de creación
colectiva en las cuales el actor, profesional, aficionado u obrero,
rebasaba los límites del teatro tradicional y el contenido, la
ideología, la línea política, o la consigna pasaban a ser lo
fundamental. Fueron experiencias de teatro político, como lo fue
el de Piscator, aunque sin la profundidad ni la calidad formal
art ística del creador alemán.

En la abigarrada geografía americana en donde proliferan las
vergonzosas dictaduras militares y los regímenes civiles y democrá­
ticos son la excepción, hay la permanente lucha de la resistencia
de la clase obrera y campesina, de los intelectuales, universitarios,
de la iglesia progresista que se traduce en lucha clandestina, urbana
y rural, o en abierta guerrilla en contra de esas tiranías. En
aquellos países, en donde la lucha contra la represión policial de
los llamados gorilas constituye una actividad cotidiana de las
fuerzas progresistas y democráticas, el teatro se ha convertido
en un arma poderosa. Por su capacidad de síntesis, el lenguaje
teatral puede condensar situaciones, pensamientos, ridiculizar a
algunos personajes, aclarar posiciones, enseñar. Basta una carica­
tura, un gesto, un chiste oportuno, una pequeña anécdota y se
produce la síntesis y el público recibe un mensaje más preciso
y claro que el que puede dar un artículo de un diario o un
discurso.

Además, es muy fácil hacer este. tipo de teatro en donde no son
necesarios los actores profesionales, ni el autor, ni los medios
técnicos. Basta un grupo de personas que improvisen frente a un
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público y que se hayan puesto de acuerdo con la idea central que
hay que desarrolllar. Estamos en presencia de un teatro sin'
personajes y sin estructura, que se real iza sin director, sin autor,
sin actores, sin decorados ni trajes. Hay que decir algo y se dice,
con o sin escenario. Se hace este teatro improvisadamente en
plazas, ferias, en cualquier sitio público.

Los brasileños lo llamaron en Sao Paulo "Teatro do Jornal",
porque se partía de una noticia del diario o de la radio, se nutría
del periodismo, de la crónica diaria. ¿Qué es lo que importa en
esta nueva forma teatral?: destacar una contradicción de la
sociedad, hacer crítica a la realidad en que se vive, destruir mitos,
atacar a la tiranía, a la oligarquía, denunciar injusticias y privile­
gios. No es un teatro trascendente, sino del momento, con objetivo
de tipo circunstancial, contingente al servicio de una causa políti­
ca. Este teatro es un arllla política al servicio de los que luchan
contra las dictaduras.

Pueden presentarse en forma organizada con propaganda previa
y en recintos cerrados, pero suele hacerse sin previo aviso aprove­
chando el público reunido con otros fines, como reuniones relám­
pago que se disuelven de igual manera.

Con ligeras variantes y según las circunstancias se hace este tipo
de teatro de guerrillas en todos los pa íses latinoamericanos, como
arma de protesta. También se hace con la colaboración de sociólo­
gos, realizando estudios previos en el terreno y seleccionando los
materiales a. fin de hacer una obra coherente en cuanto a
contenido y que conduzca a un final en el cual se resuelva el
'problema o se indique la vía de solución. Todas estas formas, que
son prácticamente infinitas y que se realizan sin influencias
mutuas, son más bien ensayos de interpretación de situaciones
nacionales que se sirven de la instrumentación teatral, que expe­
riencias art ísticas teatrales.

De todos estos ensayos no quedan obras ni huellas para una
continuidad progresiva teatral. Dada su finalidad política contin­
gente, mueren con el cumplirniento de su objetivo.

En Argentina, en México, en Chile, en Uruguay y en Brasil se
realizan experiencias como las señaladas. En Chile, para servir a
fines propagandísticos durante la campaña del actual presidente
Salvador Allende se hicieron variadísimas "acciones teatrales" en
barrios, en ciudades de provincias, en los campos. Las líneas
generales que se seguían eran éstas: se hacían pequeñas encuestas
en sindicatos, poblaciones, e inmediatamente se improvisaba sobre
el tema frente a un grupo del barrio o sindicato y se dialogaba con
ese público haciendo una intervención política. Esto, como se ve,
servía a una campaña política. La autora- Isidora Aguirre,
("Pérgola de las flores", "Los que van quedando en el cami­
no"), el taller de Autores del Departamento de Teatro de la
Universidad de Chile, los grupos de extensión del mismo, reali­
zaron innumerables experiencias de este tipo con fines de edu-

caclOn cívica de los pobladores, especialmente. En la Universi­
dad de Concepción también con un taller de experimentación,
se realiza un trabajo parecido.

En todas partes se siente la real necesidad de crear un teatro
nuevo que no sea el realista burgués, ni el del absurdo, hermético e
incoherente, expresión de la agonía burguesa, un -teatro que
corresponda a esta era que en parte es científica, en parte
convulsionada muestra de los cambios que se avecinan en toda
América y que ya han empezado a realizarse en Cuba y en Chile.
Pero nadie sabe cómo hacer ese teatro. Unicamente se sabe lo que
no hay que hacer.

Para Chile es especialmente apasionante este desafío. Chile
realizó una revolución socialista por la vía pacífica y está en pleno
desarrollo del proceso revolucionario. Se han efectuado los grandes
cambios de la economía dentro del marco político de las institu­
ciones de la democracia burguesa. Este hecho inusitado, único en
la historia de la humanidad, ha abierto un camino nuevo que
sorprendió al mundo, en especial al capitalismo que nunca creyó
en el triunfo popular, dentro de un esquema en que las reglas del
juego las dicta la burguesía capitalista.

Desde un punto de vista sociológico podernos afirmar que no
hay recetas para los cambios de la sociedad, ni para las revolucio­
nes, y que cada pueblo resuelve su ecuación a su manera. Las
experiencias ajenas no son decisivas y en general aportan poco o
no sirven como guía de acción. Con simplismo histórico algunos
-extrema izquierda- han creído o creen que hay sólo la vía
violenta, la guerrilla rural o urbana, la experiencia cubana, para
hacer la revolución. La historia ha demostrado que cada pueblo
tiene su realidad propia que es la que va a determinar, por esas
circunstancias, un proceso que le es propio y que no se repite
geográfica, temporal ni socialmente. Y por lo tanto consecuencia!·
mente sigue a la revolución de un pueblo, su revolución cultural
que no puede dejarse, por ser fenómeno superestructural, sujeta al
azar y a la espontaneidad histórica, sino que hay que producirla,
orientarla, conducirla ideológicamente.

Los mismos que creen en los trasplantes revolucionarios del
extranjero, creen que la revolución cultural, la única, es la de
China. Aceptar este criterio y lanzarse en esa aventura puede traer
graves consecuencias. Ni la revolución cultural china, ni la sovié·
tica, ni la cubana nos sirven como modelos para ser copiados.
Nuestras experiencias, nuestra realidad, dará el camino que tene­
mos que seguir. Nuestra revolución cultural tenemos que encono
trarla nosotros, así como hicimos y seguimos desarrollando nuestra
propia revolución socialista que no fue china, ni cubana, ni
soviética.

En Chile vivimos un período de transición dentro del proceso
revolucionario. Se forma un hombre nuevo para una sociedad
nueva. Nadie está preparado para el socialismo. Esta adecuación





significa un paso muy serio y profundo que sólo puede hacerse
con base ideológica y con experiencias. Y esta praxis se realiza con
sabia paciencia y con modestia. La prisa por resolver los problemas
y la ambición de querer abarcarlo todo constituyen serio peligro
en la solución de los asuntos culturales. Al artista se le exige
que produzca, que cree rápidamente un nuevo arte para las masas
del país que inició su revolución. Pero el arte nuevo no se produce
por decreto. Es más fácil resolver los problemas, nacionalización de
riquezas básicas, de socialización de las industrias, de estatización
del crédito, porque los economistas tienen estudiada y resuelta la
transformación estructural.

Pero la superestructura, que no está determinada por leyes
científicas ni sujetas a normas tan obje tivas y que no puede
transformarse hasta no haberse producido los cambios de la
estructura, tiene una maduración y un desarrollo más lentos.

Para Chile es muy difícil, en este momento, período de
transición en que subsisten formas burguesas y en que la economía
se ha socializado, dar la solución justa a la demanda de una
expresión teatral útil.

El teatro es entretenimiento, fundamentalmente. Es formalista en
una sociedad burguesa, tiene fin en sí mismo, es el entretenimiento
por el entretenimiento, es clasista, sirve a la clase dominante; en
una sociedad socialista es una necesidad fundamental y debe servir
a todo el pueblo, debe orientar y educar. El teatro entonces debe
ser una necesidad y no un artículo de lujo. El pueblo tiene ahora
derecho a exigir, como obligación del Estado y de los artistas, que
se le de teatro.

La idea de entretenimiento, como derecho de los pueblos,
considerada imprescindible como la alimentación, la habitación, la
salubridad, la educación pública, debe convertirse en una reivindi­
cación y bandera de lucha de todos los pueblos. El entretenimien­
to como derecho de las masas es creador, no es opio, evasión,
simple desahogo a las tensiones o frustraciones del individuo.
Homologando el entretenimiento con la alimentación vemos que
ambas tienen en común que son imprescindibles, una para que el
organismo se mantenga funcionando normalmente, ingiriendo pro­
teínas, sales minerales, vitaminas, glúcidos y lípidos y demás, y
otra para que el espíritu funcione normalmente y el hombre
refleje en su conducta social e individual equilibrio, satisfacción,
alegría de vivir y tenga fuerzas para crear cada día. No se come
sólo para subsistir o "engañar el estómago". Se come con placer,
con agrado de comer, y los alimentos no sólo sirven desde un
punto de vista fisiológico, sino que deben ser gratos a la vista y el
paladar. Cada pueblo tiene sus gustos gastronómicos y en el
extranjero la gente que vive lejos de su tierra natal, se junta a
comer, a comer sus platos típicos, de su gusto nacional. Y el
entretenimiento no puede ser, homologando, un simple engaño a la
necesidad de diversión, para pasar el rato, sino que debe ser un

auténtico placer, que nutra y eduque, que sirva al que la recibe,
haciéndolo más rico y más sabio. Y en el juego de las contradic­
ciones dialécticas, el entretenimiento es lo excepcional, lo maravi­
lloso, frente a lo común y rutinario.

El entretenimiento -teatro- en una sociedad búrguesa tiene
objetivos precisos, además de servir intereses clasistas, debe ~dor­

mecer, aletargar, teatro-droga, servir a la evasión. En una sociedad
que vive un proceso revolucionario socialista, sirve a la comunidad
entera, a las grandes masas, al proletariado y debe despertar,
alertar, aclarar ideas, inquietar y enfrentar los problemas y dar o
ayunar a dar soluciones.

Cuando en el teatro predominan ideas y contenidos, no tiene
por qué ser aburrido. El teatro no es ensayo ni mosofía, ni
tampoco es reunión política, panfleto. El teatro es un género qu~,

con variantes desde Esquilo hasta hoy, está bien defmido y
limitado. Todas las búsquedas, la mayoría muy inteligentes, son
formales y tratan de renovar o de re·inventar el teatro. Y nosotros
chilenos, gente de teatro, en este proceso revolucionario socialista,
nos encontramos avocados al serio problema de encontrar una
expresión teatral que formal e ideológicamente sirva al pueblo
chileno en el momento que vive.

El papel más importante corresponde ahora al autor. En
este período de transición no hay obras que reflejen las inquie­
tudes ni los intereses de un público que vive una era esencial·
mente política. Aun cuando las grandes obras del pasado, el
acervo cultural, que permanece y tiene vigencia por su raíz
popular, tiene que seguir siendo espectáculo, hay necesidad ab­
soluta de una temática nueva.

Mientras surgen los autores de este nuevo teatro, se han
realizado algunas experiencias que son búsqueda de caminQs y
respuesta en parte a la necesidad de un teatro y espectáculo
nuevos.

Una de esas avanzadas fue el Tren de la Cultura que recorrió el
sur del país con un espectáculo integrado de danza, música,
folklore, títeres, teatro y pintura. Artistas de la Unidad Popular
presentaron espectáculos ante públicos numerosísirnos que en
muchos casos nunca habían visto ni oído danza, o teatro, o
música. Fue una experiencia que sirvió como primer aporte
popular artístico en esta nueva era. Junto a los actores y músicos
y pintores iba un sociólogo para hacer estudios de las necesidades
e intereses de ese público de campesinos y rmneros y luego evaluar
el trabajo realizado.

Hay una tendencia que se repite en otros países y que es
extraordinariamente interesante: el arte integrado. Los pintores
no quieren presentar sus exposiciones sin que se integren otras
artes a su pintura. Que el poeta y escritor den un texto que
aúne danza, folklore, teatro, música. El público ahora se acos­
tumbra a encontrar en el arte una respuesta totalizadora y el
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artista va a sentirse respondiendo a su pueblo con herramientas
que antes no tenía.

El teatro juega en este arte integrado un papel central, pues
resulta una obra nueva, con medios expresivos hasta ahora no
usados.

En México también se ha realizado esta idea por Héctor Azar
en sus espectáculos del INBA y de la Universidad, en especial en
Atlixco.

Puede ser éste un camino riquísimo del cual surja en un futuro
muy próximo un teatro extraordinariamente positivo, totalizador
del arte y al servicio de una cultura popular.

La Facultad de Ciencias y Artes Musicales y Escénicas realizó
en el verano pasado una gira por las poblaciones periféricas de
Santiago con presentaciones de baIlet, orquesta sinfónica, teatro,
tloklore y bandas bajo el nombre de "Arte para Todos".

En un gran escenario al aire libre se realizaron esas funciones
para grandes masas populares. Antes se hab ía hecho algo parecido
en carpas y con sólo algunas de csas manifestaciones artísticas. Se
recogieron experiencias del trabajo realizado y para una próxima
temporada se corregirán errores cometidos en cuanto a selección de
obras, formas de presentación y otros aspectos.

El mismo nombre de "arte para todos" es muy positivo porque
se reconoce claramente que el arte es y debe ser hecho por todos.
Se trata de incorporar al teatro y demás artes a todo un sector
vastísimo que no era público. Del l'Ir, de la población dc las
grandes ciudades como público hab itual, hay que pasar a otras
cifras muy superiores, acostumbrando a la masa popular a esta nueva
necesidad de ver, oir y gustar el teatro.

Los estudiantes de la educación básica y media forman un
público al cual debe dedicársele una atención preponderante. La
formación del adolescente y del niño en una proporción apreciable
se da al través de medios que no son ni el hogar ni la escuela o
liceo con sus materias programáticas. Su educación, como futuro
ciudadano responsable, su conciencia como miembro de una
comunidad que se transforma, hombre nuevo en una sociedad
nueva, recibe al través del arte del teatro la mejor lección, la línea
más clara de conducta, el camino y los principios que informarán
su conducta cívica.

y esta expresión didáctica no es necesariamente muy seria y
muy grave. Al través de la ironía, de lo gracioso y lo cómico
puede enseñarse mejor que con el peso del drama o un texto
discursivo y panfletario. Recientemente se realizó una experiencia
de difusión de los temas clásicos en tre escolares de 8 a 12 años
mostrando el mito de Edipo de manera liviana y graciosa, utilizan­
do la ironía, y en cuanto a género, variando con danza y música,
tratando el tema en comedia, en revista, en mimo. De esta manera
el niño entraba en contacto con los grandes temas de la tragedia
griega a manera de juego, como una diversión. De igual modo

pueden tratarse los temas históricos, los temas políticos, los
económicos, los conflictos sociales. En grandes estadios asistieron
los niños de las escuelas a este espectáculo y aprendieron divirtién­
dose.

Con la revista, el mimo y el circo, el teatro puede enriquecerse
y acercarse aún más a los grandes públicos y conseguir así, en
plenitud, su función didáctica.

Además se ha visto la necesidad absoluta de utilizar los medios
masivos de comunicación, televisión y ra~o, para conseguir de este
modo que el teatro alcance a toda la población escolar del
país en un solo acto. Hasta ahora no ha sabido organizarse la
alianza del teatro y las demás artes con la televisión. Esto ha
estado sirviendo más a los intereses comerciales que a los cul­
turales. El teatro, danza, música, folklore, pueden constituir un
espectáculo televisivo del mayor interés no sólo para escolares,
sino para cualquier público y convertirse en la gran escuela
para el país.

No nos hemos referido en este artículo a los autores que durante
los últimos años han estado escribiendo, porque lo que interesaba
destacar ahora, en Chile y en América Latina, es el nacimiento de
un nuevo teatro y la búsqueda de un carnina, que aún no produce
frutos concretos, pero que será el comienzo del gran teatro de la
nueva sociedad.

Los Sieveking, Cuadra, Aguirre, Wolf, Díaz, Vodanovic, Silva y
demás autores -realistas o de otras tendencias- han hecho un
aporte tan importante como para ser ellos la historia autoral de los
últimos veinte años. Sus obras ya las hemos analizado en libros y
artículos. Seguramente muchos de ellos van a ser los autores de la
nueva era y al servicio del hombre nuevo. Isidora Aguirre, Sergio
Vodanovic y Jorge Díaz ya están en esa búsqueda a que nos
hemos referido.

Muchos jóvenes ven ahora la posibilidad de realizarse como escri­
tores teatrales. En los festivales de aficionados, de obreros, de estu­
diantes, han surgido autores nuevos de gran calidad. Esto ha sido el
factor novedoso de los últimos festivales, encontrar jóvenes de los
liceos, de las fábricas y de las poblaciones que se inician como auto­
res teatrales.

El teatro se orienta claramente en un sentido popular y masivo.
Los exponentes de la angustia de la burguesía, expresada en el
hermetismo y el absurdo, que equivocadamente se ha llamado
vanguardia, no tienen nada que decir ni hacer en América Latina.
Su afán de "épater" es una voz que cae en el vacío, y apenas si la
escuchan algunos cadáveres que posan de cultos intelectuales.
Nuestra juventud, nuestra clase obrera, nuestros estudiantes, nues­
tros intelectuales saben cuál es su camino, sus necesidades y qué es
lo que necesitan del arte. El teatro de ahora y para la realidad
latinoamericana es una expresión popular, la gran síntesis de la
cultura en función de la sociedad.
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En las muchas interpretaciones que se han hecho sobre la cultura
latinoamericana han privado ciertas categorías como las de "imita­
ción", "originalidad", "autenticidad", "inautenticidad", "anticien­
tificismo", "humanismo" y otras más derivadas de éstas. Hay que
admitir, desde luego, que tales categorías han iluminado aspectos
importantes de aquélla, pero ahora es evidente que es necesario
completar tales puntos de vista psicológicos -u ontológicos para
algunos- con otros más bien sociales y económicos. Algunos han
sido apuntados ya, se trata de considerar a la cultura latinoameri­
cana a la luz de conceptos como "colonialismo", "dependencia",
"subdesarrollo", "liberación" y "revolución". No se descarta la
relación que hay entre ambas series de categorías, como por
ejemplo, entre imitación y colonialismo o entre liberación y
autenticidad; pero lo que hay que hacer justamente es aclarar en
qué consisten estas relaciones, si no es que sustituciones según
creen algunos.

Esta segunda serie de categorías supone la consideración de la
cultura en relación con el poder, ya sea económico o estrictamente
político. Y nada tiene de extraña la preeminencia del tema
"cultura y política" en un continente cuya historia ha consistido
en una secuela de colonizaciones, al grado de que algunos radicales
han pensado que el uso de la primera serie de categorías no ha
sido más que una evasión de esta realidad fundamental y ha
delatado la situación e "intereses de clase" de los especuladores
culturalistas. Nosotros no llegamos a tanto; creemos, por el
contrario, que el humanismo culturalista -llamémoslo así- no
evadió el problema de la dependencia, lo que le faltó quizá fue un
cierto radicalismo en la consideración del mismo, y en eso sí
delató su situación histórica: le dio preeminencia a las soluciones
educativas y estrictamente culturales sin poner el acento en lo políti­
co y en lo económico. Pero el examen de la historia y la cultura lati­
noamericanas sobre el que insistió tanto, mostró la necesidad de que
este examen se hiciera crítico, y crítico desde el punto de vista de las
cuestiones del poder. Se hizo patente la necesidad de integrar la esfe­
ra libre de la cultura en el reino de la necesidad política y econó­
mica_ Y así, en vez de plantearse dilemas como el de originalidad o
imitación se habla ya de una cultura revolucionaria o una cultura
reaccionaria.

El problema de la originalidad deja de interesar y, a veces,
cuando se examina a la luz de estos criterios, presenta aspectos
desagradables. Se ha visto, por ejemplo, cómo algunos regímenes, e
ideólogos políticos han estimulado la demagogia de la originali­
dad para no comprometerse en las grandes luchas contemporáneas
como la del socialismo y el capitalismo, y muchas veces para
ocultar compromisos ya contraídos. Así, Haya de la Torre habló
de la especificidad indígena de América para abandonar las filas
del socialismo y postular la necesidad de un capitalismo nacionalis­
ta y humanizado. Perón se refirió a las esencias argentinas, a la
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argentinidad, para postular un tercerismo, una revolución que no
sería socialista ni capitalista sino justicialista, muy original y
personal. En términos generales, el originalismo político ha parado
en una especie de reformismo en el que ciertas adiciones o
transformaciones al liberalismo clásico han sido presentadas como
obligadas por una realidad muy peculiar y "sui generis". Eso serían
el Estado Nóvo de Vargas o los últimos regímenes de la Revolución
Mexicana.

A lo largo de este siglo muchos intelectuales se han lanzado a la
búsqueda de esos sui generis, sin reparar muchas veces en sus
consecuencias. Donde ha sido posible se les ha encontrado en la
presencia indígena o en el especial telurismo de la región; otros en
ciertos pliegues del carácter psicológico; otros más en el hecho
mismo de constituir países de inmigrantes, etcétera. En tomo a
estos descubrimientos se ha bordado una literatura melancólica
sobre el hecho de haber perdido contacto con el origen, de sofocar
con una civilización sobreimpuesta los mensajes de lo indígena; se
han postulado psicoanálisis colectivos para desterrar soterrados
complejos y advenir a la salud psíquica; y se ha hablado del
latinoamericano desterrado de los focos de la civilización. Curiosa­
mente, en la alquimia política, estas "peculiaridades" se han
convertido en instrumentos antisocialistas, en contra de doctrinas
internacionales que no reparan en las originalidades nacionales.
Así, de pronto, un socialista puede convertirse en un antimexicano
o un antiargentino, etcétera. Algunas facciones políticas han
pretendido comprender mejor esas características justificando su
dominio por su autenticidad o como se dice en alguna jerga: por
su ascendrado nacionalismo.

Hay que reconocer, sin embargo, que en otras ocasiones el
nacionalismo cultural ha sido enfrentado al imperialismo, pero
como, por una parte, se ha insistido en la originalidad, y por otra
las potencias imperiales tienen la misma cultura que nosotros, o
viceversa, la discusión se ha empantanado en el problema del
occidentalismo. Nuestra cultura es la misma que la de las potencias
imperiales. Semejante constatación nos consterna y nos lanza a la
búsqueda de los matices peculiares. Se habla con excesiva generali­
dad de un patrón occidental de cultura, pero como es el nuestro,
se proponen sólo cambios de actitud ante él. Se habla de una
imitación extralógica, o, por el contrario, de una asimilación, de
una actitud pasiva o de una actitud instrumental que nos permita
captar "el espíritu" del patrón occidental o "seleccionar aspectos"
más apropiados a nosotros. Con esta actitud de selección debemos
enfrentamos al problema de la dependencia: debemos separar los
bienes de la cultura occidental de su carga colonial con la que nos
los presentan las potencias imperiales. Y esto es más bien una
cuestión de conciencia.!

Por su parte, las consideraciones simplemente sociológicas de la
cultura latinoamericana se limitan con frecuencia a señalar su



carácter subdesarrollado, es decir, su carácter elitista. El concepto de
subdesarrollo se refiere principalmente a la estructura socioeconó­
mica de los países y consiste en afirmar que en éstos se dan
cuando menos dos tipos de economía, una, producto de la
penetración imperialista, y otra, con caracteres menos modernos
que no se incorpora a ésta. Semejante dualidad se repite en las
estructuras sociales: hay un grupo social que vive en el primer tipo
de economía y otro marginal cuya incorporación es problemática.
Según las ideologías de los sociólogos que se ocupan del subdesa­
rrollo se dice 'alternativamente que los grupos y economías margi­
nadas deben incorporarse a la sociedad y economía modernas, o
bien, que la penetración imperialista determina semejante dualidad,
que en vez de reducirse se separa cada vez más. Tal estructura
afectaría a la cultura en cuanto que ésta sería patrimonio de los
grupos modernos y se desearía que la mayoría marginada se
apoderara de ella lo más pronto posible.

Este tipo de consideraciones no tiene en cuenta el contenido de
la cultura misma. Se trataría en todo caso de un bien del cual
muchos o pocos se apoderan; el carácter elitista de la cultura
estaría determinado por la estructura de la sociedad subdesarrolla­
da. Un criterio que podríamos llamar desarrollista contemplaría a
la cultura desde este punto de vista cuantitativo. Consideraría los
porcentajes de población que tiene acceso a ella y según los
mismos detenninaría si el país es o no subdesarrollado, cuando
menos culturalmente. Usando ese criterio algunos países del cono
sur -{) mejor dicho, sus sociólogos- han afirmado que han
superado los índices del subdesarrollo cultural. Reacios a todo lo
que no sea consideraciones objetivas, esgrimen estadísticas de
alfabetización, de incremento de la enseñanza universitaria, de
ediciones de libros, para afirmar que sólo falta superar algunas
cuestiones de orden económico para iniciar "el despegue". Asimi­
lando el problema de la cultura al proceso de la educación y la
formación profesional, están más ocupados en determinar si la
sociedad podrá ocupar al cúmulo de profesionistas agresados o en
si hay dinero y mercado que puedan incrementar la investigación
científica, que en si se maneja una cultura suficientemente original
y auténtica. Muchos tienen en consideración el fenómeno del
imperialismo, pero sólo desde puntos de vista parecidos: como un
proceso que detennina la fuga de cerebros o como un proceso de
importación innecesaria de tecnología metropolitana que desplaza
a la investigación nacional, etcétera.2 Queda francamente explícito,
entonces, que estos problemas culturales tienen su solución desde
afuera, justamente en las estructuras sociales y económicas.

Este tipo de sociología se encuentra sin embargo, seriamente
limitado por las abstracciones en que incurre. Otro punto de vista
podría afirmar, y lo hace en efecto, que el carácter subdesarrollado
y dependiente de la cultura latinoamericana sí se manifiesta en sus
contenidos y que si el problema de la emancipación es social y

económico también lo es cultural. Así como las opiniones en torno
a la autenticidad e inautenticidad cultural estaban ampliamente
determinadas por un abordaje historicista, fenomenológico y exis­
tencialista del asunto, y el segundo por el desarrollo y amplia
influencia de la sociología norteamericana, el tercero lo está sobre
todo por el marxismo que sistemáticamente rechaza todo formalis­
mo y pretende una consideración de contenidos.

¿Puede decirse que la cultura latinoamericana es clasista y
dependiente no sólo por el hecho de que pocos disfrutan de ella,
sino por sus características propias? Poco ha avanzado el socialis·
mo, al menos el latinoamericano, en la delimitación de las
características propias de la cultura burguesa y ello ha determinado
el que tampoco pueda expresar con claridad los contenidos de la
cultura revolucionaria. Estos últimos, a primera vista, serían un
tanto obvios y consistirían en afmnar la necesidad de la revolución
socialista. Como esto es del más subido interés, nos permitiremos
algunas citas. El afio pasado se reunió en Cuba un Congreso



Nacional de Educación y Cultura que emitió una declaración que,
entre otras cosas, pretende establecer el perftl de una cultura

revolucionaria.
Desde luego se asegura el criterio cuantitativo: la cultura nacida

de la lucha revolucionaria es para la clase trabajadora en general
"la conquista y el desarrollo de lo más valioso del acervo cultural
humano cuyo acceso le fue impedido durante siglos por los
explotadores". Empero, el universalismo de esta declaración está
paliado 'por el criterio con el cual los revolucionarios se deben
aproximar a este acervo cultural humano. Tal criterio, se reitera
muchas veces, es cierta "unidad monolítica ideológica"; con este
monolitismo, que Castro advierte con satisfacción en un discurso
preliminar, puede el revolucionario aproximarse y examinar, por
ejemplo, "este fenómeno de modas, costumbres, extravagancias"
de la "putrefacta sociedad burguesa" sin contaminarse.

La unidad monolítica ideológica resiste también, afortunada­
mente, los embates de las diversas religiones y "la proliferación de
falsos intelectuales que pretenden convertir el snobismo, la extrava­
gancia, el homosexualismo y demás aberraciones sociales en expre­
siones del arte revolucionario, alejados de las masas y del espíritu
de nuestra Revolución,,3.

Empero, si sólo este monolitismo ideológico nos pudiera
ofrecer la cultura revolucionaria, tan poco dialéctico, tan poco
crítico, nada habríamos salido ganando con ella; al revés, nos
hubiera regresado a otros monolitismos de nuestra historia. Se
trata, creemos, de una expresión desafortunada, y esperamos que
circunstancial de la cultura revolucionaria. En esa misma declara­
ción hay cosas más interesantes; se dijo, por ejemplo, que "el
aspecto fundamental a considerar en la evaluación de un joven en
la revolución debe ser su actidud social, es decir, su participación
en el esfuerzo colectivo de transformación revolucionaria de la
sociedad". Es esta dimensión social, esta sensibilidad para lo social,
lo que más puede aportar el socialismo a la cultura latinoamerica­
na. Ya Castro lo había dicho en mejores días: ".una revolución no
puede ser obra del capricho o de la voluntad de ningún hombre ...
una Revolución sólo puede ser obra de la necesidad y de la
voluntad de un pueblo". El pueblo, la sociedad, es el prisma a
través del cual debe verse todo, no sólo los problemas políticos o
económicos sino también los valores de la cultura. Refiriéndose a
las masas añadía Castro: "para nosotros será bueno lo que sea
bueno para ellas; para nosotros será noble, será bello y será útil,
todo lo que sea noble, sea útil y sea bello para ellas. Si no se
piensa así, si no se piensa por el pueblo y para el pueblo, es decir,
si no se piensa y no se actúa para esa gran masa explotada del
pueblo, para esa gran masa que se desea redimir, entonces,
sencillamente, no se tiene una actitud revolucionaria ... Al menos
ése es el cristal a través del cual nosotros analizamos lo bueno, lo
útil y lo bello de cada acción"4 .
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El Che Guevara defmía esa sensibilidad para lo social como una
forma de amor. "Déjeme decirle, -le escribía a Carlos Quijano-, a
riesgo de parecer ridículo, que el revolucionario verdadero está
guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposibles pensar en
un revolucionario auténtico sin esa cualidad. Quizás sea uno de los
grandes dramas del dirigente; éste debe unir a un espíritu
apasionado una mente fría y tomar decisiones dolorosas sin que se
contraiga un músculo. Nuestros revolucionarios de vanguardia
tienen que idealizar ese amor a los pueblos, a las causas más
sagradas y ha~erlo único, indivisible. No pueden descender con su
pequeña dosis de cariño cotidiano hacia los lugares donde el
hombre común lo ejercita". "En esas condiciones hay que tener
una gran dosis de humanidad, una gran dosis del sentido de la
justicia y de la verdad para no caer en extremismos dogmáticos, en
escolasticismos fríos, en aislamiento de masas. Todos los días hay
que luchar porque ese amor a la humanidad viviente se transforme
en hechos concretos, en actos que sirven de ejemplo, de moviliza­
ción."s

Ahora bien, es evidente que este amor a lo social no debe ser
confundido con el monolitismo ideológico. Castro aduce que Cuba
es un país bloqueado y que ello condiciona la necesidad de una
posición fume, sólida y monolítica, para usar sus propias palabras,
pero con ello formula el problema de la ortodoxia; es el Estado el
que determina los términos de esa ortodoxia política y cultural, no
el consenso socia~.. El marxismo no puede olvidar que su doctrina
es poco estatista, que, de hecho, postula la eliminación del Estado y
que el ideal no es la coincidencia del individuo con el Estado sino del
individuo con la sociedad.

Puede admitirse que la cultura en un país revolucionario como
Cuba, acuciado por los bloqueos y las urgencias del subdesarrollo,
se desenvuelve dentro del marco general del marxismo, pero de allí
a la unanimidad hay un trecho muy grande. La unanimidad
cultural es una forma de control, y la sensibilidad para lo social no
es una imposición sobre la sociedad, sino una coincidencia entre la
espontaneidad de la sociedad y los fmes de la revolución.

Por otra parte la unanimidad implica un abandono de la actitud
crítica que es inherente al desarrollo mismo de la cultura. Resulta
paradójico que la cultura socialista, plenamente libre para criticar
al mundo burgués, se inhiba para criticar las deficiencias del
naciente mundo socialista. Por otra parte, es obvia la diferencia
entre la crítica desde dentro y desde fuera del socialismo. La
crítica externa es una crítica total al sistema, tan global y general
como la que hace el socialismo al capitalismo, y la crítica interna
es una crítica al detalle, al hecho concreto, las más de las veces a
la luz de la misma doctrina, como consecuencia de las contradic­
ciones que surgen entre la teoría y la práctica. La crítica, tanto
práctica como teórica, tanto política como cultural, es uno de los
motores de la transformación histórica, y no puede renunciarse a

ella. Afumar que la autocrítica socialista favorece al capitalismo es
poner las condiciones para crear el dogmatismo, el estado despóti­
co y dogmático del que abomina Guevara.

Además querer substituir la crítica que proviene de la sociedad,
de la que forman parte los intelectuales y artistas, por una
autocrítica que sólo el Estado o el jefe del Estado está autorizado
para realizar, es equiparar a éste con el Dios hegeliano que, en su
monolitismo y unidad, se niega y se afirma a sí mismo.

En suma, de todo lo anterior se desprende que una de las
críticas más importantes a la cultura burguesa desde el socialismo
es su carácter individualista. Esto no se refiere principalmente al
hecho de que sea disfrutada por unos cuantos, sino a que sea para
unos cuantos. Faltaría a la cultura burguesa esa exacerbación para
lo social que postula la cultura socialista. Cierto que esto puede ser
interpretado de muchos modos, hasta incurrir, por ejemplo, en el
academicismo soviético, pero tal deformación no es la única
interpretación posible. Estarían más cerca, como alguna vez lo



admitió Trotsky, algunos pintores del muralismo mexicano que
propusieron la existencia de un arte público de libre acceso, ~n el
que las masas no sólo fueran contempladoras smo protagonIstas,
que incluyera una interpretación crítica de su historia, y que
incorporara, sublimadas, las tradiciones del arte popular.

El arte público y, en general la cultura para las masas, no
implica ni un academicismo ni un rebajamiento de los valores
culturales. Así como a nadie se le ocurre falsear la ciencia para que
la entieada el pueblo sino que se le pide un esfuerzo y se va hacia
él para que se levante al nivel de la ciencia, nadie debía pensar la
cultura popular como una cultura rebajada, y mucho menos
conservadora. El problema que se tienen que plantear los intelectua­
les y artistas revolucionarios es un problema de comunicación
pública y de expresión de las características sociales.

Otro aspecto de la cultura socialista que ya alguna vez había
apuntado Diego Rivera y que ha sido ampliamente desarrollado
por marxistas como Marcuse, es la idea de la integración del arte y
en general de los criterios estéticos a lo que aquí se ha llamado la
esfera de la necesidad económica y política. Hasta ahora, en
general, el ámbito del arte y de la cultura ha sido un ámbito
aparte del de la vida cotidiana, aparte del mundo del trabajo, de la
industria y hasta de la escuela. Ingresar al mundo de la cultura y
del arte ha significado confmarse a un rincón de la vida, una
especie de refugio contra las durezas de la necesidad cotidiana. La
esfera de la cultura se ha convertido en un ámbito enrarecido y
artificial, se ha constituido en una forma de evasión. Por eso, en
una sociedad verdaderamente libre se tiene que integrar el arte y la
cultura a la vida. Rivera hablaba de fábricas construidas con
criterios estéticos sin desmedro de su funcionalidad. La arquitectu­
ra, sobre todo la pública, la concebía integrada a la pintura, la
escultura y el paisaje. No debía haber ·más templos o museos de
arte, decía, sino que la ciudad del hombre debía ser ella misma
cultura y arte. La misma casa habitación debía construirse con
criterios estéticos y sus experimentos en ese sentido, aunque tal
vez fallidos, fueron audaces.

Romper el carácter especial de la cultura, liquidar su monopolio
por parte de una élite, hacerla social en un sentido amplio y
profundo de la palabra son algunas de las fmalidades de lo que
podríamos llamar cultura revolucionaria.

La crítica socialista a la economía y a la cultura burguesas
culmina con la idea de la creación de un hombre nuevo. En esto se
hace patente el contenido historicista del marxismo. El hombre no
tiene una naturaleza inmutable e inalterable, sino que puede
cambiar radicalmente. Marcuse, distinguiendo entre necesidades
fisiológicas y necesidades biológicas, propias de la vida, que toda
vida es social, habla de un cambio de la biolog;a del hombre; el
Che Guevara, en el memorable artículo ya citado aquí, se refiere al
nuevo hombre del siglo XXI; Y ya José Carlos Mariátegui, en la
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década de los veintes, hablaba del "alma matinal" de la clase
proletaria. Si esto parece demasiado imaginativo, Mariátegui obser­
vaba que no puede haber revolución sin imaginación. El tradiciona­
lista, decía, sólo puede imaginar la vida como fue, el conservador
sólo como es, el revolucionario pugna por mo dificar lo que ve y lo
que siente, lo que es, y en este sentido es un utopista. RefIriéndo­
se a Bolívar y a la generación de la independencia dice que su
mérito consistió justamente en la capacidad de imaginar; "la
realidad sensible, la realidad evidente, en los tiempos de la
revolución de independencia, no era, por cierto, republicana ni
nacionalista. La benemerencia de los libertadores consiste en haber
visto una realidad potencial, una realidad superior, una realidad
imaginaria,,6. Así, no hay por qué no pensar en un hombre
diferente al hombre de hoy.

La cultura burguesa alcanzaría sólo una etapa crítica, podrá
negarse y enterrarse a sí misma pero no puede afIrmar algo
sustancialmente diferente. Esta sería una de sus principales diferen­
cias con la masofía culturalista latinoamericana: mientras ésta es
selectiva, es decir, propone juntar trozos de realidad evadiendo
defectos, el socialismo auténtico propone algo completamente
nuevo. La novedad socialista está, ciertamente, fincada en una
crítica de la realidad, pero no pretende juntar pedazos en sentido
hegeliano, como una superación del pasado y del presente, como
una negación de los mismos en el sentido de relegarlos al almacén
de las experiencias no vigentes. Sólo este tipo de negación hace
posible el "salto" hacia lo novedoso.

Se pueden superar los complejos de inferioridad, se puede
incorporar el indígena al mundo civilizado, se puede liqUidar la
sociedad dual del subdesarrollo, pero a condición de cambiar el
cuadro total y abordar todos esos problemas como estructurados
en un sistema, que es el que debe ser negado. ¿Qué queda
entonces de la imitación cultural extralógica, de la inautenticidad?
Deben ser desechadas en la medida en que estorban esta supera­
ción de que hablamos. Cuba rechaza, a veces con excesivo
fariseísmo, los "modelos culturales neocoloniales" como intrínseca­
mente vinculados al colonialismo burgués, habla de un "genocidio
cultural" que ha intentado "subvertir los valores nacionales" y la
lengua.

Sin incurrir en la creencia mecanicista de que a cada forma
cultural corresponde una social y económica, no puede negarse
cierto mutuo acondicionamiento que, justo, nos ha servido de
tema en este artículo. Lo contrario de la imitación no es la
originalidad sino la libertad. Hace mucho tiempo Vasconcelos
subrayaba que la aceptación del darwinismo social implicaba el
asentimiento a la ideología de los imperios anglosajones, a la
justificación del imperialismo y la aceptación de la sumisión y la
dependencia. Vasconcelos tenía razón en mostrar esta unidad
estructural entre ideología y política y tanlbién en condenar la

aceptación acrítica de aquélla. Aquí mismo señalamos también
cómo cierto tipo de sociología latinoamericana, al hacer abstrac­
ción de los contenidos de la cultura y al considerarla cuantitativa­
mente, limita la profundidad del análisis y cómo esto proviene de
cierta imitación de algunas escuelas sociológicas norteamericanas.

El prurito de originalidad es, pues, completamente estéril si no
tiene cuando menos un significado liberador. La imitación es extra­
lógica e inauténtica cuando acarrea consecuencias como las sefiala­
das. Lo mismo ocurre con los sentimientos nacionalistas que han
tenido que ver mucho con la cultura contemporánea, al grado de
que con frecuencia originalidad y nacionalismo han sido tomados
como sinónimos. El nacionalismo es improductivo y negativo si no
puede traducirse en términos de antiimperialismo.

Por último, no cabe duda que la nueva cultura latinoamericana
tiene que tomar en cuenta ya la problemática de los países
altamente tecnificados y autoritariamente centralizados, socialistas
y capitalistas. La crítica que se les ha formado a estas sociedades
en el sentido de que son racionalmente irracionales, de que su
problema central consiste en una hipertrofia del poder, debe ser
tomada en cuenta. El sedimento ideológico de las rebeliones
juveniles que consiste en rechazar la represión en el orden sociopo­
lítico, en el familiar, en el moral y el cultural, también debe ser
materia de consideración para los interesados en las nuevas pers­
pectivas de la vida latinoamericana. Sin suspender la consideración
crítica del pasado es bueno que ya los pensadores latinoamericanos
comiencen a vislumbrar lo que puede ocurrir en el futuro.

Notas

1 Para una exposición más amplia de este humanismo culturalista, véase
mi libro Panorama de la filosof(a iberoamericana actual. Editorial Universita­
ria de Buenos Aires, 1963. Allí se hacen mención de los trabajos de Samuel
Ramos, Leopoldo Zea, Fernando Díez de Medina, Ezequiel Martínez
Estrada, Gilberto Freyre y otros.

2 Ejemplos de estas consideraciones sociológicas de la cultura pueden
encontrarse en obras como: Jean-elaude Bernadet, Antonio Callado y otros:
Brasil hoy, Siglo XXI Editores, México, D.F. 1970; AnÍbal Pinto, Sergio
Aranda y otros: Chile hoy, Siglo XXI Editores, México, 1970; en el caso de
México, la obra de Pablo González Casanova: La democracia en México,
Ediciones Era, México, 1965, etc.

3 Todas las citas referentes a este Congreso están tomadas de La gaceta
de Cuba No. 90-91 abril de 1971, La Habana.

4 Fidel Castro: Voz e imagen de la Revolución cubana. Ediciones del
Instituto Mexicano Cubano de Relaciones Culturales José MartÍ, México,
1965, p. 206.

5 Ernesto Che Guevara: Obra revolucionaria. Ediciones Era, México,
19-68, p. 637.

6 José Carlos Mariátegui: El alma matinal y otras estaciones del hombre
de hoy. Ediciones Amauta, Lima, 1959. p. 37.
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Cultura moderna
latinoamericana

Por Jorge Alberto Manrique

Quizá después del apretadísimo aunque sa­
pientísimo resumen de Pedro Henríquez
Ureña sea éste que comentamos* el primer
estudio que pretenda una visión de conjun­
to de la cultura latinoamericana, en el caso
presente referido a lo que va del modernismo
hasta nuestros días o casi.

Sin duda se trata de un libro importan­
te, que no puede pasar desapercibido. Su
seriedad académica queda fuera de toda
duda. El trabajo que hay detrás de las 358
páginas que componen la traducción espa­
ñola es verdaderamente ciclópeo y se ad­
vierte no sólo en la copiosísima bibliografía
sino en el texto, que todo él deja ver con
qué facilidad se mueve la autora en ciertos
temas. Nadie podrá nunca referirse a este
estudio como a una aventura improvisada,
porque cada página muestra aplicación y
seriedad, y muchas veces un espíritu abier­
to y un agudo sentido de observación. Si,
además, nos hacemos cargo de la dificultad
de información que es nonnal en nuestros
países podemos darnos cuenta del tamaño
de la empresa que ha llevado adelan te la
señora Franco. Ella misma se disculpa de
alguna manera en un mínimo "Prefacio a la
edición española" diciéndonos que en la
Inglaterra de 1965, cuando escribió el libro
había "condiciones muy reducidas" para un
propósito como el suyo: disculpa en buena
parte innecesaria, porque el resultado es
una obra en que es notable la abundancia
de información.

Pero ni la actitud siempre generosa
-aunque no por ello necesariamente entu­
siasta siempre- de la autora hacia la cultu­
ra latinoamericana, ni su erudición frecuen­
te, ni su sentido de observación a veces
agudo impiden una reflexión crítica sobre el
libro. Antes bien podríamos decir que esas y
otras virtudes la propician, puesto que el
sentirse frente a una obra con peso y cuerpo
incita a la tarea.

Ciertamente lo primero que a un espec­
tador consciente se le viene a las mientes es
preguntarse sobre la validez de una empresa
como ésta, que pretende abarcar la cultura
latinoamericana de este siglo. ¿No nos en­
contraremos fiente a un fenómeno más de
"discriminación cultural", aparte toda la
buena voluntad del mundo, o quizá justo

* lean Franco: La cultura moderna en Améri·
Ca Latina, México, Joaquín Mortiz, 1971. 358 pp.
(Confrontación, Los críticos). Traducción de Ser-el.

por esa buena voluntad? ¿A qUIen se le
ocurriría escribir un libro sobre la cultura
moderna de Europa, así, en total? Si bien
es cierto que ni el volumen ni la diversidad
de la producción de literatura, arte, filoso­
fía, y demás que se ha dado en la América
de este lado del Bravo, pueden compararse
al volumen y a la diversidad de lo dado en
Europa, también parece cierto que a estas
alturas la sola idea de una obra de ese tipo,
como obra individual, resulta mucho muy
problemática, e implica una idea simplista
sobre los fenómenos latinoamericanos,
puesto que se considera que, mal que bien,
pueden incluirse en un número reducido de
categorías o compartimientos. Quizá por
eso a ningún latinoamericano se le ha ocu­
rrido hacer algo semejante en fechas recien­
tes.

Se dirá que lo latinoamericano se com­
prende en una unidad y que eso justificaría
la empresa de ver el todo en su conjunto.,
pero esto también es discutible, como qui­
zás lo sea igualmente la unidad cultural
misma (y el ejemplo de siempre al calce:
¿cuál es la unidad entre la cultura argentina
y la mexicana, v. gr.?); el libro mismo que
comentamos, a pesar de la habilidad indu­
dable que muestra la autora para insistir en
la presencia de constantes en la cultura
latinoamericana sin violentar irrespetuosa­
mente las diversidades, podría ser buen
ejemplo e instancia contraria a la idea que
le dio origen. La América Latina, es verdad,
se ha pensado a sí misma como una; con
hermosa terquedad ha insistido en verse
como un todo, y quizás esto, más todavía
que los datos lingü ísticos, históricos, socio­
lógicos o económicos, ha hecho de ella, en
efecto, una unidad. La reflexión sobre la
hermandad de nuestros países y sobre la
naturaleza de nuestra cultura es una indu­
dable constante, un deseo de ser que se
manifiesta no sólo desde que fuimos inde­
pendientes, sino tal vez en ciertas regiones

desde el temprano siglo Xvii, y desde
entonces, en su. diversidad de respuestas, va
señalando una vía hasta las actitudes más
recientes, como la de Fernández Retamar
en reciente y polémico libro (Calibán). El
ensayo que se plantea' tales cuestiones es no
solamente posible sino necesario y aun ine·
luctable: será quizás la más noble excrecen·
cia de un ser americano. Pero entre eso y
pretender dar cuenta de los avatares de la
cultura latinoamericana durante más de me­
dio siglo (especialmente prolífero, además),
asumiendo que es un todo, hay una induda·
ble diferencia, y tal empresa ·no fácilmente
se justifica. El resultado inevitable de ella
eS el de generalizaciones no pocas veces
arbitrarias, el de clasificaciones a veces abu·
sivas, el empeño de .meter "con calzador"
obras y hombres en compartimientos estan­
cos, el de olvidos y flaquezaS. De todo ello,
a pesar de sus muy loables esfuerzos por
evitarlo y de su habilidad indiscutible -hija
quizá de una conciencia del problema- es
muestra el libro de lean Franco. Culpa no
de ella sino del planteainiento que sustenta
a su trabajo. Y el hecho de que lo haya
escrito pensando en un lector de habla
inglesa, ignorante en principio de nuestras
cosas y deseoso sólo de alguna información
interesante, de hacerse una idea general de
nuestra cultura, no llega a ser, tal vez, una
excusa suficiente.

En relación con la reflexión anterior está
la que no puede uno no hacerse sobre el
título que ampara la obra: La qJ/tura mo·
derna en América Latina (The Modem Cul·
ture of Latín America: Society and the
Artist, en el original inglés). Lo menos
que puede decirse, después de haber leído
el libro, es que resulta francamente abusivo,
puesto que la obra se ocupa desproporcio­
nadamente de la literatura y apenas toca
otras artes, mucho menos otras áreas cultu­
rales fuera de las artísticas. No se trata
solamente de que la literatura sea a los ojos
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tructora ella misma de tantos soberbios
conventos, o la masa rural autora de mil y
una iglesias barrocas y asistente a ellas, o la
masa rural presente en la interpretación o
intérprete ella misma de la música de las
ceremonias religiosas ¿permaneció ajena a
las "corrientes culturales"? ¿Por corrien­
tes culturales se entiende corrientes litera·
rias exclusivamente? , y aun así ¿puede ha­
cerse tal afirmación tan lisamente? Las
masas rurales de la Europa coetánea ¿parti­
cipaban en las "principales corrientes cultu­
rales"? En la misma página citada no pue·
de uno no saltar al leer que "El hecho de
que las leyes coloniales españolas exigieran
que todos los gobernantes de cierta impor­
tancia debían ser españoles por nacimiento
contribuyó indudablemente a crear un sen­
timiento de admiración excesivo hacia todo
lo que proviniera de Europa", endeble al
citar unas "leyes", sin tiempo ni lugar, y de
la manera más vaga posible, leyes que la
autora indudablemente no conoce, y lamen­
table en cuanto a la comprensión del "mo­
delo europeo" y su funcionamiento en
América. Las afirmaciones que aquí cito
corresponden a un primer capítulo intro­
ductorio, pero no puede minimizarse su
importancia porque, como digo, plantean
las premisas del trabajo. Otras hay, desde
luego, a lo largo del libro, de calibre pareci­
do, como el asentar que la "expresión más
total" de un tipo de nacionalismo cultural
(la intronización del arte popular menor
que criticaba Orozco) esté en la Ciudad
Universitaria de México. (p. 88). Y el lector
disculpará -y agradecerá, espero- que no
lo abrume con más ejemplos de lo que
considero una falta de perspectiva o una
carencia de "sensibilización" para ciertos
aspectos históricos de la cultura americana.

Desde la primera línea del prólogo la
autora afirma que su libro está formado
por "ocho ensayos alrededor del tema del
artista y la sociedad", con lo que da pie a

a la autora. El hecho es que quien quiera
buscar noticias y opiniones críticas sobre la
literatura en la América Latina en lo que va
de este siglo consultará el libro siempre con
provecho, y quien quiera hacer lo mismo
respecto a otras zonas de la cultura nuestra
saldrá invariablemente defraudado. Y en lo
que se refiere al entendimiento de los fenó­
menos en su conj unto, no está de más decir
que por lo menos las artes plásticas y la
literatura no van siempre tan de la mano
como comúnmente se cree y como la auto­
ra misma parece suponerlo.

También puede advertirse en la forma­
ción de la autora cierta carencia del sentido
histórico del desarrollo de la cultura de
nuestros países. Cierto, su trabajo trata sólo
con la cultura a partir del modernismo.
Cierto, la autora se aprovisionó de un res­
paldo de nociones amplias en vías a poder
enmarcar sus conocimientos literarios. Pero
eso no es bastante para quitar la impresión
de una preparación limitada en muchos
aspectos: se siente de alguna manera que
hizo lecturas concienzudas para llenar hue­
cos, como una tarea escolar, pero sin conse­
guír la perspectiva que una formación más
amplia a través de un tiempo más desahoga­
do le habría dado. Sería difícil señalar los
ejemplos que muestren esa que podríamos
llamar "carencia de sensibilización", pero
de alguna manera ésta se deja sentir. La
autora tiene tendencia a considerar que la
cultura latinoamericana se inicia a partir
de la independencia, y esto no es cier­
tamente así en muchos países. Y también
se deja llevar a afirmaciones (graves, por­
que plantean premisas) que son mucho
muy problemáticas, como decir que "En
la América española más aún que en el
Brasil, las masas rurales que constituían la
mayor parte de la población permanecieron
marginadas de las principales corrientes cul­
turales de la vida colonial" (p. 12). La
masa rural del siglo XVI mexicano, cons-

~1$~~e/ ~~C'V,{.~ ét~~-
J"nt'ne~'rNoltJtÍo~LS
~~~~ eS e'rd1(dS

ftdrtTe E")«(1d~ ~ 1G
I1le'SUrE' de- TlotrE"

rrERRE voíli 8,

de la autora la manifestación más importan­
te de los países iberoamericanos -puesto
que está en todo su derecho de pensarlo
así- sino de que la desproporción es tal
que más bien se trata de un estudio sobre
la literatura (y aun dentro de ella especial­
mente de la novela y la poesía) que hace las
referencias lógicas a otras artes o a otros
aspectos de la cultura. Serán quince las
páginas dedicas a las artes plásticas, nada
despreciables en la América Latina de este
siglo, en un total de 358 páginas; a la
mosofía hace apenas algunas referencias y
ni siquiera le dedica un apartado, por míni­
mo que fuese; de música aparece una que
otra línea perdida. Valgan esos tres ejem­
plos.

Haciendo a un lado lo desmesurado de
la empresa que la autora se echó a cuestas,
la desproporción a que aludimos depende
en buena parte de la propia formación de
la señora Franco, y esto puede advertirse
en su libro. Sin duda la señora Franco
posee amplios conocimientos en literatura:
su obra da muestra abundante de su agudo
sentido crítico y de un respaldo de conoci­
mientos generales sobre la materia, que le
permiten establecer de continuo relaciones
interesantes y comparaciones acertadas, no
sólo dentro del ámbito de la literatura de
América, sino en un marco de referencia
más general. Pero el mismo libro revela que
no tiene una preparación adecuada en otros
aspectos; de ahí que, mientras por un lado
hace análisis críticos densos e inteligentes
sobre obras literarias (a pesar de que la
naturaleza misma de su trabajo la obliga a
concretarse mucho), por otro lado se mues­
tra incapaz de analizar un cuadro, una
escultura o un edificio, y su marco de
referencia, en estos y otros aspectos se nota
verdaderamente reducido; todo lo cual la
lleva a contentarse con citar lugares comu­
nes, recogidos en manuales, impotente para
ponderar o discriminar ese tipo de afirma­
ciones de manual. Otro tanto puede decirse
de la música o la mosofía, y parece que no
está en capacidad de decir, de Carlos Cha­
vez o VilIalobos, v. gr., sino que son músi­
cos nacionalistas. Un simple vistazo, por
otra parte, a su bibliografía hace ver su
desorientación sobre temas que no sean
literarios (así como hace ver su enorme
erudición sobre éstos). La autora, inteli­
gente sin lugar a dudas, fue consciente de
la situación y en el citado brevísimo prólo­
go pretendió curarse en salud: "Este libro
no es una historia de la literatura o el arte
en América Latina [¿por qué "literatura o
el arte", después del rotundo título? l.
Consiste más bien en ocho ensayos alrede­
dor del tema del artista y la sociedad", con
lo que, de paso, sienta la primera piedra de
la que será su tesis central, de la que me
ocuparé más adelante. La cosa, en fin,
adquiere tal proporción que uno se pregun;
ta si el nombre no es culpa de los editores
Pall Mall, que publicaron la obra en Lon­
dres en 1967 con ese título, recogido tam­
bién por Joaquín Mortiz en la traducción
de Sergio Pitol (y entre paréntesis ¿no
estaría mejor "La cultura moderna de Amé­
rica Latina" en lugar de ese "en América
Latina"? ); si así fuera, Pall Mall, buscando
un título taquillero le hizo un flaco servicio



la tesis central, expuesta en la introduc­
ción y reflejada en la distribución de su
material en capítulos y apartados: " ... to­
da valoración de los movimientos latino·
americanos debe referirse también a las
preocupaciones sociales y políticas de las
que surgieron". (p. 9).

La tesis, aunque no especialmente no­
vedosa, es sin duda interesante. Pero no por
ello menos discutible. Es lástima que la
autora no se haya preocupado por explici­
tarla más, por darle un fundamento teórico
más sólido que el que aparece en la peque­
ña introducción. Para mí tengo que no se
planteó tal tesis como un problema, sino
que la dio por hecha y a partir de ella
organizó su material: ergo, no se vio en la
necesidad de sustentarla mayormente.· Co­
mo quiera que sea, así como está expresada
hace surgir desde luego muchos problemas.
Que al considerar cualquier producto cultu­
ral sea necesario "también" atender a su
sustento social (aunque no precisamente
para "valorarlo", puesto que de tal aten­
ción surge un mayor entendimiento, pero
no puede surgir un juicio de valor) parece
algo sobre lo que no habría desacuerdo;
que la opción de hacer una sociología de la
cultura, referida a cualquier tiempo o lugar
sea una opción válida, tampoco parece con·
trovertible. Pero que especialmente en la
América Latina se imponga la obligación de
ver y -más grave- valorar los movimientos
y las obras con referencia a las preocupa·
ciones sociales y políticas, especialmente en
ella con fuerza mayor que en otras partes
es ya algo no tan fácilmente aceptable.
Otra vez aparece la cola del diablo: a lo
latinoamericano, para juzgarlo, hay que
considerar caritativamente que ... etcétera.

La tesis, como está expresada, y también
como se desarrolla a lo largo del texto,
implica que los movimientos culturales y
las obras que los constituyen surgieron de
aquellas preocupaciones sociales y políticas.
Yeso no puede aceptarse así como así. Se
concede, sin dificultad, que entre la pro­
ducción artística, literaria o filosófica y la
circunstancia histórica en que ésta se da
hay una relación, tan estrecha como se
quiera, y que las "preocupaciones sociales y
políticas" tengan que ver con eso, pero
siempre que no se establezca la relación
causa-efecto que está implícita en el verbo
surgir. No nos pongamos demasiado punti­
llosos para ir al verdadero fondo de la
cuestión, basta preguntarse más superficial­
mente ¿siempre los movimientos culturales
surgen de tales preocupaciones? Borges, los
ultraístas argentinos, los "contemporáneos"
mexicanos, Torres García, Niemeyer ¿sur­
gen de preocupaciones políticas y sociales?
y conste que no estoy citando sino fenó­
menos de primera magnitud de la cultura
latinoamericana. Ni siquiera los casos más
obvios aparentemente pueden aceptarse sin
ambages con la obviedad que suele hacerse;
para mí tengo -y lo he expresado en otros
lugares- que no es tan claro que la "escue­
la mexicana" de pintura pueda explicarse
sólo como producto de preocupaciones so­
ciales o políticas. Cierto, yo he dicho más
arriba que la inquisición sobre la propia
identidad parece una constante americana,
pero de ninguna manera creo que esa pregun-
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ta ontológica y existencial pueda clasificarse
como "preocupación social y política".

Dejemos a un lado la discusión sobre el
planteamiento y justificación de la obra
que comentamos, por más que esto, como
es evidente, comprometa la totalidad de
ella, y vengamos a su desarrollo, es decir, a
lo que pudiera llamarse el cuerpo del libro.
lean Franco intentó -y con éxito- que su
trabajo no fuera un fichero de nombres y
fechas más o menos útil para la consulta, y
trató de que resultara algo legible y con
mayor contenido. Ante la magnitud de la
empresa y la inmensidad del material que
tenía entre manos tomó el partido de no
relatar paso por paso una historia de la
cultura como repertorio cronológico, sino
de concentrarse en ocho temas centrales
alrededor de los cuales organizó su mate­
rial. Difícilmente podía haber encontrado
una solución mejor, tanto que podemos
decir que, además del inmenso acopio de
conocimientos literarios que manifiesta, el
libro vale principalmente por ella. Esto es,
en efecto, lo que da interés y amenidad a
la obra, lo que la convierte en algo cohe­
rente y organizado; la división en ocho
ensayos diferentes, cada uno de ellos válido
en sí mismo, ha permitido a la autora la
exposición satisfactoria de sus ideas perso­
nales, que no pocas veces muestran agudeza
y sentido crítico, sensibilidad y capacidad
de comprender los fenómenos con una cier­
ta amplitud. En suma, de este partido
resulta que tengamos entre las manos un
libro personal y consistente.

No renuncia sin embargo lean Franco a
la idea de proporcionar información, que
desde luego fue otra de las fmalidades de
su obra; y así, teniendo en cuenta sobre
todo que el lector supuesto no conocería
prácticamente nada de las obras a que se
refiere, va procediendo por una especie de
pequeños resúmenes o explicaciones didác­
ticas de las producciones literarias que la
ocupan, antes de proceder al análisis que
justifica el desarrollo de cada uno de sus
ensayos. De tal modo, el lector "ignorante"
va siendo proveído de una base que da pie
para la reflexión crítica posterior, que tal
vez así cobre para él sentido. Y de paso la
autora deja ver la inmensa cantidad de
obras que se echó entre pecho y espalda
para conseguir su objeto. Ha logrado, pues,
de esta manera, conseguir un equilibrio
entre dos actividades tan poco compagina­
bIes como son la didáctica y la crítica.

Pero todo partido tiene su pro y su
contra y de algún modo es un arma de dos
fIlos. La obligación que se impuso la señora
Franco de proporcionar la base informativa
hace que no pocas veces sus ideas queden
desleídas y pierdan fuerza al quedar envuel­
tas entre mil y un esbozos de las obras que
reseña. Tantos y tantos resumencitos de
novelas o de cuentos o relatos, por su
misma cantidad llegan a desdibujarse y ha­
cerse nebulosos, e incluso a veces la lectura
linda en lo fastidioso por insípido. Uno se
pregunta hasta qué punto hubiera sido me­
jor, en la mayoría de los casos, dar por
supuesto que el lector está más o menos al
corriente, y adelantar los comentarios o las
conclusiones sin perderse en tal laberinto
(aunque, claro, de haberlo hecho así se

trataría de otro libro, que quizá no habría
cumplido con el objeto que la autora se
propuso). Como, por otra parte, muy freo
cuentemente una misma obra puede ejem­
plificar más de una fase o de un aspecto de
la cultura latinoamericana, y como, además,
la autora sabe que a cien o ciento cincuen·
ta páginas de distancia el lector habrá olvi·
dado el resumen de la obra, vuelve a endil·
gámoslo, de donde resultan repeticiones a
menudo fatigosas. Item más: las obras ca·
mentadas ocupan el lugar y el espacio que
les corresponde según el tema de cada uno
de los ensayos, y no según lo que podría·
mos llamar su importancia intrínseca (de·
fecto que obviamente depende de las pre·
misas que he comentado antes), y de ahí
que no se destaca, sino tal vez por algún
adjetivo, el peso real de las creaciones
culturales; las obras tratadas en el capítulo
que trata del "Nacionalismo cultural", v.
gr., ocupan ahí el espacio que les corres·
ponda en tanto que pueden ejemplificar esa
postura, y no en relación a su propia
importancia como creaciones artísticas, que
desde luego no depende -o siquiera no
sólo depende- de aquella característica. El
resultado es que, o mucho me equivoco, o
el lector del libro de lean Franco que no
tenga un conocimiento previo del asunto, si
fuere preguntado por cuáles son las diez o
las quince mayores obras literarias latino·
americanas de este siglo espetaría un erra·
dero desproporcionado.

En fin, los ocho ensayos que constitu·
yen el libro de la sefiora Franco no respon·
den siempre, creo, a los personales intereses
de la autora, sino que en parte fueron
obligados por el proyecto ambicioso de
abarcar toda la cultura latinoamericana. Y
esto hace que mientras en unos de ellos,
con todas las reservas que pueda uno mano
tener, se reconoce cierta garra, una actitud
entusiasta y decidida al tratar el tema, en
otros en cambio se nota nuestra autora
insípida y flojerosa (y como ejemplo puede
citarse el último de ellos: "El escritor y la
situación nacional"): obligada a no dejar un
hueco notable, puesto que sus ensayos de·
bían cubrir la totalidad, parece haber discu·
rrido muy a fuerza una que otra idea,
insuficiente para dar cuerpo y coherencia al
ensayo. ¿No habría sido mejor que se
dejara llevar más de sus entu~asmos, sim·
patías y diferencias, aunque dejara tal o cual
laguna? El libro, así, podría haber ganado
en personalidad, como también podría ha·
ber ganado si la escritora, rompiendo una
contención demasiado impuesta y olvidan'
do un poco su amorosa buena voluntad
hacia sus amigos latinoamericanos, hubiera
dejado a veces su prurito de ecuanimidad,
ponderación y respeto y se hubiera lanzado
más a fondo y menos tímidamente en sus
juicios. Estaba en posibilidad de hacerlo; se
habría prestado a críticas violentas, sin duda,
pero habría conseguido una obra con más
recio claroscuro, más personal: más valiosa.

En suma: un libro serio, útil, interesan·
te, inteligente; pero cuyo planteamiento de
base es muy objetable; cuyo desarrollo,
hábil en general, a veces lo hace decaer
notablemente; que promete por su título
mucho más de lo que da y que pudo ser
más de lo que es.
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Sentado este punto de partida, Fernán­
dez Retamar acude a un comentario sobre
el mito de Calibán, el bárbaro instruido por
su opresor (calllbal-caribe-ealibán), en su
recorrido que va desde Colón a Tomás
Moro, a Montaigne, hasta tomar la forma
definitiva del personaje shakespeariano.
Después sigue el proceso de la utilización
del mito como instrumento explicativo,
desde Ernest Renan hasta Fanon y Aimé
Césaire. Concluye, en fm, encontrando que
el símbolo nuestro no es Ariel, la criatura
aérea, como pensaba Rodó, sino Calibán, el
bárbaro rebelde. Rodó habría entendido el
problema de la manumición frente al amo
venido de fuera, pero habría equivocado los
símbolos. Ariel no es solamente el espíritu,
sino el espíritu dependiente de Próspero,
colonizador-destructor; Calibán, en cambio,
es el bárbaro esclavizado que, una vez
aprendido el lenguaje de Próspero, lo utiliza
para maldecido: Ariel -y esto es lo impor­
tante en la postura de Fernández Retamar­
debe seguir a Calibán, porque él mismo no
es un valor, y puede ser positivo o negativo
según el amo al que sirva.

El ensayo sigue discurriendo por algunos
casos ejemplares de "calibanismo" o "arie­
lismo" (barbarie y civilización), entre los
que destacan los polos de Martí y Sarmien­
to; éste, aparte sus indudables méritos y
virtudes, no escapa a la fascinación de
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entenderse, apuntes sobre el ser latinoame­
ricano.

Para adentrarse en la cuestión parte de
una manera de enunciar la realidad latino·
americana que toma, glosándolo, de un
texto de Martí: América Latina es mestiza
("nuestra América mestiza", dije el prócer).
Fernández Retamar entiende ese mestizaje
en sentido cultural y de ninguna manera
racial, pero insiste en él como punto de
apoyo, porque encuentra que, mientras lo
mestizo en otras partes es el accidente, en
nosotrOl'l viene a ser "la esencia, la línea
central".

Nosotros nos manejamos con la lengua
del conquistador -del colonizador, dice
él-, y con sus instrumentos conceptuales
que, esto es lo importante, 'ya son nues­
tros". (Por mi parte quitaría ese ya a la
expresión, porque considero que desde el
primer momento fueron nuestros, que no
hubo un proceso de apropiación, sino que
los tuvimos desde el principio y luego
participamos en un proceso de transforma­
ción de tales instrumentos). Al manejarnos
así lo hacemos como el Calibán de La
tempestad de Shakespeare, que ha aprendi­
do la lengua del colonizador Próspero y la
utiliza para maldecido: "You tought me
language, and my profit on't / ls, 1 know
how to curse. The red plague rid you / for
learning me your language! "

Cultura Y ser
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hiel entre
Próspero
y Callbán

* Roberto Fernández Retamar: Calibán: apun·
tes sobre la cultura en nuestra América, México,
Diógenes, 1971. 108 pp.

por Jorge Alberto Manrique

Ha aparecido un breve pero enjundioso
ensayo de Fernández Retamar,* que consti­
tuye una reflexión aguda y consciente so­
bre la cultura latinoamericana. Texto polé­
mico, por otra parte, violentamente polé­
mico. No precisamente sistemático, como
ya lo anuncia el subtítulo ("apuntes sobre
la cultura en nuestra América") y como lo
indica explícitamente el autor: "Estas pági­
nas son sólo unos apuntes en que resumo
opiniones anteriores y esbozo otras para la
discusión sobre la cultura en nuestra Amé·
rica."

Se trata, pues, de una reflexión más
sobre la realidad, la identidad y el sentido
de una cultura de América Latina. Al decir
"una reflexión más" no es mi intención, en
lo más mínimo, disminuir su importancia:
entiendo que esa inquisición sobre la natu­
raleza de una cultura de los países ibero­
americanos, que se pregunta por su misma
realidad y por su posibilidad futura de ser,
es una de las aportaciones mayores de
nuestro ámbito a lo que pudiéramos llamar
"la cultura humana", en tanto que es una
forma de inquirir sobre el ser propio. En el
caso de Fernández Retamar, su interven­
ción en este eterno debate que nos consti·
tuye tiene una trascendencia peculiar, no
sólo por su solidez intelectual, sino por la
situación especial en que se encuentra, co­
mo partícipe de la revolución cubana.

El ensayo torna pie en una pregunta
hecha al mismo Fernández Retamar por
"un periodista europeo". Es la pregunta
que cualquier hombre fuera de nuestra rea­
lidad puede hacerse, como resultado de una
curiosidad intelectual o aun quizá con la
pretensión de "orientarnos con piadosa soli­
citud" (según la bonita expresión del au­
tor); pregunta que nosotros, en cambio, nos
hacemos hace siglos con un profundo senti­
do existencial, algo en que nos va la vida:
"¿existe una cultura latinoamericana?"
Fernández Retamar toma desde el primer
momento el toro por los cuernos al decir
que podría enunciarse también así: "¿exis­
ten ustedes?" (o sea, visto desde el otro
lado, ¿existimos?), con lo que coloca el
asunto en una dimensión mucho más
amplia y mucho más profunda, que creo
que es la que le corresponde. Sus apuntes
sobre la cultura son, pues, y así deben



fin, en nuestros días debe romper su contu­
bernio con Próspero para establecer la nue­
va alianza con Calibán: servir a éste será su
verdadera realización. Ya en este punto,
Fernández Retamar puede dar sentido, a la
luz de la tesis del símbolo de Calibán, a las
palabras de Fidel Castro: " ...valoramos las
creaciones literarias y artísticas en función
de lo que aporten a la reivindicación del
hombre ...", "no puede haber valor estéti­
co contra la justicia, contra el bienestar,
contra la felicidad del nombre", o bien:
"dentro de la Revolución, todo; contra la
Revolución, nada".

Tres puntos no me parecen suficiente­
mente convincentes del ensayo de Femán·
dez Retamar:

Por un lado la identificación entre valor
cultural y actitud política, no tanto porque
en el fondo no pueda ser cierta, sino
porque se presta a tomar lo "político" en
un sentido burdo y circunstancial, que deja
la entrada a juicios muy poco matizados.
En el extremo, el hecho de haber o no
haber firmado tal o cual manifiesto, de
haber o no haber participado en tal o cual
acción, sería capaz de desvalorizar todo el
esfuerzo artístico o f¡]osófico de un indivi­
duo. Cada quien ha dado sus respuestas
-explícitas, en ensayos, o implícitas, en
obras- a la pregunta sobre la cultura ameri·
cana, y (yo por lo menos) no me siento
con derecho a dudar de su honradez ni a
negarme a un esfuerzo honrado por enten­
derlas.

Por otra parte, la idea de que la "verda·
dera" cultura latinoamericana se inicia aho­
ra, ahí donde se ha conseguido (para quien
coincide con Fernández Retamar) la defini­
tiva liberación de Calibán, niega por fuerza
la producción latinoamericana desde el siglo
XVI hasta ahora, o la reduce, según su
signo político (y con la excepción de Mar­
tí, convertido -perdón por la falta de
respeto- en verd.adero santón infalible) a
un mero antecedente. No puedo aceptar esa
desvalorización, sea de Sor Juana Inés, del
Aleijadinho, de Andrés Bello, José María
Velasco, Torres García y tantos y tantos
otros. Aun aceptando la magnitud que se
quiera dar al fenómeno actual, no puedo
entenderlo como defmitivo, sino como un
momento más en un proceso en que nos
hemos ido defmiendo (y nos seguiremos
definiendo) y al hacerlo hemos ido siendo.
y tan válido en el siglo XVII como hoy
día.

En fin, la identificación entre revolución
y cultura no deja de intranquilizarme, por­
que ¿quién decide o decidirá eventualmente
cuándo un valor estético está "contra" la
justicia, el bienestar o la felicidad?

Libro no sistemático, pero mucho muy
coherente en su contenido, inteligente y
agudo, imaginativo y recio en sus tomas de
posición, el de Fernández Retamar agrega
una nota resonante y "calibanesca" a la
inquisición sobre la naturaleza de la cultura
americana y con ello -como el autor lo
dice tan claramente- sobre la esencia mis·
ma de lo americano. El libro constituye,
implícita y explícitamente, una invitación a
la discusión: vaya este comentario como
una primera respuesta. O mucho me equi·
vaco o de él se hablará largo rato.

literario que se presentara como redentor
de Calibán; en suma la suya le parece, bajo
capa de modernidad e izquierdismo, la ex­
presión más reciente de la vieja tesis de
"civilización -buena- y barbarie -mala-".

Inútil es decir aquí que la crítica de
Fernández Retamar está montada en buena
parte sobre la actitud política o pública de
sus criticados: su postura es que la literatu­
ra y la actitud son algo indisoluble e inter­
dependiente; S! la actitud de un hombre en
un momento dado es mala, su obra queda
instantáneamente teñida por ese pecado.
Una y otra son manifestación de un indivi­
duo indivisible. Imaginar, sin embargo, esos
hombres de una pieza, tiene sus bemoles, por
lo menos así lo ve quien puede comprender
la ambigüedad humana; valdría la pena
preguntar si, a la inversa, el pecado literario,
artístico o cultural no tiñe también las otras
acciones. Quizá en estricta consecuencia
habría que aceptar que sí.

Fernández Retamar encuentra una rela­
ción indisoluble entre revolución y cultura.
"Muy pronto os habituaréis a contar con
nosotros", había dicho Alfonso Reyes en
1936, y él reconoce ese muy pronto en el
año de 1959 en que llega al poder la
revolución cubana. Los hitos premonitorios
de la cultura que entonces adviene no son
obras literarias, artísticas o filosóficas, sino
movimientos sociales y políticos. Ariel, en
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~róspero y se le vende, con lo que acepta
su postura colonial de subordinado.

Parte importante del libro de Fernández
Retamar es una doble polémica contra Bor­
ges y Carlos Fuentes. Borges, con toda su
cultura y toda su calidad, es para él el
eSCiitor "colonial", necesitado de leer toda
la Europa, y capaz sólo de glosar con arte
esa lectura. Su obra vendría a ser así "el
testamento atormentado de una clase sin
salida" (la burguesía deslumbrada por los
valores ajenos), negadora de su propia reali­
dad. Encuentra así una coincidencia lógica
entre las lamentables posturas políticas de
Borges y su postura literaria: ambas son
expresión de una misma contextura. (Ca­
bría recordar, según el mismo Borges lo ha
dicho, que él asume, frente a esa lectura de
Europa, una postura socarrona de franco
tirador, una actitud "desde fuera"; de eso
está hecho lo mejor de su obra: y en eso
podría reconocerse una actitud de Calibán.
Que cada quien tiene sus respuestas, y vale
la pena tratar de entenderlas.)

A Carlos Fuentes lo trata, desde luego,
con mucho menos respeto. El último Fuen­
tes, especialmente el de La nueva novela
hispanoamericana le parece deseoso de
apantallar con temas de moda en Europa,
mal digeridos (Iingü ística, estructuralismo),
a los "bárbaros" latinoamericanos. Así se
convierte en instrumento de un Próspero
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Enseñanza Y
sociedad en
América Latina

Por Antonio Murga-Frassinetti

Nadie ignora hoy en día, que los países
latinoamericanos en lo que hace a las dos
últimas déeadas, han transformado profun­
damente su imagen de hace treinta años.
Por un lado, la expansión industrial, el
crecimiento urbano debido en gran parte a
las migraciones del campo a la ciudad, la
ampliación de los sectores medios y por
otro lado, el desarrollo de políticas asisten­
cialistas son rasgos que definen el cambio
que se ha venido gestando en los países del
área.

Parte del desarrollo de la política asis­
tencial o social ha sido la ampliación del
sistema educativo que ha extendido su ac­
ción hasta áreas geográficas y grupos socia­
les que se habían mantenido al margen de
tales beneficios. Sin embargo, la expansión
del sistema educativo en nuestros países ha
carecido de toda planeación. Por el con tra­
río, su crecimiento ha sido inarmónico en
tanto que se ha abocado, principalmente, a
atender las demandas de los nuevos grupos
sociales. Estimaciones de la UNESCO indi­
can por ejemplo, que en los países latino­
americanos en el periodo 1955-65, la matrí­
cula en el nivel primario se elevó en 72%
mientras el secundario lo hizo en 120% y el
superior en 114%. De igual modo, en 1962,
el 50% de los alumnos del nivel secundario
asistían a escuelas privadas mientras que
sólo el 10% de los del nivel superior,
acudían a universidades privadas. Esta ano­
malía en el crecimiento de la enseñanza
secundaria según varios autores, es debida a
las presiones de los consumidores de la
educación más que a una: política raciona­
lista diseñada por el Estado_ l

La educación en los países centroameri­
canos es un buen ejemplo para observar el
crecimiento del sistema educativo y su rela­
tiva "democratización". Una encuesta he­
cha en 1962, mostró que el nivel educativo
de los padres de los estudiantes era: el 43%
de los padres sólo había cursado la prima­
ria; el 35.9% la secundaria y el 20.3% tenía
estudios superiores. De acuerdo a estos
datos, se ha sugerido que la educación en
nuestros países es un canal importante para
la movilidad social. Esta idea muy difundi­
da y aceptada debe ponerse en todo caso a
prueba empírica, pues un sistema de ense­
ñanza es un canal de movilidad sólo si la
estructura socioeconómica se presta a ello?

En esta perspectiva, la educación cambia
su panorama. Quienes llegan a la universi­
dad, como es muy bien sabido, son los

estudiantes cuyas familias han tenido las
posibilidades concretas de costear el ciclo
educativo de la primaria y la secundaria.

En este sentido, las posiblidades econó­
micas de las familias de las clases urbanas
bajas y ya no digamos las rurales, son
mínimas como para permitir que sus hijos
superen el nivel primario. Un estudio hecho
entre los alurrinos de la enseñanza pública
en Montevideo encontró que los hijos de
los profesionistas constituían el 10% en el
primer ciclo mientras en el segundo, el
20%; los hijos de los terratenientes, indus­
triales y rentistas, el 16 y 46% respectiva­
mente, mientras los hijos de los empleados
habían disminuido su participación del pri­
mero al segundo ciclo, del 35 al 25%; los
hijos de los obreros especializados, del 20
al 4.6% y los hijos de oberos no especializa­
dos, del 4 al·3%.

La conclusión es clara: el primer ciclo es
abierto a todos los grupos sociales incluyen­
do a los más bajos, pero los fracasos, la
deserción, la inestabilidad económica van
eliminando progresivamente a los miem­
bros de los sectores más bajos de la socie­
dad. Esta selección resulta más rígida en
tanto el sistema social es más cerrado,
como por ejemplo el caso brasileño. Un
estudio realizado entre los candidatos a la
Universidad de Río de Janeiro, mostró que
el 56% de los aspirantes pertenecían a las
clases altas, el 36.7% a los sectores medios
y sólo el 7.3% eran de la clase baja. Chile
tampoco escapa a dichas tendencias. Un
estudio publicado en 1960,3 indicaba que
la deserción escolar era bastante elevada
pues de cada 100 niños que empezaban la
primaria, sólo 30 llegaban a la secundaria y
de estos, sólo 9 ingresaban a la universidad.
De los 9, menos de uno conseguía concluir
normalmente sus estudios. Asimismo, sólo
el 28% de los niños provenientes de las
clases bajas, lograban acabar la primaria y
la mitad de estos continuaba en el ciclo
secundario. Tal situación hace que menos
del 2% de los estudiantes universitarios
chilenos provengan de la clase obrera chile­
na.

En suma, la idea de un sistema educati­
vo abierto muy democrático no parece

resistir los datos estadísticos. Que la educa­
ción, y sobre todo la universidad se consti­
tuyan en un canal de movilidad social
favorable a las clases bajas de la sociedad es
bastante limitado.

Lo que ha sucedido en los países lati­
noamericanos ha sido la apertura del siste­
ma educativo al nivel medio y superior, a la
vez que la estructura socioeconómica no se
ha transformado para favorecer a las clases
bajas. De este modo resulta que la educa­
ción en nuestros países ha tendido a favore­
cer a los sectores medios y a las clases
altas. Actualmente, por ejemplo, son pocos
los niños de las zonas rurales que se hallan
dentro del radio geográfico de cualquier
tipo de educación postprimaria en tanto
que, en el otro extremo de la estructura de
clases, la educación no es ningún problema
para las clases pues éstas pueden fácilmen­
te costear todo el ciclo educativo en escue­
las privadas y en universidades nacionales o
extranjeras.

Así resulta que la universalización del
sistema educativo que es, actualmente, una
demanda general, tiene en nuestros países
serios obstáculos que impiden su crecimien­
to y democratización. Si bien es cierto que
el sistema educativo ha crecido cuantitativa­
.mente favoreciendo a algunos sectores so­
ciales, dicha expansión no ha resultado
completa; por el contrario, adolece aun de
los mismos problemas de antes, en tanto no
favorece adecuadamente a las clases bajas.
En suma, la educación como agente sociali­
zador continúa imprimiendo a la sociedad
global su contenido de clase; pero, al mis­
mo tiempo, la educación sigue siendo un
reflejo de la estructura de clases predomi­
nantes en nuestras sociedades.

1 T. Vasconi: Educación y cambio social, San­
tiago, CESO, 1969 Y M. Wolfe: Educación, es­
tructura social y desarrollo en América Latina,
1966 (mimeo).

2 1. Labbens: "La universidad latinoamericana
y la movilidad social", Aportes, 1966; 2.

3 E. Hamuy: Educación elemental, analfabetis­
mo y desarrollo económico, citado en O. Sunkel:
Cambio y frustración en Chile, 1965, (mimeo) y
A. Gurrieri: Situación y perspectivas de la juven­
tud en una población urbana marginal, CEPAL­
lLPES, 1965 (mimeo)
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Cuento
••••••••••••••••••••••••••••••••••
Compromiso con
la palabra
y con las cosas

Por Andrés González Pagés

Conocimos a Humberto Guzmán en 1967,
año en que, con su hermo~ cuento La
calle, obtuvo el primer premio en el con­
curso del Instituto Politécnico, donde reali­
zaba estudios de Economía.

Ya antes de aquel certamen este joven
escritor había obtenido otro premio litera­
rio en el Instituto Nacional de la Juventud
Mexicana, y después obtuvo otros más, en
los juegos Florales de Guadalajara y, el de
mayor importancia, en la Secretaría de
Educación Pública ya no con un cuento
sino con su novela El sótano blanco, de
próxima aparición. Asimismo, Humberto
Guzmán formó parte del cuerpo de beca­
rios del Centro Mexicano de Escritores en
los años de 1970-197l.

En cuanto a publicaciones periódicas,
muchas son las revistas mexicanas que han
dado a conocer sus textos, así como suple­
mentos culturales de diarios capitalinos.
Dos antologías de cuento le dan cabida en
sus páginas: La callé, que recoge los ocho
trabajos seleccionados en el concurso del
Politécnico ~ que ya hemos hecho mención,
a la cual da nombre ese valioso texto, y
Quince cuentos de hoy, publicada por la
Secretaría de Educación en 1970 con los
trabajos más importantes de su concurso de
ese año. En dicha antología dos son los
textos de Humberto Guzmán que se inclu­
yen. Por otra parte, el Instituto de la
Juventud le publicó en 1968 una plaqueta
titulada Los malos sueFíos.

Todo este currículo, impresionante en
un joven de veintitrés años, avala de mane­
ra. s~lida el volumen que ahora entrega al
pubhco lector con el nombre de Contingen­
cia forzada* y con el pie de la Federación
Editorial Mexicana.

En no pocas ocasiones podemos ratificar
algunas características de este libro, que a
simple título de probabilidad había­
mos atisbado desde los primeros trabajos de
Humberto, las que hablan de él como del
niño inocente de la literatura mexicana
actual que, al toparse cara a cara con el
rey, por no estar en el juego, no sólo lo ha
visto desnudo sino que no siente empacho
alguno para decir que lo ha visto en este
tan apurado y ridículo esplendor.

y es que a este joven literato no le
preocupa la moda en que en nuestro país

. * Humberto .•Guzmán:. Contingencia forzada,
MeXlco, FederaClOn Edltonal Mexicana, 1971.

se ha caído de unos años a la fecha, a costa
de la autenticidad literaria acorde con el
medio que las letras representan, moda que
inúltimente ha intentado despojar a la pala­
bra escrita de su significación. Por el con­
trario, Guzmán rechaza esa moda y cumple
con su necesidad de expresión verdadera­
mente vital. Por ello, expresa sin cortapisas
la problemática del joven contemporáneo:
su quizás irreversible rompimiento con la
generación que lo ha precedido (como se
afirma en la solapa-contraportada del libro),
su marcada tendencia a la evasión, su indi­
ferencia general ante los problemas que
norman su conducta intransigente, su des­
conocimiento de los mismos.

Pero no sólo en lo que a la temática se
refiere se nos muestra Humberto Guzmán
como un auténtico testigo de su tiempo;
también su forma literaria, su continua
necesidad de poetizar mediante la prosa, lo
sitúan como un escritor que responde a un
momento en el cual la palabra aún debe
significar algo, más que nada en el arte
literario.

Por tal razón recurre frecuentemente al
calificativo y juzga así la realidad circun­
dante y su propia subjetividad. En ningún
momento pretende mostrarnos la realidad
"tal cual es" -que no tiene lugar en el
arte- ni hacernos creer que quiere mostrár-

nosla. Si logra hacerlo es porque, precisa­
mente, no se impone de antemano esa
condición, método poco común en el acto
creador bien cimentado. O sea que, valién­
dose del lenguaje mismo, toma una clara
posición respecto de lo que describe: se
compromete.

Al creer en, o mejor dicho al conocer la
belleza de la palabra, no la teme en ningu­
na circunstancia sino que, en actitud fran­
camente cervantina, la sitúa en el lugar
debido. Y porque conoce bien sus posibili­
dades y sus limitaciones, no abusa de ella,
evita el degradarla.

Un hecho nos interesa destacar de Con­
tingencia forzada, y es éste el de que la
mayor parte de los textos que en este libro
aparecen están escritos en primera persona
como medio de que el au tor echa mano
para asumir, en cuanto a la interpretación
de varios problemas, una responsabilidad
total. El más importante de esos problemas,
desde nuestro punto de vista, es el de la
evasión.

La calle, Mi querido vecino, El niño
violáceo, Ultima batalla, Traje nuevo, y
otros, son cuentos en los que de una u otra
manera se describe esa actitud humana. Y
la primera persona se esmera en todos ellos
y fundamentalmente en el último de lo~
citados, por darle al hombre "normal" una

respuesta a la incógnita que se plantea
cuando presencia ciertó tipo de actos cu­
riosos o acaso lamentables de quienes
inconscientemente se ven en la necesidad
de huir de la realidad: por ejemplo, Un
hombre que de pronto se desnuda y corre
por la calle o trepa a las rejas de la plaza
de la Villa de Guadalupe ante el azoro del
pueblo, para citar los casos parecidos del
cuento y de un hecho ocurrido en esta
ciudad hace algunos meses.

y la respuesta es terrible, siempre que la
incógnita se haya planteado en tomo a las
motivaciones del acto o a los pensamientos
del "delincuente", pues en la cabeza de ese
hombre no habita otra cosa que la evasión;
ninguna necesidad tiene de explicarse a sí
mismo o de explicarse a los demás; ninguna
necesidad de justificar su actitud. Sólo el
deseo inconsciente de purificarse, ya en el
templo, ya en la profundidad del mar.

Testimonio veraz de algo de lo que en
nuestro tiempo pasa, y no sólo en el nivel
descrito por la narración o en nuestro
ejemplo citadino, este cuento representa
muchas de las actuales actitudes de nuestra
juventud, de la mayor parte si se quiere.

Si preguntarnos a un buen número de
jóvenes por qué frecuentan las drogas o por
qué se dejan el pelo largo, no recibirán sino
respuestas que se inscriben en el lugar
común y en el cartabón preestablecido. Y
no es que no exista una respuesta clara e
incluso positiva por lo menos para el segun·
do caso; cualquier estudioso tanto de la
psicología como de las ciencias sociales
podría darla fácilmente. Pero los cuentos
de Humberto Guzmán no se abocan a
darnos a conocer esa respuesta científica
sino, por el contrario, la confusión a que la
juventud ha sido llevada por años y años de
desviación mediante armas poderosas e ine·
vitables.

Por último, y respecto de lo que ante­
riormente señalábamos acerca del lenguaje
poético que el autor de este libro usa, por
el cual no será difícil que alguien lo clasifi·
que como escritor de literatura de "manda·
rín", vale la pena recordar lo que, entre
otras cosas de gran significación, escribió
Hermann Broch acerca de Joyce y que
parece corresponder precisamente a las in­
tenciones de Humberto Guzmán en Contin­
gencia forzada, pues este libro se inscribe
aún en la literatura que inauguró el gran
diablo irlandés: " ... la hipertrofia superlati·
va de la capacidad de expresión a que se ve
forzado el escritor hace patente la incapaci­
dad de expresarse de un mundo condenado
al mutismo".

Tampoco está de más citar lo que al
fmal de la nota de la solapa-contraportada
se dice: "Ya Coleridge llamaba la atención
sobre 'el peligro de pensar sin imágenes'. El
personaje de este cuento (Mi querido ved·
no), trágicamente, ha caído en la encrucija­
da de soñar sin imágenes, consecuencia
terrible sobre la que no sería vano encauzar
una y otra vez nuestras más profundas
meditaciones." Y en verdad sería muy bueno
que se pensara bastante sobre este punto.

Libro de sólida arquitectura, bellamente
escrito, aportará no pocas satisfacciones a
quien guste de leer muestras de alta calidad
en lo que a letras se refiere.



Cuba
••••••••••••••••••••••••••••••••••
La Dovela como
ilustración y el
ensayo como
conciencia

Por Ignacio Sosa

La reiterada preocupación del jurado Pre­
mio Casa de las Américas por otorgar el
Prenúo a aquellas obras en las que se
conjugan el abordaje realista de problemas
sociales con una exposición sencilla, volvió
a mostrarse al hacer la designación de los
prenúos de 1971. La política económica de
los Estados Unidos hacia América Latina
entre 1945 y 1961 de Manuel Espinoza
García ganó el Prenúo de la Casa de las
Américas en el género ensayo. La última
mujer y el proximo combate, de Manuel
Cofifío López obtuvo el Premio Novela de
la Casa de las Américas.

Esta preocupación del jurado por los
temas sociales, es la que nos permite aproo
ximarnos a La última nwjer y el próximo
combate, * intentando encontrar los valores
extraliterarios que le permiten a Cofifío
López ilustrar las consecuencias generadas
en la población isleña, por el impacto de la
revolución cubana de 1959 a la fecha.

La resultante de ese impacto, no se
pretende mostrar a la manera de índices
estadísticos en los que se pueda leer el
progreso obtenido, sino mediante un análi·
sis que intenta mostrar simultáneamente y
en perspectiva el grado en que se ha modi­
ficado la mentalidad y la vida de una
generación de cubanos, así como su modo
de vivir y pensar, antes, durante y después
del movinúento armado.

Así, la heroína de esta novela, la revolu­
ción cubana, nos es presentada de manera
indirecta, es decir, por las referencias que
de ella hacen los demás personajes al rela­
tamos la forma y la intensidad con que los
afectó. De este modo, nos es también pre­
sentada la realidad cubana que, por medio
de la violencia, se fue despojando de los·
velos que la ocultaban.

La evolución de la realidad provocó una
transformación, en tres momentos, de los
valores a ella referidos: en el mundo batis­
tiano, inalterable en apariencia, la cuenta
creciente en el Banco y las vacaciones en
Miarni eran el ideal de muchos cubanos.
Después, en la época de las guerrillas, los

* Manuel Cofiño López: La última mujer y el
próximo combate, La Habana, Editorial Casa de las
Américas, 1971,334 pp.

** Manuel Espinoza García: La política econó­
mica de los Estados Unidos hacia América Latina
entre 1945 y 1961, La Habana Editorial Casa de
las Américas, 1971; 194, pp. '

valores como la amistad, la belleza, la bono
dad, se fueron gastando en un mundo en el
que la sen~ación de pérdida fue penetrando
en todo, produciendo una asfixia a la que
el hombre se sobreoonía pensando en el
ideal de que ese mundo se ha perdido, pero
para que un mundo nuevo y limpio nazca
Por último, con el triunfo de la revolución,
cuando se creía haber despertado de una
pesadilla, darse cuenta de que: "No sólo los
campos, este lugar, lo que veo como a
través de los recuerdos, la gente también.
Son como aquellos. Como si no hubiera
pasado nada."

Es este darse cuenta, este ser consciente,
lo que provoca en los amantes de la revolu·
ción una sensación de desespero, al como
probar que lo considerado por ellos como
una victoria, no era sino ilusión, que no se
había logrado casi nada, que todo tiene que
recomenzar. A este respecto recordamos las
palabras de Castro: "Hoy son los factores
subjetivos, ¡somos nosotros mismos! ¡Es
nuestra propia ignorancia! Sefíores, noso­
tros somos el obstáculo principal hayal
desarrollo de las fuerzas productivas."

Esto es lo apasionante de la novela, el
comprobar que el afán de transformación
es todavía un deseo vivo con la fuerza
suficiente para liquidar lo construido an­
tes de la llegada de los revolucionarios, así
como para atacar con ímpetu lo mal edifi­
cado por ellos.

Cofifío López al tener como finalidad
hacer un examen de la revolución, a través
de sus hombres, trata de evitar el abordaje
de figuras que representen la transición.
Con este objeto nos presenta a sus persona­
jes volcados a favor o en contra, sin térmi­
nos medios.

Este propósito de ilustrar su terna lo
más claramente posible, impidió a Cofifío
López dar mayor riqueza psicológica a sus
personajes y presentarlos, en cambio, sin
excesivos rasgos que nos permitan una iden­
tificación más franca con ellos. Esto es, sin
duda, un acierto, que impide al lector
olvidar que la lectura de esta novela es ante
todo un ejercicio crítico.

La reflexión a la que invita la lectura de

este libro, nos. hace olvidar las fallas que
co~o novela bene. En síntesis, podemos
declf que es un libro magnífico.

. E~ período estudiado en La política eco­
nomlca de los Estados Unidos hacia Améri.
ca Latina entre 1945 y 1961, ** abarca tanto
la política de la buena vecindad, como la
del buen socio. Ambas políticas, de nom­
bres agradables, parecen hacer referencia a
un ~asado no muy lejano en el que las
relaCIOnes entre los Estados Unidos y Lati.
noamérica eran las de un rústico pastor que
para conservar en orden su rebafío utilizaba
a discreción un garrote.

Las dos nuevas políticas se esforzaron
en su momento, por presentar una image~
renovada de los Estados Unidos. Con tal fin
se inició el cufío de una serie de frases
como interés mutuo, repúblicas hermanas,
seguridad hemisférica, orientadas todas ellas
a satisfacer la demanda de los medios diplo.
máticos y propagandísticos.

¿Pero el uso de estas frases anunciaba
un verdadero cambio en las relaciones entre
los Estados Unidos y Latinoamérica? Lo
veremos a continuación.

En 1945 parecía que los países latino­
americanos, después de haber mostrado su
fidelidad a la causa aliada, iban a gozar de
una situación privilegiada para lograr impul­
sar su -en ese momento incipiente pero
promisorio- desarrollo industrial. Pero los
planes de industrialización latinoamericana
prometidos durante la segunda guerra mun·
dial, fueron rápidamente olvidados por los
Estados Unidos, debido al interés que te­
nían en la reconstrucción de Europa.

A partir de ese momento se pudo apre·
ciar que la región iberoamericana en su
intento de industrialización no contaría con
el apoyo de los Estados Unidos sino con su
oposición. Esto se debía a que el trazar
estos últimos, en el período de la posgue·
rra, un plan de política global, latinoaméri­
ca quedó comprendida como fuente de
materia prima y materiales estratégicos.

El Acta de Chapultepec, el Tratado de
Río, la Conferencia Interamericana en Bo­
gotá, la Conferencia de Washington, señalan
los hitos más importantes del eficiente con·
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trol ejercido por los Estados Unidos en esta
región.

¿Cómo explicarnos lo anterior? ¿Cómo
aplicar la docilidad con que se aceptó que
intereses ajenos prevalecieran sobre los
nuestros? ¿En base a qué aceptamos una
política de apoyo incondicional a un país
en crisis? Política que, por otra parte,
revela incapacidad al no expresar -pese a la
tradición escolástica de las personas que la
definen- los distingos que permitan conser­
var una situación de decoro tanto en lo
interno como en lo externo.

Espinoza García aporta los suficientes
elementos de juicio que nos permiten extra­
ñarnos por los resultados obtenidos en las
Conferencias a que hacemos referencia, ya
que si consideramos que los países que
integran la región forman una comunidad
con intereses afines, no es posible explicar
los acuerdos a que se llegaron durante la
política de la buena vecindad.

El acceso al poder obtenido por el Parti­
do Republicano en los Estados Unidos en
1953 provocó que la política del buen
vecino fuese archivada y se implantase la
del buen socio.

Al tratar de explicar las ventajas obteni­
das por Latinoamérica con este cambio,
diríamos que de ser una región malsana,
pasamos a convertimos en una región salu­
dable en la que los capitales extranjeros
gozaron -como quería Eisenhower - de un
clima propicio.

Debemos decir que la creación de este
clima se debió no tanto a los estadouniden­
ses, como a los latinoamericanos al ofrecer
éstos todas las obras de infraestructura sin
costo alguno para los primeros.

En el lapso comprendido entre
1953-1959, nuestras burguesías industriales
formadas durante la Segunda Guerra Mun­
dial, vieron perderse todas sus aspiraciones
de crear una política económica indepen­
diente, al preferir aliarse, -en vez de oponer­
se- como las burguesías de los países desa­
rrollados, incondicionalmente con los Esta­
dos Unidos.

Al abandonar Argentina su posición in­
dependiente, durante el último período de
Perón, empezó a disputarle al Brasil el
"privilegio" de ser en Latinoamérica el más
cercano colaborador de los Estados Unidos.

La carrera por colocarse al lado de ese
país, muestra claramente cómo dos de los
países con más desarrollo relativo de la
región, se inclinaron ante la presión estado­
unidense, esperando recibir con esta actitud
los beneficios a que cualquier socio honra­
do y trabajador tiene derecho.

Las conclusiones de Manuel Espinoza
García sobre las consecuencias de que Lati­
noamérica sea "beneficiaria" de los présta­
mos y las ayudas de los Estados Unidos nos
revelan que su trabajo es un concienzudo y
brillante ensayo, bien documentado, escrito
con mesura, en el que los elementos que
intervienen en la formación de la política
económica de los Estados Unidos son enfo­
cados con claridad.

El esfuerzo realizado por Espinoza Gar­
cía, al tratar de evitar seguir creando confu­
siones, en un campo en el que la distinción
de los factores analizados se soslaya en
beneficio de finalidades políticas, es admi­
rable.

Novela

••••••••••••••••••••••••••••••••••
Sábato o la
coincidencia
involuntaria

Por Salvador Camelo Torres

I. Guayau el filósofo positivista francés,
afirma que la novela, más que auxiliar a la
Historia, es historia misma. Por medio de la
novela se mitifica la realidad. Se convierte
la historia en presente y el presente en
historia. Además, la imaginación narrativa
sigue siendo la forma más espléndida que
poseemos para explicarnos a nosotros mis­
mos.

La obra de Ernesto Sábato es sin duda
la muest ra más eviden te de la afirmación
anterior. Sábato ha demostrado con argu­
mentos irrefutables que Argentina no es
límite, sino el principio de todo. Escritor
de realidades nuevas, al crearlas se convierte
después en precursor de las realidades subsi­
guientes, ya que si estas últimas son nega­
ciones radicales, lo son dentro de esa gran
afirmación que empieza con El túnel y
prosigue años después con Sobre héroes y
rllmbas.

En la última novela Sábato hecha mano
de aquellos recursos ilimitados que posee la
novela: el diálogo, la concentración, lo dra­
mático, la quintaesencia expresiva de lo
lírico, narra, describe, sugiere, salta de la
conciencia a la subconciencia, de lo irreal a
lo real; copia, inventa, contrapone, encade­
na y libera, independientemente de que
capte intensamente la realidad nacional,
que en su caso personal es la Argentina; y
desde luego sin descuidar las exigencias
estilísticas y estructurales de lo que se ha
dado por llamar la nueva novela latinoame-

ricana, aunque ho pertenezca al tan llevado
y traído boom

11. Sábato cree, al igual que José María
Arguedas, que 'para retratar fielmente algu­
na parte o la totalidad de la sociedad es
necesario sumergirse en ella; por tal motivo
simpatizó siempre con aquel novelista pe­
ruano, quien afIrmaba que la imagen que
un escritor da de su país, cuando ha pasado
un largo tiempo fuera de él, es por demás
equívoca. Podemos o no estar de acuerdo
con esta posición (cuya autenticidad por
esta vez no nos hemos propuesto tratar),
sin embargo, pese a la actitud contraria que
Sábato ha asumido respecto a Julio Cortá­
zar -escritor que nos ofrece una visión
sobre la realidad argentina desde lejos, a
distancia-, son notables las coincidencias
que existen entre las obras de ambos escri­
tores. La concepción que cada uno de ellos
tiene del mundo no es exactamente igual,
pero hay infmidad de vértices en los que se
unen, de los cuales muchos de ellos son
importantes.

Una constante al travé_s de la obra de los
dos escritores es su evocación de las moso­
fías o ideas orientales. Por ejemplo, a los
personajes de Cortázar les basta cruzar una
calle para trasladarse de Buenos Aires a
París; tienen una idea clara y precisa de la
reencarnación, así como también del desdo­
blamiento de la vida y de lo circular de la
misma.

Por su parte Sábato afIrma en Sobre
héroes y tumbas: "En realidad es una ton­
tería esperar que los hijos se parezcan a sus
padres. Y acaso tengan razón los budistas,
y entonces ¿cómo saber quién va a reencar­
narse en el cuerpo de nuestros hijos? ", y a
continuación escribe:

"Tal vez a nuestra muerte el alma emi-
gre:

a una hormiga,
a un árbol,
a un tigre de Bengala,"

Por otra parte, recuérdese que Cortázar nos
da dos posibles opciones para el fm de
Rayuela: una es el trastorno mental, la
pérdida de la razón, y la otra el suicidio de
Oliveira; respecto a este punto, Sábato po­
ne en boca de Fernando: "De pronto de-
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seaba que me encerraran en ~n ~ani.comio
para descansar,puesto que alh nadie tiene la
obligación de mantener la realidad como se
pretende que es. Como. si allí uno pudiera
decir (y seguramente dice):" ah?ra, .qu~ se
arreglen". y ¿qué es eso de, alh ~adie tiene
la obligación de mantener la realidad como
se pretend~ que es", sino la búsqueda de
Oliveira al través de toda Rayuela?

Otra coincidencia importante, por ser
capital en ambos escritores, es la significa­
ción que dan a las relaciones sexuales, las
cuales tienen la función, en última instan­
cia, de establecer el principio de identidad,
si no en los dos participantes, cuando me­
nos en uno de ellos. En Rayuela es la Maga
laque encuentra su ubicación en el mundo
y la explicación de él durante el tiempo de
la cópula; en Sobre héroes y tumbas es
Fernando quien encuentra la significación
de su existencia: "Asistí a catástrofes y a
torturas, vi mi pasado y mi futuro (mi
muerte), sentí que mi tiempo se detenía
confiriéndome la misión de la eternidad,
tuve edades geológicas y recorrí las espe­
cies: fui hombre y pez, fui batracio, fui un
gran pájaro prehistórico. Pero ahora todo es
confuso y me es imposible rememorar exac­
tamente mis metamorfosis. Tampoco es ne­
cesario: siempre v~lvía, obsesiva, monstruo­
sa, fascfnadora y lúbrica la reiterada unión".

III. Antes de terminar estos apuntes sólo
quiero señalar una diferencia -entre las
muchas que tienen Sábato y Cortázar- y
que los hace verdaderamente distintos: las
características de sus personajes. Los perso­
najes de Cortázar son hombres y mujeres
que, dado su comportamiento, son irres­
ponsables, alejados de las grandes pasiones
(manera en que Cortázar pone en duda la
totalidad de la cultura occidental o, mejor
dicho, la judaico-cristiana), y cuya principal
preocupación no es la de establecer y con­
solidar una relación humana; son más bien
de tipo metafísico, con rasgos existenciales,
excepción hecha de la Maga, que es una
mujer natural, espontánea, "sana" y por lo
mismo apasionada; en cambio, los persona­
jes que maneja Sábato son desbordados,
retorcidos, elucubrantes, atormentados por
una intensa vida psicológica.

Además, en las creaturas de Sábato en­
contramos esa característica que los trági­
cos griegos imponían a sus personajes; la de
estar condenados a seguir un destino deter­
minado, elaborado por fuerzas superiores,
por deidades. Inclusive Sábato hace men­
ción reiterada de Edipo, que sin duda algu­
na es el ejemplo más elocuente de la pre­
destinación: "y así en aquel viaje supe,
como Edipo lo supo de labios de Tiresias,
cuál era el fatal fin que me estaba reserva­
do". Es necesario establecer, por último,
que la gran diferencia entre Cortázar y
Sábato es que el lector recibe, al través de
la obra de este último, una idea transpa­
rente, diáfana del pasado lejano, del inme­
diato y del presente argentino; es decir, la
obra de Sábato representa un gran auxilio
para comprender la historia de la República
Argentina; del mismo modo como La gue­
rra y la paz y La cartuja de Parma nos
ayudan a comprender, en su exacta dimen­
sión, la era napoleónica.

Cine

••••••••••••••••••••••••••••••••••
Brasil: búsqueda
de ona identidad

por Tomás Pérez Turrent

¿Qué significa actualmente el cine en lati­
noamérica? Tres vastas industrias del espec­
táculo, Argentina, Brasil, México, dedicadas
a llenar precarias necesidades de diversión y
evasión, de acuerdo con fórmulas prestadas,
debatiéndose en continuas crisis, tratando
de soslayar su raquitismo artesanal y econó­
mico, limitadas en gran porcentaje a sus
mercados internos, pero con el sueño utó­
pico de hacer la entrada al gran mundo de
la oferta y la demanda, a los grandes
mercados internacionales compitiendo "de
igual a igual" con las industrias poderosas.
Tres cinematografías en estado preindus­
trial, Colombia, Venezuela, Chile, las dos
primeras siguiendo los pasos de las "tres
grandes" cinematografías latinoamericanas
y Chile, buscando, en su corta producción
anual, un camino propio y todavía sin
defmir. Un cine en etapa preartesanal, el de
Perú, cuyos balbuceos iniciales no indican
aún el posible rumbo del futuro, y los
esfuerzos esporádicos e individuales en Uru­
guay y Bolivia, en Uruguay dedicados sobre
todo al cortometraje de características mili­
tantes y en Bolivia, debidos a un cineasta,
Jorge Sanjinés. Queda el cine cubano, ob­
viamente un caso aparte que no puede ser
comparado con los demás.

Desde una perspectiva cultural y auténti­
camente nacional, exceptuando el caso cu­
bano, el único fenómeno importante es el
del cine brasileño o, mejor dicho, la por­
ción del cine brasileño conocida como Ci-
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nema novo (está también el caso admirable
del cineasta boliviano Jorge Sanjinés, Uka­
mau y Yawar Mallku [sangre de cóndor],
por ahora sin continuidad y supeditado a
las cirr"llstancias del país) que representa
un veinte por ciento de la producción anual
brasileña, actualmente en pleno boom des­
de el punto de vista cuantitativo (entre 60
y 70 films en los últimos tres años). El
Cinema novo se plantea abordar una serie
de conflictos reales del mundo contempo­
ráneo, del mundo latinoamericano y en
general de aquello que cubre la noción de
"tercer mundo". Desde esa perspectiva se
propone intervenir de manera directa e
inmediata en la lucha cultural y política y
en consecuencia en la transformación de la
realidad. Muy pronto el Cinema novo deja
de constituir una serie de intentos inciertos
de una cinematografía menor, para conver­
tirse en una realidad, en uno de los cines
más avanzados que se hacen actualmente"en
el mundo.

A su nacimiento preceden no tanto in­
flujos estéticos, proyectos de renovación
del cine o del arte, cuanto la exigencia de
intervenir en la lucha del hombre latino­
americano por reconquistar su propia iden­
tidad humana e histórica. "La cámara se
abre al hambre, al subdesarrollo, a la revo­
lución" (Glauber Rocha). Los temas no son
necesariamente y de manera inmediata polí­
ticos, pero hay un denominador común: la
presencia del subdesarrollo, el hambre, el
anal fabetismo, la explotación, la enajena­
ción. Los cineastas brasileños son movidos
por un odio irracional, quieren aclarar, dis­
cutir, revelar, denunciar, practican la antro­
pología ideológica, en su intento por inven­
tar el hombre brasileño.

Pero a pesar de las apariencias no se
dejan llevar por un revolucionarismo estéril,
teniendo conciencia del campo concreto de
su lucha, sus armas van dirigidas a romper
el cerco de la dependencia, de la servidum­
bre, de la opresión tal como se manifiestan
en el nivel cultural. "Nuestros artistas, co­
mo nuestros políticos, han pasado cin­
cuenta años con la cara vuel ta hacia el
océano y con los ojos puestos en las luces
de la civilización." La culfura dominante y
al servicio del dominador, colabora a man-
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"despojado de todo espíritu Vaticano del
Kremlin", el Cinema novo se dedicó hasta
un momento a la exploración sistemática
de la realidad brasileña, los mitos y los
prejuicios, los conflictos explosivos o laten·
tes, las falsas perspectivas. Hasta Tie"a en
trance no salió de la fase de la desmistifi·
cación, de la confrontación crítica, vomi·
tando un disgusto violento ante la situación
("la civilización brasileña es decadente. So·
mos mercancía, estériles, inútiles"), expo·
niendo con crueldad, lucidez y rigor, sin
caer en la simplificación de la esperanza, de
la consolación o de la fatalidad, la verdad y
las perspectivas de rebeliÓn. Partió del nor­
deste con Vidas secas de Nelson Pereira dos
Santos (y también de las favelas en los
primeros antecedentes del Cinema novo,
algunos de ellos también de Pereira dos
Santos, allá por 1954-56), con la amarga
odisea de un "emigrante interior", continuó
con el vaquero que se convierte en "cabra",
después de probar las falsas soluciones tan­
to del misticismo de los beatos como de la
violencia irracional de los "cangaceiros" en
Dios y el diablo en la tie"a del sol, de
Glauber Rocha; Os Fuzis de Guerra, anali·
zaba la relación entre la miseria y las
fuerzas del orden; transladado a la ciudad,
en O desafio, de Saraceni, hizo la crítica
del intelectual de izquierda en el momento
del golpe de estado de 1964; en Opinión
pública, de Jabor, Cara a cara, de Bressane,
Copacabana me engaña, de Fontoura, des­
cribió la impotencia de la clase media; en
Garata de Ipanema, de Hirshman, negó el
mito de la "alegria do povo", en A grande
cidade, de Carlos Diegues, el mito de la
modernidad de la gran ciudad.

Es quizá en su relación con el público
en lo que el Cinema novo es más impug­
nado en esta etapa. El crítico brasilefio J.C.
Bernardet en su libro Brazil em tempo de
cinema sefiala que queriendo hacer un cine
popular, el movimiento había hecho un
cine sobre y para la clase media, cortándose
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de buena conciencia". Para llevar adelante
su proyecto, intenta nuevas experiencias
que muestran la voluntad de intervenir con
la violencia, con la crueldad, con la agre­
sión, de desarrollar un proceso de destruc­
ción, de deformación, de reelaboración de
los datos reales, de sacudir la serena seguri­
dad de la ideología y sustituirla por una
compleja búsqueda dialéctica. Pero esa vo­
luntad de destrucción no se queda en el
exterior del cine, va a sus mismas estructu­
ras, a sus modos de representación, a sus
formas de figuración, a lo que produce su
"efecto de realidad", a sus categorías bási­
cas como el espacio o (mejor dicho) un
sentido del espacio: "el espacio real cine­
matográfico" supuestamente establecido de
una vez por todas.

Generación de cinéf¡}os, los cineastas
que originan el movimiento se nutren de
diversas influencias: el barroquismo a la
Welles, la transposición de la ideología a
nivel del lenguaje de Eisenstein, pero siem­
pre operando una especie de "transposición
crítica" para estar más cerca de la síntesis
del último Godard. El resultado es un cine
épico-didáctico, mucho más histórico que
individual, que utiliza y experimenta con
todos los medios: de lo real al mito, del
verismo a la magia, a la fábula, a la metá­
fora, a la alegoría, en una grandiosa e
"impura" mezcla de materiales culturales
dispares, llegando a una síntesis lúcida y
violenta, en la cual, por rigor, profundidad
y eficacia, no faltan las vías más extremas:
el delirio barroco, trágico y dialéctico de
Glauber Rocha o el realismo ideológico,
simbólico, cruel y "contaminado" con ele­
mentos mágicos de Rui Guerra.

Cine entendido como lucha, como parti­
cipación activa y directa en el proceso de
transformación, dialéctico pero no desvane­
cido (en nombre de la misma dialéctica,
como ha sucedido a menudo) en las media­
tizaciones a ultranza, en los juicios pruden­
tes, cine influido por el marxismo pero

tener la condición del esclavo, blandiendo
la superioridad del colonizador (o del neo­
colonizador), proponiendo modelos que im­
piden el reconocimiento de una identidad
nacional. La cultura universal, esa pertenece
a cualquier nación, a cualquier época y a
cualquier valor, debe ser cuestionada como
primer paso hacia la búsqueda de esa iden­
tidad humana, política, cultural: "en un
país subdesarrollado es fundamental que la
sociedad alcance un comportamiento gene­
rado por las condiciones de sus estructuras
sociales y económicas específicas".

Pero al mismo tiempo, el cineasta novo
se plantea la necesidad de sustraerse a las
tentaciones del populismo: "el artista, al
igual que el caudillo, se siente el padre del
pueblo". No se trata de presuponer que el
pueblo es incapaz de superar su nivel de
comprensión y ofrecerle sólo formas de
comunicación "reconocibles", es decir, con­
vencionales.

La respuesta es "la agresividad impura".
Glauber Rocha en su célebre texto, Una
estética de la violencia precisa: "El condi­
cionamiento económico nos ha conducido
al raquitismo f¡}osófico, a la impotencia, a
veces consciente, a veces no. Esto genera en
el primer caso la esterilidad, en el segundo
la histeria. Nuestro equilibrio no puede
surgir de un sistema orgánico, sino más bien de
un esfuerzo titánico autodestructor para su­
perar esta impotencia." Herencia de la cul­
tura colonizadora, el equilibrio, la medida, la
perfección, el "clasicismo" no pueden servir
a un cine que pretende ser de negación
violenta, de lucha, de rescate. Es necesario
"un discurso impreciso, bárbaro, irracional,
pero cuyos rechazos sean todos significati­
vos", dice Carlos Diegues. Grandes síntesis
salvajes y delirantes, métodos insensatos,
emociones violentas, desmesura, son los
principales_componentes; a veces inconexos,
pero siempre inventivos y vitales de manera
aplastante, sus films son la revelación cultu­
ral de otro mundo, un mundo convulso,
indisciplinado, explosivo, complejo. Las
contradicciones constituyen su fuerza, la
irracionalidad, la pasión violenta, la agre­
sión visceral son la mejor señal de su
autenticidad. El Cinema novo es visceral e
irracional, pero son la inteligencia y la
lucidez las que lo operan, un cine "técnica­
mente imperfecto, dramáticamente disonan­
te, poéticamente rebelde, sociológicamente
impreciso como imprecisa es la misma so­
ciología brasileña, agresivo e inseguro polí­
ticamente, como las vanguardias políticas
del Brasil, violento y triste, más bien triste
que violento como nuestro carnaval".

El Cinema novo se coloca un poco al
margen de las líneas maestras del cine
modemo que va del neorrealismo a la lla­
mada Nouvelle vague, pero en cierta mane­
ra recoge sus enseñanzas. Lo que rechaza es
un concepto de realismo, superficial y obse­
quiante; un realismo pacificador sin aventu­
ra ni descubrimientos. Didáctico o de de­
nuncia, agresivo y crítico, agitador u orga­
nizador, desmistificador o afabulador, el
Cinema novo se da cuenta que "ser realista
significa discutir los aspectos de lo real y
no transponer las fórmulas del realismo
europeo o norteamericano que resultan ino­
perantes y determinan a priori un realismo
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de las "grandes masas" para quedarse en las
élites culturales, "La aportación principal
del CN es haber contribuido a la elabora­
ción de una cultura de clase media, con
todas las contradicciones que ello implica".
La crítica es pertinente pero sólo en cuanto
a los problemas tácticos de inicio de un
movimiento, los problemas a afrontar para
encontrar un camino que confiera a las
obras un amplio eco en amplias audiencias.
A partir de Tie"a en trance se marca un
cambio y sefiala la necesidad de ir más allá
de un cine nacional-popular (según la defi­
nición gramsciana), el cine de revelación
cultural realizado hasta ese momento, para
intentar un cine antropológico, complejo y
universal, para sustituir "el fIlm de tesis
con el mm de síntesis". La tendencia es un
cine épico-didáctico, más histórico que indi­
vidual. Con el paso a esta etapa y de
manera aparentemente paradójica, al alcan­
zar la universalidad, se encuentra ese eco,
esa comunicación con su público (ejemplos
concretos: Antonio das Martes, de Rocha,
Los herederos, de Diegues, Macuna(ma, de
Joaquim Pedro de Andrade).

El CN en su crecimiento no ha podido
evitar las crisis debidas tanto a razones
externas como a su evolución estética, esti­
lística, temática. Ha logrado sobrevivir, por
una parte, aprovechando las contradicciones
del sistema, las diversas coyunturas provo­
cadas por esas contradicciones, aprovechan­
do además el prestigio logrado por ellos
mismos en el extranjero que hubiera hecho
demasiado notoria una represión total,
amén de que los militares veían en ese cine,
por mucha que fuera su oposición hacia él,
una contribución a la imagen exterior de la
"grandeza nacional". Por otra parte, ha
sabido rechazar la academia. En lugar de
quedarse en las posiciones adquiridas y
desde ahí dictar normas, se ha redefinido
constantemente la acción, las tácticas, las
direcciones, dejando abierto el camino a
toda clase de búsquedas, a todos los estilos.
A las obras del CN, dentro de la diversidad
de enfoques y personalidades, concurren la
mitología, el folklore, los usos y costum­
bres, se sintetizan de manera dialéctica la
política y la tradición, lo real y lo fantásti­
co, lo social y lo individual, el subdesarro­
llo y la violencia, el campo y la ciudad, el
lirismo y el documento, la épica y la
didáctica; es decir, las formas más dispares
que hacen posibles la continua renovación
y la penetración desde ángulos siempre
diferentes.

Sólo así pueden caber las búsquedas
expresivas más diversas: el delirante roman­
cero épico-didáctico de Rocha (Antonio das
Martes) el fresco histórico tropicalista de
Diegues (Os heredeiros), el análisis político
frío y razonado de Gustavo DaW (O bravo
gue"eiro), la fábula antropofágica de An­
drade (Macunaíma), las alegorías de Pereira
dos Santos (O alienista y Como era gastoso
trances), el ritual mágico de Guerra (Los
dioses y los muertos), la comedia de des­
mistificación pequefioburguesa de Fontoura
(Copacabana me engaña), el intimismo de
Neves y Faria (Memoria de Helena y Pe­
cado mortal), la ficción que destroza la
ficción de Andres Faria (Prata palomares),
etcétera.

Esa diversidad entre los cineastas que se
sitúan dentro del Cinema novo, las apertu­
ras hacia todo tipo de búsquedas y el
cuestionamiento constante de lo adquirido,
han producido entre los últimos y más
jóvenes realizadores una nueva tendencia,
que si es en cierta forma resultado de este
movimiento es también una tendencia anti­
cinema novo (también lo es el grueso de la
producción con pretensiones industriales, el
cine que ataca todos los géneros de con­
sumo del western a la come dia "sexy",
pero éste no tiene importancia, por lo
menos culturalmente hablando). Se trata de
una especie de nihilismo suicida que inau­
gura Rogerio Sganzerla en O bandido da
luz vermelha (El bandido de la luz roja),
film hecho bajo una evidente influencia del
primer Godard hasta llegar en momentos a
la calca. Esta tendencia se desarrolla a
partir de 1969 y los ejemplos más significa­
tivos son La mulher de todos, del mismo
Sganzerla, El capitán Bandeira contra el
doctor Maura Brasil, de Antonio Calmon y
Bangue, bangue! de Andrea Tonacci, y es
suicida en cuanto que constata la impoten­
cia del cineasta siempre superado por la
realidad. Los fIlms proceden de un desarro­
llo indirecto, interior, de un subjetivismo
absoluto y de un rechazo a significar. "El
Cinema novo ya no existe como tampoco
las tendencias definidas. Hay que tener
conciencia que el cine ya no es un arma y
que en nuestra realidad cotidiana ya no
tiene sentido", dice Andrea Tonacci. Tanto
su film como los otros son la visión perso­
nal de un traumatismo general. Antonio
Calmon en un texto altamente significativo
ve así la situación actual del cine brasileño:
"lo importante es analizar lo que murió
con el Cinema novo y la respuesta es clara:
toda una época del Brasil. El cine de
preocupación social ha muerto, el cine di­
dáctico ha muerto, el cine popular (en el
sentido de la utilización de las tesis popu­
lares) ha muerto, el cine más generoso que
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hayamos conocido ha muerto. No soy ni
sociólogo ni economista pero basta querer
hacer un fIlm para saber que Brasil es un
país en plena capitalización. La década de
los años 70 es la de consolidación del cine
industrial. He dicho industrial. El problema
es que ya no hay lugar para los humanistas
y que el país exige economistas, burócratas,
tecnócratas, gentes que no se planteen pre­
guntas sobre el sentido de la existencia,
sobre el sentido de la justicia. Lo impor­
tante es capitalizar el país y pasar a la caja.
Transformación social acelerada, esquizofre­
nia social. Han terminado los tiempos he­
roicos y la edad de oro de un cine. Quiero
hablar de la época de la decadencia, nuestra
época, la época durante la cual haremos
nuestros fIlms. Hemos sido educados por el
Cinema novo pero tenemos que hacer un
cine de perros, de desintegración. El cine
de la locura. Un cine sin valores".

Es evidente que los tiempos heroicos
han terminado y que la situación cinema­
tográfica ha cambiado en relación con
1960, año en que se iniciaron de hecho las
actividades del Cinema novo. Ahora el ci­
neasta se enfrenta a una situación industrial,
con todo lo que ello implica; situación
industrial que por otra parte las actividades
del CN ayudaron a consolidar con el presti­
gio conquistado y la lucha legal en pro de
una legislación protectora del cine nacional.
Pero la actitud de estos nuevos cineastas no
puede explicarse con la nostalgia de esos
tiempos heroicos; sería muy pobre y el
caso no tendría mayor interés. Hay razones
mucho más profundas: una manera ahistóri­
ca de enfrentarse a ese traumatismo gene­
ral, es la reacción de la subjetividad lacera­
da ante un "mundo inhabitable", es la
negatividad pura, el rechazo a la lucha y el
refugio en el subjetivismo, la neurosis como
solución. Pero de aquí, precisamente por­
que impide un estancamiento en posiciones
seguras, saldrá seguramente una nueva
síntesis.



J. TORRES GARCIA / RAZON y NATURALEZA. TEDRIA

La carátula de los grandes relojes de las estaciones - las
manecillas que marcan la hora - mi reloj - en acuerdo con
el curso de los astros - sus revoluciones eternas en el espacio
- el metro - parte exacta de la medida de nuestra tierra ­
he ahí las cosas que nos elevan y nos separan de la
ma terialidad de lo que se hace todos los días - porq ue
estamos en lo que es general - el dominio de la razón - que
es el hombre. Por la razón podemos ir más allá de la
naturaleza: pensamiento - abstracción - concepto - geome­
tría. Fuera de la razón el hombre vive en el instinto.

La civilización es el desarrollo de esa facultad - porque
de las grutas pasamos a la arquitectura - de la superstición a
la filosofía - de la fuerza a la justicia.

La razón es nuestra medida -nuestro equilibrio - la
regla. La verdadera tradición del hombre a través del tiempo
debiera ser esa tradición de la razón.

Una letra - un signo grabado sobre una piedra - he ahí
algo que se destaca de la naturaleza. Es el signo del hombre
- la huella de la razón. La razón es el hombre.

Por desgracia el hombre nom1almen te no se encuen tra
más allá de un estado de barbarie. A pesar de las apariencias
la vida del instinto lleva ventaja sobre un estado superior de
cultura. Debería ofrecerse a la adoración de las masas sobre
un altar la regla simbólica - y todos habrían de encontrarla
para unirse a ella - para convertirse en la regla misma. En la
tierra viviría así el hombre prudente - el hombre justo. Sólo
la razón puede purificarnos en todos los aspectos.

El arte debería basarse también en la razón - como lo ha
hecho en las épocas constructivas - y no sólo en el instinto
- porque como cualquier otra cosa no puede encontrar su
base sino en la razón. Inscribir a la nat uraleza en el marco de
las formas del pensamiento - establecer un orden - crear y
no imitar - he ahí lo que debería ser el arte.

Una obra de arte ha de ser un todo - ha de ser armónica
- todo en ella ha de estar determi nado.

Hay que ser precisos: o se sabe o no se sabe - y quien
sabe señala la medida. Concepto de las cosas - sin color
local - lo que es general: la idea.

¿Qué es la razón') Puedo definirla así: nuestra facultad de
generaliza r.

Gracias a ella pasamos de la materia al espíritu - de la
realidad a 10 que es ideal - de la vida al pensamiento.

Arquitectura / escultura I pintura: tres ramas de un
mismo árbol. En el fondo: dibujo / geometría / medida. La
naturaleza a la altura del hombre.

Del otro lado: la vida. Aquí la intuición - el instinto - el
amor - el odio - el deseo - el sentimiento - la voluntad.
Todo eso debe ser inscrito en el sistema del hombre - que
es la razón - para encontrar el equilibrio (entre razón y
naturaleza) para el arte y para la vida. Fuera de ese
equilibrio (entre naturaleza y razón) está la decadencia.

Tal tradición puede librarnos de todo error: del naturalis­
mo - del ambiente local/de la moda / de 10 mórbido / de los
bajos instintos I del esquema I de la fantasía / de lo vago /
de 10 pintoresco / de lo dramático / del animismo /de la
banalidad / de la falta de conciencia / de la perspectiva
engañosa / de la habilidad y de mil otros extravíos. Puede
esa tradición conducirnos a lo perfecto (aunque sea humilde)

siendo lo perfecto equilibrado y fundado entre lo inmutable.
Puede liberarnos también de la falsa idea de "el arte por el
arte" y de la pintura pictórica. Porque el arte debe ser un
resultado. Debe venir no sólo del equilibrio que puede existir
en nosotros (razón y naturaleza) sino incluso de nuestra fe
en una armonía total fuera de nosotros - que debe corres­
ponder a nuestra propia armonía. Porque la unidad está en la
base del pensamiento - y en la base de nosotros mismos - y
debería ser igualmente la base de nuestras obras. Ninguna
otra cosa sería una estructura verdadera - porque fuera de
eso nada puede estar realmente fundado.

Hay que volver a la línea maestra que arranca de la
prehistoria. La obra no sería sino un testimonio que no
encontraría más su fmalidad en ella misma. (Según este
punto de vista la época importa poco. En la prehistoria
pueden encontrarse obras defmitivas - por ejemplo la admi­
rable piedra esculpida de Saint Sernin, en Aveyron -en que
la geometría está en acuerdo y equilibrio perfectos con la
naturaleza - y obras en el error naturalista como los
bisontes de las cavernas de la Dordoña.

La obra del civilizado es únicamente aquélla en que hay
equilibrio entre vida y abstracción. El arte imitativo - o base
de instinto o de sensación - el arte en el que la naturaleza
ya no está inscrita en un orden sería bárbaro. La tradición
de la razón es una tradición impersonal porque está desligada
de la naturaleza - atiende a lo general: a la idea. El instinto
mira hacia adentro - y se nutre del subconsciente y de la
memoria atávica - es la naturaleza la que debe transformarse
y ordenarse en el pensamiento - en un marco intelectual.

Hay que hacer la obra objetiva.
La certidumbre de la identidad del ser debe reconocer que

esa unidad fundamental está en absoluta concordancia con la
razón - y que el mismo principio debe encontrarse en la
base de la existencia total. Eso por un lado - pero por el
otro - la vida - que fluye constantemente - determina-en
10 que es inmutable (la razón) la diversidad.

Tal diversidad debe existir también en el dominio del arte
- y en cada minuto de ese dinamismo de la vida - puede
crearse en el pensamiento un aspecto nuevo. Esa posibilidad
de creación es infinita - permaneciendo la línea siempre
invariable.

El arte debe basarse en el saber y en lo que es de veras
real.

En cuanto a la pintura esa realidad sobre la que debe
apoyarse no implica ninguna representación ficticia - el
cuadro debe conservarse en superficie ya que la tercera
dimensión no sería real. Las dos dimensiones del rectángulo
- alto y ancho - que crean una relación - constituyen la
única base real para partir - la base de las proporciones de
lo que 'Se inscribirá después en la superficie.

Una línea no tendrá otro valor que el de una línea - un
plano de color será solamente un plano de color.

La vida - por su lado - determinará la creación en un
momento del tiempo que jamás será igual. Y si se obtie~e el
equilibrio tendremos la obra perfecta lo que no quiere
decir extraordinaria - sino nonnal.

París, mayo 1932
[Ediciones Imán]
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MuslCa. Eduardo ~ata. / Te.atro: Hector Azar / Radio y televisión: Eduardo Lizalde /
Casa del lago: BenJamm VIllanueva / Oficina de grabaciones: Marisa Magallón
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FONDO DE
CULTURA ECONOMICA

NOVEDAD DE MAXIMO INTERES
EN NUESTRA COLECCION

GRANDES OBRAS DE HISTORIA

MAXIMILIANO y CARLOTA
• Egon Caesar Conte Corti

• 710 pp. Empastado. $ 100.00

OTRAS DE NUESTRAS

GRANDES OBRAS DE HISTORIA

Hanno Beck
ALEXANDER VON HUMBOLDT
496 pp. llustrado. Empastado. $ 125.00

M. Bataillon
ERASMO y ESPAÑA
CXVI + 924 pp. Ilustrado. Empastado. $ 150.00

A. Gerbi
LA DISPUfA DEL NUEVO MUNDO
XIV + 682 pp. Empastado. $ 90.00

L. van Ranke
HISTORIA DE LOS PAPAS
630 pp. Ilustrado. Empastado. $ 80.00

W. Tarn y G. T. Griffith
LA CIVIUZACION HELENISTICA
276 pp. Empastado. $ 65.00

E. Meyer
EL HISTORIADOR Y LA HISTORIA ANTIGUA
X + 414 pp. Empastado. $ 50.00

E. Kahler
HISTORIA UNIVERSAL DEL HOMBRE •
610 pp. Ilustrado. Empastado. $ 65.00

G. Duby y R. Mandrou
HISTORIA DE LA CIVILIZACION FRANCESA
580 pp. llustrado. Empastado. $ 90.00

J. Sarrailh
LA ESPAÑA ILUSTRADA DE LA SEGUNDA
MITAD DEL SIGLO XVIII
788 pp. llustrado. Empastado. $ 96.00

• PídaJos en el Fondo de Cultura Económica,
Avenida Universidad 975 o Reforma y Havre,
México, D. F.,. yen todas las buenas librerías.
• Solicite informes a los teléfonos
52449-24 y 524-18-20.

LA
CULTURA
MODERNA
EN
AMERICA
LATINA

Editorial
Joaquín Mortiz

JEAN FRANCO

La cultura moderna en

América Latina,

$50.00

En todas las librerías o en
Avándaro, S. A.,
Ayuntamiento 162- B
Te!. 513-17-14
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Temas Latinoamericanos en (f)Ediciones Era

• Colección El Hombre y su Tiempo

Ernesto Che Guevara
Obra revolucionaria

Régis Debray
Ensayos sobre América Latina

Gastón García Cantú
El socialismo en México.
Siglo XIX

Camilo Torres
Cristianismo y revolución

• Colección Ancho Mundo

losé Luis Alcázar
Ñacahuasu. La guerrilla del Che
en Bolivia

Michel Gutelman
La agricultura socializada en Cuba

Miguel Arraes
Brasil: pueblo y poder

Ornar Costa
Los tupamaros

• Serie popular Era

Ernesto Che Guevara
Pasajes de la guerra revolucionaria

Pablo González Casanova
La democracia en México

Carlos Franqui
Cuba, el libro de los doce

Andre Gunder Frank
Lumpenburguesía: lumpendesarrollo

Gastón García Cantú
Las invasiones norteamericanas
en México

• Biblioteca Era

Sebastián Salazar Bondy
Lima la horrible

Méri Franco-Lao
¡Basta! Canciones de testimonio

y rebeld ía de América Latina

Carlos Monsiváis
Días de guardar

Elena Poniatowska
La noche de Tlatelolco

Luis González de Alba
Los días y los años

/

• Biblioteca Era / Serie mayor

Fernando Ben ítez
Los indios de México.
Tomos 1,11 Y 111

De venta en todas las
librerías o en
Ediciones Era, S.A.
Avena 102/ México 13, D. F.

~ 582-03-44

)l(J
SIglo
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OVEBADES
r-.1. ()ohh
/:'CII//lllllia e/el hicn/'star y
('cII//(mtiu e/cl socialism()
'\(lK pp.
S. l.iL'ill11;11l
I.IIS JI/e/ ¡'liS 1'11 11k, ic() '\'
.. lmáica CClltrol
4lJ() pp. + 17 L'lI11i nas
P. Sin!,:l'r
IJinúlllica e/e la I}()blació//
l' e/esarrollo
~48 pp.
11. Llvin
La crujie/era de la I'il/da
15~ pp.
D.T. lIalp~rin Donghi
!:.:I r(,l'isionisl1Iu histórico
(//gen/ ino
(Col. M ínima 3~)

96 pp.
A. Ciria
Perón .1' el justicialisl1lo
(Col. Mínima 43)
196 pp.
G. SaJoul
Historia del cine mundial
832 pp. + 56 láminas

$ 40.00

S 54.00

S 30.00

$ 18.00

$ 7.00

$ 10.00

$140.00

Libros Académicos

elLA

Sullivan 31 bis

De \'enta en toda, la, buena;, librerías o en:
Siglo XXI Edítores, S..-\. - Gabriel Mancera 65
C\léxico 12, D. F. - Te\.: 5-13-93-92

I

l



Serie Folklore:
Álbum de dos discos con el grupo
"Los Folkloristas".
Música de México / Música andina /
Música criolla / Música tropical
Prólogo: René Villanueva

Serie Voz Viva de América Latina:
DOMINGO FAUSTINO SARMIEN­
TO - Facundo (fragmentos)
Selección, prólogo y voz de Carlos H .
Magis

SIMÓN BoLfvAR - Discursos y do­
cumentos
Selección y prólogo: José Luis Salce·
do-Bastardo
Voz de Fernando Gómez,1

''-le Voz Viva:
\ AVB - "La verdadera historia

~<l muerte de Francisco Franco".
< iogo: Henrique González Casanova
.. del autor.

,ie Literatura Mexicana:
-:1;: JUAN TABLADA - poesía,

"j ugo: Salvador Elizondo
.'ce:": Sergio de Alba y Aurora Mo-

DISCOS DE
RECIENTE APARICION:

íRECCION GENERAL DE DIFUSION CULTURAL / OFICINA DE GRABACIONES

1tESL111tE
CUADERNOS DE

CULTURA POLlTICA UNIVERSITARIA

1 • Jean-Paul Sartre. INSTRUCCION EX-CATHEDRA y
DIFUSION DE LA CRISIS DEL SABER UNIVERSITARIO
Y EL DESCONTENTO ESTUDIANTIL; 2 • Dr. Luis Villo­
ro. EL REGIMEN LEGAL Y LA IDEA DE LA UNIVERSI-
DAD; 3 • Maurice Duverger. LA REVUELTA DE LA
UNIVERSIDAD; 4 • Leopoldo Zea. LA UNIVERSIDAD
AQUI y AHORA; 5 • Herbert Marcuse. UNA APRECIA­
CION: EL MOVIMIENTO EN UNA NUEVA ERA DE
REPRESION; 6 • Glaucio Ary Dillon Soares y Mireya S. de
Soares. LA FUGA DE LOS INTELECTUALES; 7 • Paul
Ricoeur. PERSPECTIVAS DE LA UNIVERSIDAD CON­
TEMPORANEA PARA 1980; 8 • Lic. José Luis Hoyo, EL
MOVIMIENTO ESTUDIANTIL: ALCANCES y LIMITA­
CIONES; 9 • Raúl Olmedo. LA REFORMA UNIVERSITA·
RIA EN FRANCIA; 10 • Jean Labbens. TRADICION y
MODERNISMO: LA UNIVERSIDAD EN CHILE; 11 • Dar­
cy Ribeiro Heron, de Alenc;ar y otros. UNIVERSIDAD DE
PLANIFICACION SOCIAL, LAS CIENCIAS HUMANAS Y
LA DINAMICA DE LA EDUCACION y DEL DESARRO­
LLO; 12 • Josefina Vázquez de Knauth. LA UNIVERSI­
DAD NORTEAMERICANA, PERSECUCION DE LA VER­
DAD O DESHUMANIZACION; 13 • Aldo E. Solari. LOS
MOVIMIENTOS ESTUDIANTILES UNIVERSITARIOS EN
AMERICA LATINA; 14 • Rodney Arismendi. UNIVERSI­
DAD Y LUCHA DE CLASES; 15 • Henrique González
Casanova. LA UNIVERSIDAD: PRESENTE y FUTURO

DEPARTAMENTO DE HUMANIDADES
DIRECCION GENERAL DE DIFUSION CULTURAL
UNAM
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