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No es que no me gusten las metáforas: 
quiero que algún día los trabajos se vean no como 
objetos de elucubraciones esterilizadas, sino como

hitos, recordaciones y evocaciones de logros
reales y visibles.

CILDO MEIRELES

Cansada del trabajo Rubí suelta su pelo bermejo y on-
dulante, largo hasta la cintura. Se da un masaje suave
—liberador— en la cabeza. Se quita los zapatos reve-
lando la combinación entre las uñas granate de sus
manos y sus pies.

Al tiempo que extiende los brazos retira el vestido
de satín escarlata empezando a descubrir su cuerpo. De-
sata las cintas del brasier carmesí que hace juego con la
pequeña prenda de encaje que cubre su sexo. Se estre-
mece por el frío, sus pezones se endurecen. Retira la
última prenda delicadamente inclinándose hacia el fren-
te. El cabello descansa un momento en el suelo para
después seguirla hasta caer en su espalda. 

La ropa en la alfombra corinto deja una estela a su
paso.

Se pasea desnuda entre los tonos rojizos de la ha-
bitación. Se tiende en el tapete afelpado que tanto le
gusta. Mira los cuadros rosáceos que cubren las pare-
des, donde distingue miradas familiares bajo esos cá-
lidos pigmentos, mientras su piel se ilumina con el
atardecer. Sale de su melancolía para servirse una co-
pa de vino tinto que eleva su pulso, que le quema
placenteramente. 

Entre tanto, recorre con la copa su cuerpo para
refrescarse, apenas se da cuenta de la gota que se des-
liza entre los muslos. Un anhelo ardiente se desborda
en su interior. Los pies la guían en penumbras hacia
la tina vacía. Recarga el torso en el metal frío. Las
piernas se apoyan en alto mientras la mano izquierda
pasea suavemente por la dermis que la envuelve, por
su sexo.

El espasmo hace que rompa la copa entre sus manos
dejando escapar un hilo de sangre. Esa paz absoluta lo
difumina todo. El dolor y el placer son el mismo. Sólo
queda la quietud de su alma que se escurre por el desa-
güe, tiñendo la tina de ese color tan suyo, tan íntima-
mente suyo.
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