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Traduccién de Virginia Aguirre

n el principio, asi vala historia, todos éramos vegetarianos, hasta los
animales. Nuestro sustento eran todas las plantas verdes. Esta es-
crito ahi en el Génesis. Dios dijo:

Les confio todas las plantas que en la tierra engendran semilla, y todos los ar-
boles con su fruto y su semilla, ellos les servirdan de alimento. A todos los
animales de la tierra, y a todas las aves del cielo y a todos los seres vivien-
tes que se arrastran por la tierra, la hierba verde les servira de alimento. Y

asi sucedio.

Sino hay ningun sufrimiento, es ni més ni menos que el Paraiso, ni
mas ni menos que la creacién de Dios.

La Caida, que entreabrid la puerta a un mundo de pecado y sufrimien-
to, alalarga desemboca en el Diluvio Universal y las primeras leyes
sobre los alimentos. Cuando todos esos leones y tigres otrora vegeta-
rianos salen de su confinamiento en el arca de Noé, Dios crea un orden
diferente, concedido como una bendicién con el propédsito de infundir
en los animales "temor y respeto” a la humanidad. Dios bendijo a Noé
y a sus hijos con estas palabras:

Sean fecundos, reproduzcanse y pueblen la tierra. Todos los animales los

temeran y los respetaran: las aves del cielo, los reptiles del suelo y los peces

del mar estan bajo su dominio. Todo lo que se mueve y tiene vida, al igual
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que los vegetales, les servira de alimento. Yo lo

pongo a su disposicién.

Los antiguos creadores de mitos detrés del
Génesis entendieron mejor de lo que normal-
mente lo hacemos nosotros que el nuestro no
es un mundo perfecto. Y tampoco seria posi-
ble, pensaban, sin una intervencién divina tan
césmicay dramaética como la creacién original
de Dios. Las utopias son los suefios de los pro-
fetas y los profetas tienen grandes suenos so-
bre lo que Dios, en todo su misterio y majestad,
hard al final de los tiempos, no sobre lo que la
humanidad, en toda nuestra mansedumbre y
temor y verglienza y orgullo, es apenas capaz
hoy en dia. Segun el Génesis, la profecia de
Isaias en el siglo Vil a. n. e. refunda un mundo
sin sufrimiento. Solo entonces se nos pide
dirigir la mirada a un futuro en el que nues-
tros implementos de guerra se volveran herra-
mientas agricolas —"convertiran sus espadas
en arados”"— para que podamos cultivar cada
vez mas plantas verdes que alimenten a nues-
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tros lobos y leopardos, osos y leones, dspides
y serpientes vegetarianos. Y, por supuesto, a
nuestro yo vegetariano, perdido largo tiem-
po atras.

Pero atin no llegamos a ese punto. Y, seamos
sinceros, nunca volveremos a ese punto. Expli-
car nuestra esencia imperfecta en este mundo
forma parte de la narrativa religiosa que pasa
por Adan y Eva, Cainy Abel, Abraham y Moi-
sés, e incluso el paciente Job. También en ello se
sostiene la obra de los profetas hebreos, que
estaban decididos a reformar su mundo bus-
cando sin cesar, incluso sin esperanza, alcan-
zar el Reino de Dios. Y si fuera posible despojar
anuestras mitologias de todo dogma religio-
so que se les ha adherido a lo largo de los si-
glos y acudir directamente a las ensefanzas
de nuestros grandes mitos, las discusiones so-
bre nuestra imperfeccién basica y nuestra im-
perfectibilidad esencial podrian aportar mu-
cho para dar forma a una mejor cocina.

Enlo tocante a nuestra relacién con los ani-
males, cabe recordar que el manejo de su su-
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puesto temor hacia nosotros —presumible-
mente para mitigar su sufrimiento y nuestra
culpa— no es una propuesta novedosa. Lo he-
mos venido haciendo, o asilo hemos imagina-
do siempre, desde el principio. Si se interpreta-
ba que la humanidad habia de inspirar temor
y respeto en los animales como leemos en el
Génesis, también tendria que haberse inter-
pretado que seamos capaces de reconocer esas
emociones. Ese reconocimiento —o, mejor di-
cho, ese juicio— constituye el fundamento
mismo de la compasién que nos hace huma-
nosy deberia configurar nuestra relacién con
los animales. Por otro lado, no hay sitio para
la compasién en una utopia como la de Isaias;
simplemente no hace falta. Y si creemos que
lo mejor que puede dar la humanidad es sen-
tir una profunda compasién —principio que
comparten las grandes religiones del mundo
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y nuestros grandes laicistas—, entonces no
hay sitio parala humanidad en una utopia. La
disyuntiva es clara: vivimos en el mundo que
tenemos o construimos un mundo solitario al
gue somos ajenos.

Hoy, nuestra percepcién de que los anima-
les nos temen y nuestra idea de que algunos
realmente pueden sentir miedo de morir, como
lo sentimos muchos de nosotros, sostienen en
gran medida los argumentos para no comer-
los. Esto es particularmente cierto porque la
ganaderia industrializada moderna —que no
tenia equivalente en la época premoderna—
ejerce un tipo de brutalidad contra los anima-
les que bien podemos calificar como pecami-
nosa. Pensemos en Perdue y Tyson, en Cargill
y ConAgra, que producen alimentos milagro-
samente baratos. Comer lo que producen es-
tas modernas granjas industriales exige des-
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pojarse de la empatia que aprendimos tras el
Diluvio, después de pasar cuarenta dias con sus
noches encerrados con ese mundo de anima-
les. Exige permitirnos pensar que seguimos
comiendo del Edén, un mundo mitico despro-
visto de temor o miedo, sin recordar que en el
principio tampoco habia muerte. Hoy debe-
mos tener en mente que los animales criados
en granjas industrializadas —el 99 por cien-
to de los animales que comemos, de acuerdo

con Jonathan Safran Foer— llevan una vida
horrible y mueren de manera espantosa.
Cuando vemos frente a frente a muchos de
los animales que comemos, parece imposible
no preguntarnos una y otra vez: ;Quiénes nos
creemos que somos? Después de que en mi cla-
se leimos a Coetzee, muchos estudiantes es-
tuvieron de acuerdo en que no importa quié-
nes nos creamos que somos: lo que debemos
ser es vegetarianos. El que no todos lo seamos
no dice nada sobre lojusto de la causa, sino uni-
camente que la mayoria somos demasiado dé-
biles o demasiado apegados a nuestras costum-
bres para dejar de comer animales. Pero ahies
béasicamente donde empezamos, un lugar no
tan distinto de aquel en el que alguna vez vivi
como un vegano engreido, al margen de po-
lémicas, alejado del pecado y el dolor del mun-
do, 0 eso pensaba. Hoy es un lugar en el que de
ninguna manera quisiera terminar. El lugar
en el que solia vivir en realidad no existe.
Desde que se publicé hace una década La
botdnica del deseo, Michael Pollan nos ha ofre-
cido una forma de salir del Edén que tiene la
ventaja adicional de proporcionar una cura
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para lo que él llama la enfermedad del engrei-
miento humano. Por lo general, comienza en el
jardin y desde ahi nos pide que imaginemos
el mundo desde la perspectiva de las plantas
o los animales. Es un "concepto” literario,* lo
admite, pero el maiz y las papas y las manza-
nas, los cerdos y las ovejas y las vacas, nos han
domesticado tanto como nosotros a ellos, el
maiz con mas éxito que ninguno. Esparcimos
los genes de las diversas especies con las que

convivimos porque ellas “quieren” que lo ha-
gamos. Sin embargo, la mayoria de los come-
dores se siguen visualizando como el centro
del mundo.

En gran parte de su obra, Pollan explica que
malinterpretamos nuestra relacién con los ani-
males que comemos en gran medida por culpa
de René Descartes, el padre de la filosofia mo-
derna, que ve a los animales como automatas
sin conciencia ni alma, muy alejados del ser
humano, que conoce su mente. Hoy acepta-
mos comer carne industrial porque seguimos
siendo "hijos de Descartes”: no hay operacién
mas cartesiana que una granja industrializa-
da. Sin embargo, para Pollan —y espero que
para nosotros— Descartes deberia ser mucho,
mucho menos importante en todo esto que
Charles Darwin, el padre de la biologia evo-
lutiva. Darwin nos enseié que los humanos
nos hemos desarrollado junto con los anima-
les, domesticando a ciertas especies, y actual-
mente sus ideas nos hacen ver que a lo largo

' Del italiano concetto, en el sentido de metéafora hiperbdlica.
[N.delaT.]
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del tiempo hemos sido domesticados por esas
mismas especies. En otras palabras, lo que so-
mos tiene que ver solo un poco con lo que pen-
samos —la razon cartesiana es apenas una
herramienta entre muchas otras en el mun-
do natural— y mucho mas con la manera en
que hemos evolucionado en el mundo que te-
nemos, el mundo que compartimos con los mi-
les y miles de animales que han evoluciona-
do con nosotros para convertirse en comida,
por extraio que suene.

Tratandose de animales, si creemos en Dar-
win como Pollan insiste en que deberiamos ha-
cerlo, es dificil no ver la domesticacion como el
resultado del “proceso darwiniano de ensayo
y error”. Pollan continta en El dilema del om-
nivoro, obra publicada en 2006:

La domesticacién tuvo lugar cuando un pufiado
de especies particularmente oportunistas des-
cubrieron [..] que tendrian méas posibilidades de
sobrevivir y prosperar si se aliaban con los hu-
manos. Estos proporcionaron a los animales co-
mida y proteccién a cambio de su leche, sus hue-
vos y —si— su carne. Ambas partes se vieron
transformadas gracias a esta nueva relacién: los
animales se hicieron déciles y perdieron su ca-
pacidad para valerse por simismos en la natura-
leza [..], y los humanos cambiaron su vida como
cazadores-recolectores por una mas asentada

como agricultores.

Hoy existen granjas que dejan que los ani-
males domésticos ejerzan su animalidad. Hay
mercados en los que podemos comprar esa
carne —si, es verdad y quizas doloroso, a un
costo algo mayor que los animales criados
industrialmente—. Y debemos hacerlo. Afir-
mar siguiendo a Darwin que los animales do-
mésticos preferirian que los "liberaran” de es-
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tas granjas —para usar el lenguaje de filésofos
que se ocupan del tema de los animales— re-
vela, como sostiene Pollan, “una profunda igno-
rancia del funcionamiento de la naturaleza” (el
énfasis es mio). Asi va la paliza que Pollan
inflige al filésofo utilitarista Peter Singer, au-
tor del clasico Liberacién animal (1975), y a otros
activistas por los derechos de los animales,
que si bien odian a Descartes por su incom-
prension de los animales, parecen no cono-
cer bien a Darwin. Y no entender a Darwin es
no comprender el mundo natural. Es un fra-
caso delaimaginacién en un mundo que ne-
cesita una empatia real, en ocasiones pro-
blematica.

Sin embargo, pienso que tenemos que lle-
gar al punto en el que hablar sobre animales
no haga sentir a nadie acorralado: el lugar ine-
xistente en el que a menudo terminan mis
estudiantes, atrapados en un sistema del que
sienten que no deberian formar parte. M. F. K.
Fisher, que conocia el costo real de la carne 'y
daba a sus lectores el sabio consejo de "aho-
rrar su dinero destinado a la carne por unos
dias y luego hacer un festin con él", adopté
una perspectiva amplia a este respecto. No le
causaba ningun escozor ni le parecia en ab-
soluto incorrecto el hecho de que

por siglos el hombre hubiera comido la carne de
otras criaturas no solo para nutrir su cuerpo,

sino para dar mayor vigor a su cansado espiritu.

No obstante, también en el mundo actual,
dominado por la practica agropecuaria indus-
trial, empresa en la que todo esté profunda-
mente mal, debemos preservar las posibilida-
des de alimentarnos a nosotros mismosy a los
demas de formas que nutran y fortalezcan el
mundo que compartimos con plantas y anima-
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les. Tras pasar un tiempo en una granja por-
cicola en Virginia con Edna Lewis, me queda
claro que una interaccién profunda y correcta
con las plantas y los animales significa culti-
varlas y criarlos bien y después vivir bien co-
miéndolos. Las plantas y los animales nos ne-
cesitan tanto como nosotros a ellos. De hecho,
en este mundo en el que predomina la activi-
dad agropecuaria industrial, las vidas y las ne-
cesidades de los animales no podrian ser mas
desesperadas. El vegetarianismo ético exige
permitirnos creer que seguimos comiendo del
Edén, que pertenecemos al Edén y que el Edén
efectivamente existié y puede seguir existien-
do. Tal vez sea esto lo que la persona vegetaria-
na ética comparte con quienes comemos car-
ne industrial sin mayores cuestionamientos.
Parala persona vegetariana y el comedor de

carne promedio —para todos mis estudiantes
que vienen y van convencidos de que el vege-
tarianismo ofrece la liberacién de un mundo
de pecado y muerte— hay algo de magia en
ello, y no poco sentimentalismo, con todo y el
escapismo que los magos y los creadores de
mitos han proporcionado siempre.

Se mantiene el hecho, empero, de que no
existe un mundo desprovisto de temor o mie-
do omuerte. Y en ese sentido, por una vez, Dar-
winy el Génesis coinciden. ;Quién dijo alguna
vez que comer no duele?

Fragmento de "It's What's for Dinner", Lapham's Quarterly,
vol. IV, num 3, verano de 2011. Disponible en https:/www.
laphamsquarterly.org/food/its-whats-dinner Se reproduce con
el permiso del autor.

©Elizabeth Moreno Damm, de la serie Cerca de la tierra, 2010

DOSSIER

ES LO QUE HAY PARA CENAR



