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L atoma inicial que tenemos de la joven doncella la muestra emergien-

do por primera vez del palacio subterraneo que gobierna su madre.
Pertenece a la admirada casa de los formicidos que cultivan hongos,
de la tribu de las Attini, y carga el estandarte de la hormiga chicatana
(tzicatl en su natal ndhuatl o "bichito culén” por su traduccion al espa-
nol; aunque también se la conoce como Atta mexicana en epopeyas evo-
lutivas y cantares taxonémicos). Toda ella es gracia quitinosa. Tres cen-
timetros de exoesqueleto bermejo, con el térax y el abdomen sumamente
pronunciados y la parte central ceflida por un corset tan ajustado que
pareciera que en cualquier momento podria partirla a la mitad. Sobre el
dorso presume un yelmo de espinas doradas, confeccionadas con tal fi-
nuray densidad que dan la impresion de tratarse de pelusa aterciope-
lada; lleva las mandibulas filosas y siempre dispuestas, y despliega dos
enormes alas de celofan ambarino.

Sin mas caravanas, la princesa se sacude la tierra humeda con sus seis
patas, escruta los aires con sus antenas en busca de pistas bioquimicas
y se eleva hacia el firmamento para unirse al frenesi invertebrado que
marca el inicio de las lluvias. El vuelo nupcial (tal es el nombre que reci-
ben estos enjambres reproductivos en menesteres entomoldgicos) con-
centra millares de consortes provenientes de los cuatro puntos cardi-
nales de la comarca. Nubarrones difusos de futuras reinas y sus breves
amantes que chocan los cuerpos fibrosos y se arremolinan por doquier.
Cortejo ferviente de feromonas y acido féormico, avances ansiosos de ar-
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Hormiga cortadora de hojas, 2006. Fotografia de Scott Bauer/US Department of Agriculture @

tropodos voluptuosos. Los insectos en brama
se estampan contra las farolas, tapizan tron-
cos y musgos, efervescen en su danza colec-
tiva, presas del inico arrebato erdtico que les
serd concedido en la vida (los paladines que
participan en dicho rapto volador, de hecho,
apenas viven tres dias). Es justo durante la ce-
lebracién de estas congregaciones orgiasticas
que la estirpe de las chicatanas confronta una
de sus mas grandes amenazas: hordas de pri-
mates gigantes que las cazan a mansalva para
freirlas al comal o molerlas en molcajete (man-
jar de pueblos mesoamericanos desde los albo-
res mismos de la civilizacién).

Supongamos que la princesa, una vez fe-
cundada, logra evadir los punos de los orcos
hominidos y alcanza terreno seguro. Encuen-
tra un sitio propicio para fundar su colonia y
comienza a escarbar. Empieza por un tuinel
profundo, posteriormente confecciona una ga-
leria. Una vez que el espacio le convence, se
concentra en depositar el tesoro que todo este
tiempo llevaba escondido dentro de la boca: un

pequeno nucleo fingico, viscoso y pulsante,
proveniente de los cultivos de su madre —tal
como se heredan los bulgaros, tibicos y levadu-
ras de pan entre las familias humanas—, del
cual sembrara el organismo simbiético que ali-
mentara a su prole. Puede ser que a manera de
sustrato de germinacién se arranque las alas y
las emplee como bandeja o que utilice una pie-
dra. También podria colocarlo sobre unaraiz o
bien colgarlo del techo de la galeria; el caso es
que eljardin de hongos preciados, que en este
momento comenzara a propagarse, no esté en
contacto directo con la tierra.

Puesta en marcha la siembra del micelio, la
novel reina se aboca a gestar la primera cama-
da de su prolifica progenie. Un bullente arbol
genealdgico que, alo largo de los ocho a quin-
ce anos que durara su reinado, llegard a sumar
cientos de millones de hijas trabajadoras y fu-
turasreinas, todas ellas producto de aquel bre-
ve vuelo nupcial donde la doncella se cruzé con
multiples machos y de los cuales guarda una
dotacién heterogénea de espermatozoides em-
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bebidos en sus tejidos para la posteridad. No
obstante, la ayuda no se manifestara sino has-
ta dentro de los cuarenta a sesenta dias que re-
quieren la incubacién de los huevecillos y el cre-
cimiento de laslarvas, por lo que, de momento,
el incipiente asentamiento depende comple-
tamente de los esfuerzos de su majestad.

La soberana dedica los siguientes meses a
ampliar sumorada, confecciona nuevas gale-
rias, pone més huevos, atiende a sus vastagos
y sobre todo cuida de que su brotante micocul-
tivo comience a crecer. Es una faena exhausti-
Va, Pero su esmero serd gratamente recompen-
sado, pues con el tiempo sus hijas alcanzaran
uno de los niveles més altos de organizacion
social conocidos en la naturaleza: un hormi-
guero descomunal que en el apice de su acti-
vidad podria registrar una poblaciéon media de
cinco millones de integrantes (méas o menos lo
mismo que la poblacién completa de Norue-
ga). Una colonia eusocial con divisién del tra-
bajo bien establecida,' generaciones superpues-
tas y cuidados cooperativos en la que podran
verse treinta variedades polimérficas (o ana-
témicamente distintas) de la misma familia de
hormigas hermanas, cada una especializada
enllevar a cabo una tarea especifica: desde su-
tiles hortelanas del jardin mucilaginoso hasta
matronas diestras en cunear larvas, desde re-
colectoras infatigables de hojas para alimentar
el corazoén del hongo que sustenta ala colonia
hasta guerreras frenéticas de aguijén impla-
cable —si, las hormigas no muerden, pican, no
olvidemos que su casa es parte del orden de los
himendpteros, que también comprende a avis-
pas, abejas y abejorros—.

" Alto nivel de organizacién social en el que se desarrollan ciertas
especies de animales. La eusocialidad implica la divisién en castas,
que convivan dos 0 m4s generaciones y los adultos cuiden a las
crias. [N.de losE.]

Hormiga cortadora de hojas, 2022.

Escribas doctos en materia entomolégica
catalogan, a la fecha, 245 especies de hormi-
gas cultivadoras de hongos —distribuidas en
19 géneros—, aunque advierten que podria ha-
ber bastantes mas; en cualquier caso, todas
pertenecen a la tribu Attini y son oriundas del
continente americano, con presencia en lare-
gién del neotrépico: desde Cabo de Hornos, en
la punta austral de Chile, hasta el sur de Esta-
dos Unidos. Aquellos druidas versados en leer
huellas pétreas y ecos moleculares provenien-
tes del pasado lejano postulan que la innova-
cién de estilo de vida —el cambio de una mo-
dalidad de cazadoras recolectoras (comun al
grueso de las 14 mil especies descritas de hor-
migas) a una basada en la agricultura fungi-
ca— data de una antigiiedad de al menos 50
millones de afios. Historia milenaria de alian-
zas entre el reino de la fauna y el de la funga
en la que varios linajes de hongos y levaduras
diferentes han sido reclutados, y que, de acuer-
do con el clan al que pertenezcan sus anima-
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les asociados, expresa distintas modalidades
de interdependencia. Para aquellos insectos
que practican la més basal y antigua “agricul-
tura menor” el alimento que provee el hongo
constituye solo una fraccién de la dieta, que
debe ser completada a partir de otras fuen-
tes; en el extremo opuesto, y con una historia
evolutiva de 20 millones de afos, esta el lina-
je delas chicatanas o arrieras, géneros Atta 'y
Acromyrmex (también conocidas como las “cor-
tadoras de hojas”), que se alimentan exclusiva-
mente del hongo, conformando asiuna sim-
biosis obligada con este.

Volviendo al hormiguero de nuestra saga,
estamos ya en una fase madura de la colonia,
5 millones de hermanas trabajadoras y una
emperatriz en el cenit de su reinado que ha-
bitan en un complejo sistema de galerias bajo
el subsuelo. Una ciudad de tuneles radiales que
descienden trazando espirales hacia las pro-
fundidades de la tierra y cubren un érea apro-
ximada de ocho metros cuadrados. Su excelso

y ocre jardin micolégico, cuyo aspecto remite
a una serie de monticulos de amaranto apel-
mazado, se expande y florece. Gracias a los cui-
dados recibidos, del micelio fructifica un mand
de turgentes y jugosos gongilidios, puntas de
hifas modificadas y sumamente ricas en nu-
trientes que las hormigas cosechan con fer-
vor extatico por tratarse del inico alimento
conocido por sus entranas. A cambio, ellas ali-
mentan al hongo con "papilla” de hojas ma-
chacadas a partir de la abundante materia ve-
getal que sus millones de arrieras recopilan
cotidianamente.

En parajes selvaticos de Latinoamérica, la
estampa de largos desfiles de hormigas por-
tando trozos de hojas en sus orgullosas man-
dibulas es bastante familiar. Si siguiésemos el
curso de ese rio caudaloso de diligentes insec-
tos, con laminas verdes mas grandes que ellos
mismos a cuestas, comprobariamos que se di-
rigen de vuelta al nido y que en el agujero de
entrada a este convergen numerosos caudales
similares. Una dindmica e intensa empresa de
poda que, junto con el resto de hormigueros
circundantes, integra una fraccién considera-
ble de la defoliacién local. En los ecosistemas
forestales donde habitan, se estima que las
hormigas cortadoras de hojas representan al-
rededor del 25 por ciento de toda la actividad
herbivora (o si se prefiere adoptar por un mo-
mento la perspectiva vegetal, son responsables
de un cuarto del grueso de las bajas botanicas
causadas por animales en dichos entornos) y
que mueven de vuelta a sus nidos entre el 10
y el 15 por ciento de todas las hojas compren-
didas en su area de alimentacion.

Para muchos congéneres de nuestra espe-
cie cuyo interés mercantil recae en la indus-
tria maderera y agropecuaria, lo relevante de
dicha presteza defoliadora se centra en el im-
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El embate de las chicatanas
representa una de las pestes
mds temidas en las plantaciones

de los tropicos latinoamericanos.

pacto que la tribu de las Attini llega a tener so-
bre nuestros propios monocultivos. Dado que
la carrera de coevoluciéon armamentistica en-
tre flora y zoologia ha provocado que gran nu-
mero de plantas autéctonas haya desarrolla-
do toxinas (o cuenten ahora con microhongos
enddfitos como parte de su microbioma) para
repeler la embestida de las arrieras —usual-
mente no las afectan directamente a ellas sino
al micelio que atesoran—, no es de extranar
que las hormigas suelan preferir vegetaciones
no nativas; es decir, en tiempos modernos, las
plantas invasoras que los primates recién lle-
gados a la odisea viviente de este planeta —y
que, pese a tan solo llevar unos 300 mil anos
sobre la faz de la Tierra y apenas unos 12 mil
de historia agricola, osan llamarse la "espe-
cie dominante”"— insisten en introducir en
los campos. Vamos, que el embate de las chi-
catanas representa una de las pestes mas te-
midas en las plantaciones de los trépicos la-
tinoamericanos, donde se les acusa de causar
pérdidas exorbitantes (del 20 al 30 por ciento
en el caso del cacao y los citricos, estimadas a
nivel global en alrededor de 1000 millones de
ddlares anuales). Razén por la que se les res-
ponde rociando bombas de insecticidas.
Como si no fueran suficientes las dificul-
tades de defender el reino continuamente del
asedio de ejércitos de hormigas agrodepreda-
doras, temibles huestes que van de hormigue-
ro en hormiguero asaltando las colonias, de-
capitando y devorandose a las aldeanas, para
que encima las filas de las cortadoras de ho-
jas se las tengan que ver con el napalm fulmi-
nante de los changos adoradores del plastico.
Y eso sin tomar en cuenta la batalla cotidiana

librada al interior de las galerias que ocupa el
jardin de hongos contra las pestes propias que
lo asaltan, malezas en forma de microhongos
parasiticos (Escovopsis) que infestan el cultivo
de micelio y las hormigas combaten por me-
dio de antibidticos. Efectivamente, las hormi-
gas se nos adelantaron por decenas de millones
de anios no solo en lo que respecta a la agricul-
tura, sino también a la medicina dirigida de
farmacoquimicos para contrarrestar patoge-
nos (cosa que nosotros solo hemos sido capa-
ces de hacer durante el dltimo siglo). Su téc-
nica consiste en exudar sustancias azucaradas
que favorecen el crecimiento de bacterias fi-
lamentosas de los géneros Pseudonocardia y
Streptomyces en criptas especializadas de sus
tegumentos,? de manera que sus cuerpos se
mantienen recubiertos por las sustancias an-
tibidticas que estas generan. Por supuesto que
tal exudado de azucares anatémicos también
se ve sujeto a su particular variante de peste:
levaduras negras del género Phialophora que
se aprovechan del banquete y compiten con-
tra las bacterias.

Enlo que corresponde a relaciones no no-
civas con otros organismos, los cultivos de las
hormigas, asi como los extensos entramados
de catacumbas, sétanos y corredores que es-
culpen bajo la superficie, fungen como cimien-
to para establecer una cifra sorprendente de
interacciones con diversos simbiontes y co-
mensales, desde bacterias fijadoras de nitréoge-
no que abonan el jardin de hongo hasta cientos
de especies de lombrices, gusanos, escaraba-
jos y moluscos que se valen de los tineles para
hallar morada. Incluso es comun encontrar

2 Conjunto de érganos que componen la capa més externa del
cuerpo de algunos animales y sirve como barrera de proteccién
entre el ambiente externo y el interior. [N. de los E.]
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serpientes coralillo asociadas a las residencias
subterraneas de las hormigas. Sin ir mas le-
jos, en la cdmara de desechos de un solo nido
de Atta sexdens rubropilosa, el entomologo bra-
silefio M. Autuori registré formas adultas de
1491 coledpteros, 56 hemipteros, cuarenta mo-
luscos, quince dipteros, cuatro reptiles y un
pseudoescorpién; en suma, una taberna me-
dieval cosmopolita, posada socorrida por todo
un aquelarre de viajeros invertebrados y de-
mas criaturas errantes del bosque. En un es-
tudio paralelo, el investigador y entomélogo
mexicano José Luis Navarrete-Heredia con-
tabilizé 411 especies de escarabajos (pertene-
cientes a veinticinco familias) estrechamente
ligados a esta logia secreta de los subsuelos fo-
restales. Los fastuosos reinos simbidticos de la
tribu Attini y sus micelios resultan asiun com-
ponente imprescindible de la sofisticada y bio-
diversared de alianzas y pactos entre delega-
dos de multiples feudos, del mismo modo que
su profusa destreza minera prueba ser esen-
cial parala mezcla de sustratos y nutrientes
que mantiene latente la fertilidad de la tierra.

Me temo que hallegado el momento de co-
menzar a cerrar esta saga. Despiddmonos poco
a poco de la colonia trazando un zoom hacia
afuera, al tiempo que atestiguamos la rotun-
da actividad del palacio en unajornada mas de
colecta. Conforme lo hacemos, podriamos con-
jeturar dos cuestiones finales. La primera es
que valdria la pena preguntarse: jquién do-
mestico a quién, las hormigas al hongo o vice-
versa? Digamos que es una paradoja analoga
ala acontecida entre nuestra propia estirpe
y los cereales que cultivamos obsesivamente
(maiz, trigo, arroz y el resto de granos de los que
hoy en dia dependemos por completo), ;fuimos
los changos los que manipulamos a las plan-
tas o fue al revés? A fin de cuentas, jquiénes

Formica 3, en Francesco Redi, Esperienze intorno alla

generazione degl’insetti, 1668. Biodiversity Heritage Library ®

salieron més beneficiados, los sésiles pastos
que ahora recubren buena parte del globo te-
rraqueo o los primates que intercambiamos
una antes rica dieta por unos cuantos com-
ponentes primordiales que nos esclavizaron?
La segunda es que la estrategia simbidtica que
entrelaza fauna y micelio no se limita a las hor-
migas del nuevo mundo, sino que también es
puesta en practica por escarabajos de la am-
brosia y termitas en Africa y Asia, estas ulti-
mas artifices de proezas arquitecténicas in-
cluso mas extraordinarias y vastas que los
hormigueros mencionados, con sistemas de
climatizacién y ventilacién dignos de las méas
laureadas hazafas ingenieriles. Sin embargo,
esas constituyen pautas narrativas para tem-
poradas futuras de una serie que bien podria
llamarse Juego de hongos. U
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