artes plasticas

un momento en la habana:*

Por Lolé de la Torriente

Ya en 1940 la pintura cubana ha co-
prado fuerza y estd cumpliendo su des-
tmo. Es la hija mayor de la cultura,
gemela de la poesia. Perdurables serin
algunas telas pintadas entre 1940 y 1950.
“la silla”, de Wifredo Lam, esta tra-
hajada con un procedimiento colorista
de la mejor calidad logrando un sun-
woso verde de la combinacién de azu-
ls y amarillos a los que el pintor ha
hecho desaparecer la oposicién y dure-
m para dar al cuadro, con la cafia como
emamento, la relacién ideal con la na-
uraleza esfumando las partes exteriores
del objeto para dejar la referencia de
la realidad. Ponce pint6 sus “San Igna-
do de Loyola” y “Pianista”. Carlos En-
rquez articuld su produccién entre
‘raisajes” y “desnudos”. Felipe Orlando
ralizé su cuadro “El perro azul”
(1943), “La casa de las Carolinas”.
Cundo Bermtdez “La barberia” (1942),
¢l “Retrato de Maria Luisa”, “El bal-
en”, “Muchachos con papalotes” y va-
rios mas. Mariano Rodriguez hizo su
hermosa coleccién de “gallos”* y Rober-
to Diago® cuajaba “visiones”, “cabezas
de 4ngeles” y aquella “Caridad del Co-
bre” que representa el salto entre lo es-

* Fragmento del ensayo “Imagen de dos
tempos” (inédito), 1968.

1 Varios pintores hicieron en aquellos_ anos,
anteriores y posteriores, pintura religiosa.
Mariano Rodriguez y René Portocarrero pin-
taron murales en la nave de la iglesia de
Bauta (Habana). René hizo “Crucifixién™.
“El entierro” ; Mariano “El descendimiento”.
Por sus calidades plasticas estas pinturas son
las mis estimables del arte religioso moder-
n0 en Cuba. Mariano, adem3s, hizo dos vi-
trales, uno de “San José” y, otro, de “La
virgen de Fatima” en el presbiterio de la
igesia. El pintor, que se habia expresado,
 lo mis variado y logrado de su obra pic-
frica, en asuntos libres ha dejado en arte
rligioso cuadros de gran interés. También
Aristides Fernindez dejé inconcluso “El en-
terro” mural considerado por el presbitero
Angel Gaztelu “obra impar, de excepcién en
toda ]a plastica cubana de su generacién y
verdadera isla pictérica”. Ponce hizo pintura
de alto contenido religioso; también el es-
Daio] Hipélito de Caviedes pint6 frescos en
iglesias, capillas y edificios eclesi4sticos sien-
do los m4s notables el de la capilla del Co-
lgio de Belén y el del Buen Pastor. En la
Moderna iglesia de San Juan Bosco, Roberto
Escobedo (nacido en 1910) realizé un mural
Que presenta entre otros retratos los del pin-
tor con su maestro Fidelio Ponce y el poeta
Jot Lezama Lima en actitud orante. Ame-
lia Pelsez decoré la capilla del Colegio PP
Silesianos (Santa Clara); Dirube pinté tam-
ién en capillas y el escultor Alfredo Lozano,
@ la remozada iglesia del Espiritu Santo,
46 “una magnifica lipida sepulcral del
Obispo Jerénimo Valdés”.

? Naci6 en la Habana. Murié en Madrid
& 1957.

In memoriam de Amelia Peldez

piritual y lo fisico al ver las cosas no
“desde arriba” sino “desde abajo”. Si a
Roberto se le resistia el color, el dibujo,
en cambio Guy Pérez Cisneros encon-
traba que lo realizaba como “una bella
caligrafia” y con él, incursionando por lo
barroco y colonial, entre “angeles”,
“mariposas”, “catedrales” y “apéstoles”
y “esa teoria de poéticas y primaverales
virgenes, surgidas del concepto espiri-
tual mas puro y delicado”® anda René
Portocarrero en su paisaje que elabora
con gran estilo utilizando medios reto-
mados de reminiscencias de la infancia
vivida en casona familiar filtrada de luz
atravesando helechos y marpacificos
para reventar sobre cancelas, espejos y
cocuyeras que cantan un himno al sol.
Pinta su cuadro “Trinidad”* que sinte-

3 Angel Gaztelu: “La pintura religiosa en
Cuba”. Almanaque de la Caridad. La Ha-
bana, 1965.

4 Premio Nacional de la Secretaria de Edu-
cacién (Cuba) en 1950.

Amelia Peldez

tiza la procesién tradicional de fervor
popular y después de trabajos afanosos
culmina en su bella “Ciudad’> que es
una pieza de alto valor pléstico.

) Largas jornadas de trabajo, de ejer-
cicio y formacién artistica, van dando a
la pintura su sello; caricter propio que
se expresa no sélo en el tratamiento de
los temas sino en la calidad, el uso del
color y el ambiente, la transparencia y
la proyeccién del paisaje. No se trata de
“ver” el espectaculo sino de “extraer” su
visién con perspectiva mis intensa. Para
cada pintor el medio se ha convertido en
la propia expresién en la cual la acui-
dad transforma las cosas creando la au-
tonomia con més cohesién y particula-
ridad. Los plenaristas habfan defendido
su pintura afirmando que el paisaje ha-
bia sido “falsificado” por el taller pero,
en el fondo, lo que existia era un deseo
de expresién personal, de hacer valido
el derecho de cada quien para “ver”
las cosas con ojos propios. Si observamos
nuestros museos encontramos que no es
mas “parecido” un paisaje de Chartrand
o Sanz Cartas que uno de Romafiach o
Menocal y que Tejada introdujo ele-
mentos de su propia sensibilidad dife-
rentes a los de aquellos maestros. La
sicologia habia entrado en la creacién

5 Premio Internacional en la Bienal de
Sdo Paulo, (Brasil) en 1963. Véase José Le-
zama Lima: “Un estudio sobre René Porto-
carrero”. Ediciones Cuba en la Unesco. La
Habana, 1964.



artistica y la alusion® iba mO(’iifi.c{mdose
enriquecida por elementos mas intensos
y sutiles transformadores de la belleza.
Es tras una lucha entre lo viejo y lo
nuevo que el artista consigue la libertad
y cuando Victor Manuel, Ponce, Abela,
Lam, Amelia Peldez, Carrefio, Mariano
o Portocarrero recrean la alusién a “lo
cubano” no hacen otra cosa que triun-
far en ese conflicto intimo entre lo he-
redado y lo “inventado” reuniendo va-
lores que concilian lo esencial pues al
cabo el arte “nace de la vida a través
de un arte anterior”.’

El color —como en toda la pintura
llamada “moderna”— es el que ha dado
a la cubana su virtuosismo. Los pintores
del siglo xx habian usado tonos suaves,
pardos y secos, azules débiles o verdes
timidos para representar el sentimiento
cubano, lo que encubria una mentira que
habia que destruir no precisamente por
acusacién sino por desacuerdo con res-
pecto al arte colonial cuya ilusién habia
que remplazar por otro esquema en el
que la luz iba a convertirse en color.
Los “nuevos” son grandes coloristas y
vinculan una gama de colores puros,
brillantes y diversos; violentos casi, con
los que tratan de escalonar planos afir-
mando el dibujo en el contorno espiri-
tual y material de nuestra tierra cuya
identidad persiguen con obsesionante
empefio. “El paisaje cubano es muy re-
petido —decia Carlos Enriquez— pero,
iqué seria mi pintura sin el verde de
los palmiches, sin el azul cristalino de
nuestro cielo; sin esa policromia propia
de los gallos en combate; sin el rojo de
la Guerrerita que se desangra de una pu-
fialada?” Y, poco después, Angel Acos-
ta Leén® presentira de manera furtiva
el lenguaje del color dandole, en el do-
minio de lo cubano, la expresién drama-
tica. El color empezé a desempefar su
papel preponderante desde las primeras
obras de Victor Manuel y acaso hoy
Menocal y Romafiach, que fueron gran-
des coloristas, se asombrarian admirados
si viesen la alegria de los azules, de los
rojos goyescos, de los verdes fragantes y
hasta de los grises-azulinos que Aristides
Fernindez (1904-1934) estren6 en su
cuadrito “La familia”. Aportan tonali-
dades Amelia Peldez y Portocarrero
cuando retoman dorados y cadmios de
la tradicién barroca y amarillos de gi-

¢ Decia don Ramén del Valle Incldn: “La
creacién artistica es el milagro de la alusién
y la alegria.”

7 André Malraux: Las voces del silencio,
Buenos Aires, 1956.

8 Véase Samuel Feijéo: “Breve entrevista
al pintor Angel Acosta Leén.” Revista de la
Universidad de Las Villas. “Islas” Enero-
Junio, 1962. Lolé de la Torriente: “La pin-
tura de Angel Acosta Leén.” Revista Bohe-
mia. La Habana, enero 9 de 1961. En 1964
Acosta Leén expuso en Paris; invitado por
la galeria D’Eondt, de Amsterdam, presenté
su coleccién que levanté una critica muy fa-
vorable. Viajé por toda Europa y residié en
Holanda y el 5 de diciembre de 1964 cuando
viajaba en el barco “Aracelio Iglesias” des-
aparecié6 cerca de La Habana suponiéndose
que se lanzé al mar con 4nimo suicida. Tenfa

32 afios de edad.

rasol —mito de mitos— que animan los
nécar rosados de la gran noche cubana.
El joven Héctor Molné llevé a su pale-
ta los dorados vivos de la sabana cama-
glieyana y el azul constituye —él solo—
una intensa banda cromatica que Luis
Martinez Pedro? ha llevado a su méxi-
ma expresién trabajada con un misterio-
so procedimiento azul-ultramar que jue-
ga con los secretos de blancos y violetas
produciendo efectos de gran luminosi-
dad. Ponce fue el menos violento en el
uso de los colores, satisfaciéndose con
glaucos apacibles, rosas deliciosos, ocres
sutilisimos y perla, marfil y oro que gi-
ran en sus mejores telas.

En 1937 Eduardo Abela dirige el pri-
mer Estudio Libre de Pintura y Escul-
tura. El Instituto Nacional de Artes
Plasticas organiza, en la Universidad de
La Habana, dos exposiciones que ponen
a la vista del publico gran parte de nues-
tro patrimonio que permanecia sepul-
to.'” La sefiora Maria Luisa Goémez
Mena patrocina la publicacién de un
libro bilingtie** con laminas a todo color

9 Exposicién “Aguas Territoriales”. Gale-
ria Habana. 1964.

10 Catalogo “300 afios de arte en Cuba”
(1940), “Arte en Cuba” (1940).

11 José Gémez Sicre: Pintura cubana de
hoy. La Habana, 1944.
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Yy €N una exposicién mon
Capitolio, la. Comisign Na‘::liﬁ:zﬂ:% ¢
rismo exhibe grabados Y pinturas ]h‘
niales que el pueblo veia por primmc? !
Enla revista Origenes se valoriza ¢| a\f.
de la pintura nueva descubriéndog alj'
tistas ignorad i& ¥
gnorados, reproduciéndose
y concediéndosele a la critic et
adecuado. Pero, ;cuanto habiz oty
aguel esfuerzo? Eran afios muy diff.
distraidos en una nueva distribucigy ;
la vida y los artistas estaban atarey,
solog, apreciados solamente por up, p
quena minoria o arrinconados entre
miseria y el hambre, entre el desgs, .
L:«l limosna inaceptada; comprandp
h'enzos y materiales con grandes s
cios, viviendo en covachas o trabajanff
en studios destartalados. ;Dénde pn
Ponce que era casi un indigente? ;.
de Victor Manuel que gustaba de las
zas, los cafés, frecuentando la clan v
reda del monumento a Albear hasta .
Venecia” donde tenia amigos? ;Dipi
y cémo grabé Jorge Rigol al que acy
pafié, en México, entre poetas y artis
al taller de Leopoldo Méndez pan «
tudiar desvelado y mal alimentado per
codicioso de la ensefianza? Para conow:
la obra de los artistas hay que colo
los en su medio. Algunos llegaron ds
pueblo (Abela, donde se ganaba la it
como tabaquero) para estudiar en!
capital; otros dejaron el hogar, mis¢
modo, para “dibujar” en algin pe
dico, pasear por las alamedas o coifer
plar los veleros que reposaban @il
serenidad de la bahia que :
pejo prodigioso permite salir
por el tragaluz de las estrell
Era la época del ostracisn
breza, del terror politico. J
Mella habia caido asesinado
Rubén Martinez Villena y G
cel6 se desangraban por los P
Marcio Manduley queda
muere con la columna
un balazo. Entonces no ha
puestos diplomaticos para
cién llegados; no habia pr
oficial ni convenios culturales
vecho de unos pocos. Eran
heroicos de la lucha social’
lista y el arte y la cultura
unos pocos defensores que Ia Ol
ban fundamental’® como VertSEEF
tiempo. Vi los cambios y vivi
gar de los artistas que se de
no caer en los vicios del
trabajar a muchos que impro
la escala del delirio. El -art
nacié asi. Casi al azar. Del
lo chabacano; del reto al:
protegido tan sélo por el ta
fuerza personal del creador g
solo, luchando contra todo y ¢cof
dos. Amarraron pedazos de reai
ciendo triunfar “el estilo dé
sobre la sensualidad, depuran

ereeorat |

12 Recuérdese a José Antonio I&
de Castro, gran animador de nues
tura (en Suplemento del Diario, el»-
més reaccionario de Cuba) y a otros &
rf;sl que usaron las péginas de Avantt!’
cial.
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4n con una mezc_la.agridulce que era
StriCi(’" y presentimiento y, por esto,
2 o qued6 un poco d&svgxdo en el mar
‘tj 5 fondo de la real}dad .vmcu'lado en la
: adura. Aq'ut'al'la vida sin sosiego y con
r mbre impidi6 el gran cuadro de pro-

cciones Mayores. Habia que castigar
Plo medio destrozando casi el poema,
(eiénd"]e al cuadro el exabrupto que a
+eces lo quebraba pero que le permitia,
a8 Y todq, rgcog?r un tlemP? que era
Je bohemia, inquietud y pasién. El cri-
ico, Como recpmendaba Ramén Gémez
de l2 Serna, tiene que conocer estas co-
25, enfocar, para con‘w‘prendg_r porqué
algunos guadros son “pequefios”, con
infractuomdades, que no alcanzan la
categoria de obrfas maestras. Asi eran
muchas de las piezas pictéricas produ-
cidas pero'aquellos pintores, en aquella
época, pusieron el frenesi de la sinceri-
dad y del pensamiento que clamaba por
una libertad de la que carecian. Y ahi
estan esos “cuadritos” ilustrando y co-
prando vida en estos momentos. Lo que
hay en esas telas es presentimiento y
no ocultan su sobrevivencia. Fueron pin-
tados para que otros pusieran en ellos
Jos ojos y comprendieran el camino de
Jas bisquedas. Yo oi a Diego Rivera,
mirando con sus ojos saltones y tristes
una acuarela de Carlos Enriquez, decir

ar :
ano Rodriguesz

con sencillez: “Yo nunca haré una asi.”
Y, tan buenas eran que estan alli, per-
mitiendo que el tiempo pase por ellas.

Cierto que mediante el arte y la cul-
tura nuestros artistas trataban de librar-
se del mundo contemporineo y que de-
fendiendo su individualidad acabaron
por convertirse en seres solitarios dis-
puestos a permanecer ‘“‘puros” y ‘“sin
contagio” con un medio corrompido y
abyecto. Esto, no cabe duda, lo alcan-
zaron, pero era, en si, una forma de
evasién no precisamente cubana pucs se
ensefioreaba en el mundo entero. La
“ley del valor-mercancia” no es ya un
reflejo de relaciones productivas sino
que es un hecho cerrado por la super-
estructura que impuso un arte en el
cual el marchand trata de educar tanto
a los artistas como al pablico, lo que ha
venido produciéndose desde muchisimos
afios atrds. Los rebeldes fueron “castiga-
dos” o extinguidos, aislados por la po-
derosa maquinaria y sélo los de genio
muy excepcional pudieron crear su pro-
pia obra con todas sus rebeldias y mons-
truosidades aunque naturalmente (y to-
dos lo sabemos) no apartandose mucho
de sus “protectores”. De los pintores de
nuestra década del 40 al 50 muchos han
tenido éxito. De una forma u otra han
vivido de su arte. Han alcanzado un
reconocimiento universal (Lam, Amelia
Peldez, Victor Manuel, Luis Martinez
Pedro, Mario Carrefio, Abela, Ponce,
Carlos Enriquez) pero casi todos han
muerto en la pobreza y, algunos, en las
mas dramaticas condiciones de miseria:
Ponce.

No obstante nuestro exiguo patrimo-
nio artistico colonial, en nuestro pais
existe una pequena tradicién y en las
entrafias de la vida nacional se ha pro-
ducido una carga explosiva que debe
dar sus frutos. Cabe preguntarse, las
actuales obras ;han logrado superar las
producidas en aquel momento en La
Habana? ;Quién estd satisfecho del es-
tado actual de nuestra pintura? Si se
exceptian a los pintores mayores —que
ya tienen su obra concluida— encontra-
mos que el campo estd en espera de
nuevos riegos, nuevas simientes y nuevas
cosechas. Hay una gran promocién de
j6venes dedicados al estudio y la crea-
cién pero hay que descubrir el nuevo
lenguaje. Hay que decir la palabra iné-
dita pues es imposible negar que se esta
cayendo en los métodos convencionales
sugeridos por la misma sociedad que
agoniza; las llamadas “innovaciones”
no son tales y se estdn copiando servil-
mente los modelos que se consideran ya
muy superados en otros paises. Lo que
clarea en la atmdsfera se pasa por alto
y el problema se ha reducido —como
apunt6 el Comandante Ernesto Gueva-
ra— a una “apropiacién” del presente
socialista o a una “critica”, ya demasia-
do repetida, del pasado inmediato cuan-
do no a una idealizacién del guajiro de
nuestros campos, del obrero de nuestras
fabricas o de las escenas cotidianas, cosas

éstas que “apuntd”, con garra genial,
Rafael Blanco alld por la segunda dé-
cada del siglo que vivimos.

A través de las obras del presente
¢quién “descubre” que el hombre im-
porta més y que tiene que ser expresivo
del pueblo a que pertenece? ¢Es que
acaso no advertimos que estd llevandose
a cabo una transformaciéon radical, un
creciente esfuerzo por llenar verdades
fundamentales que han quedado desier-
tas al liquidarse la vieja sociedad? ;Es
que nuestros artistas no perciben los
sacrificios del pueblo, su resistencia y
afin por hacer suyos el bienestar y la
riqueza? Es necesario recrear la expre-
sién no retrocediendo y si universalizan-
do y anexando valores. La joven pintu-
ra, la del momento actual, a riesgo de
quedar en nada quiere llegar a mas de
lo que en realidad es, pero los azares
del talento (el conocimiento, la abne-
gacién, la seduccién de nuevos domi-
nios) sélo alcanzard a aquellos que lo-
gren multiplicar, nutrir y desarrollar las
nuevas imagenes y, en tal sentido, los
artistas tendran que aceptar el reto: o
avanzan resueltamente por caminos
inexplorados y de conquista o caerdn en
terreno aspero y cansado.

René Portocarrero



