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vesia se hace inmensa en la imaginacién y
los sentimientos de Felipe Angeles: re-
cuerda el desastre de Madero, la amargura
veloz de su primer exilio en Europa, su re-
greso a las filas del constitucionalismo, la
gloria junto a Villa en Torre6n y Zacatecas,
la derrota de Celaya, de Le6n, el nuevo
exilio; adivina, segun el capricho literario de
Solares, las condiciones de su regreso con
un Villa agotado, su aprehension y su fusila-
miento.

[-..] noche que le parece anterior a todas
cuantas vivi6, primordial y Unica. Pozo
ciego y barboteante que lo fascina y lo
conduce.

En ese suefio, que lo es y no lo es,
duermevela que difumina la frontera en-
tre vigilia y dormir, se le agolpan nuevas
imagenes, acuciantes, impostergables,
reveladoras.

La enorme noche de Angeles es tan deli-
cada que termina por disolverse. Su mayor
virtud no es anecdética, sino simbdlica.
También es una suerte de engaste: sobre su
cuerpo Ignacio Solares monta los productos
de su reflexién, su imaginacién y su recuen-
to histérico. En dicho producto, Solares
hace suyas las ventajas que ofrece, argu-
mentalmente, el destino tragico del que se
ocupa, asi como las dimensiones panorémi-
cas de su conflicto con el entorno.

Las operaciones de la inteligencia de Igna-
cio Solares practicadas sobre su materia de
trabajo se revelan en las inflexiones de su
lenguaje. Las voces gramaticales que se al-
ternan en La noche de Angeles cumplen con
exponer la serie de acontecimientos
que constituyen la narracién, asf como la re-
flexién en torno de esa misma serie. Solares
parece querer enunciar su novela por medio
de interrogaciones, de dudas, de preteribles
reveladores. De ahi esa suerte de juicio noc-
turno en una barcaza instruido por la voz
narrativa a Felipe Angeles.

Junto a la imaginacién literaria, Ignacio
Solares ha practicado el ensayo. Sus pagi-
nas pertenecen menos a la ficcién histérica
que a la ficci6n politica. Me refiero a la pos-
tulacién, en el terreno de la literatura, de una
critica de los acontecimientos, de las ideas
y de las actitudes vitales involucradas en los
materiales histéricos. Me refiero también a
una postulacién no menos necesaria en
cualquier ficcién politica perdurable: la
de las inquietudes que habitan los dias del
autor. ¢

Ignacio Solares. La noche de Angeles. Editorial
Diana, 1991, 188 pp.

Un hombre solitario

Julio Patin

a “‘ruidosa soledad” del titulo es la de

Hanta, encargado desde hace ya treinta

y cinco afios de poner en funcionamiento

una inmensa maquina prensadora en algtn
subterréneo de Praga.

Hanta es, en efecto, un hombre solitario.
Su trabajo le obliga a ensamblar grandes
fardos de papel viejo que habré de conver-
tirse en materia reciclable. Sus contactos
con el hombre se limitan a las peleas con su
jefe y a la convivencia esporéadica con dos
prostitutas gitanas: Hanta vive en y por el
papel. Y es que, pese a todo, es feliz.

El trabajo entre libros (los libros son las
principales victimas de la prensadora) ha
hecho de Hanta un hombre —él suele de-
cirlo— culto. Ha leido a Hegel, a los clasicos
griegos y a Lao Tse, a Nietzsche, a Camus
y a Sartre, y ahora esta convencido de que
la vida nace de la destrucci6n, y de que el
vértigo es inmanente al hecho de existir, y
de que la paciencia y la resignaciéon han de
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ser, por lo tanto, patrones de vida y paliati-
vos de la pérdida. Por eso es feliz en su tra-
bajo; por eso es capaz de condenar a la
destruccion a tantos libros y de resignarse a
salvar sélo unos pocos; por eso —plausi-
blemente— puede vivir sin el hombre.
Hanta tiene dos claros antecedentes li-
terarios en el Mersault de £/ extranjero de
Camus, y en Kien, el solitario erudito retra-
tado por Canetti en Auto de fe; comparte,
por lo menos, la apatia moral del primero y
la soledad biblitfila del segundo. Hay que
reconocer, sin embargo, que la originalidad
no parece ser la inquietud primera de Hra-
bal. No podria ser de otra forma: hay pocas
cosas tan ajenas a la aridez existencial de
Hanta como el impetu de un amante de las
revoluciones literarias. Una soledad dema-
siado ruidosa es una novela tan quieta como
la vida de su personaje: cualquier sensacion
de movilidad la destruirla del mismo modo
en que la vida de Hanta termina cuando deja
de poder ser rutinaria; su principal virtud
estd, precisamente, en la capacidad de su
autor para impregnar cada momento del
texto con una atmésfera de monotonia y
desinterés francamente desoladora, sin
duda compatible con el hombre que la
padece. Si Hrabal tenfa intenciones de
transmitir aburrimiento al lector, Una soledad
demasiado ruidosa debe considerarse

un éxito.
convertirse en uno. La insensibilidad que

priva en su ser social es, en definitiva, un
poco menos triste que el contexto que le ha
dado cabida. Histéricamente, es victima de
la Segunda Guerra Mundial y —hecho siem-
pre expresado de una forma més sutil- del
gobierno comunista checo; vivencialmente,
de la incomunicacién, propia y ajena.

Hrabal (Brno, Checoslovaquia, 1914) fue,
en su momento, victima de las prohibicio-
nes gubernamentales de su pais. Su obra
novelistica es, no obstante, de una respeta-
ble amplitud. Incluye, ademés de la obra que
nos ocupa, Trenes rigurosamente vigilados y
Yo que he servido al rey de Inglaterra, tam-
bién editada en espafiol. ¢

Bohumil Hrabal: Una soledad demasiado ruidosa
Traduccién de Ménika Zgustova. Ediciones Desti-
no, coleccién **Ancora y Delfin”, vol. 647. México,
1991, 160 péginas.




