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Un hombre solitariovesla se ha~ inmensa en la imaginación y
los sentimientoS' de Felipe Ángeles: re
cuerda el desastre de Madero, la amargura
veloz de su primer exilio en Europa, su re
greso a las filas del constitucionalismo, la
gloria junto a Villa en Torreón y laeatecas,
la derrota de Celaya, de León, el nuevo
exilio; adivina. según el capricho literario de .
Solares, las condiciones de su regreso con
un Villa agotado, su aprehensión y su fusila
miento.

(...] noche que le parece anterior a todas
cuantas vivió, primordial y única. Pozo
ciego y barboteante que lo fascina y lo
conduce.

En ese suefto. que lo es y no lo es,
duermevela que difumina la frontera en
tre vigilia Ydormir, se le agolpan nuevas
imágenes. acuciantes, impostergables,
reveladoras.

La enorme noche de Ángeles es tan deli
cada que termina por disolverse. Su mayor
virtud no es anecdótica. sino simbólica.
También es una suerte de engaste: sobre su
cuerpo Ignacio Solares monta los productos
de su reflexión. 'SU imaginación y su recuen
to histórico. En dicho producto, Solares
hace suyas las ventajas que ofrege, argu
mentalmente. el destino trágico del que se
ocupa, asl como las dimensiones panorámi
cas de su conflicto con el entorno.

Las operaciones de la inteligencia de Igna
cio Solares practicadas sobre su materia de
trabajo se revelan en las inflexiones de su
lenguaje. Las voces gramaticales que se al
ternan en La noche de Ángeles cumplen con
exponer la serie de acontecimientos
que constituyen la narración, asl como la re
flexión en torno de esa misma serie-o Solares
parece querer enunciar su novela por medio
de interrogaciones, de dudas, de preteribles
reveladores. De ahl esa suerte de juicio noc
tumo en una barcaza instruido por la voz
narrativa a Felipe Ángeles.

Junto a la imaginación literaria. Ignacio
Solares ha practicado el ensayo. Sus pági
nas pertenecen menos a la ficción histórica
que a la ficción poIltica. Me refiero a la pos
tuIaci6n. en el terreno de la literatura. de una
crftica de los acontecimientos. de las ideas
y de las actitudes vitales involucradas en los
materiales históricos. Me refiero también a
una postulación no menos necesaria en
cualquier ficción polltica perdurable: la
de las inquietudes que habitan los d1as del
autor. O
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ya "ruidosa soledad" del titulo es la de
LHanta, encargado desde hace ya treinta
y cinco ar'los de poner en funcionamiento
una inmensa máquina prensadora en algún
subterráneo de Praga.

Hanta es, en efecto, un hombre solitario.
Su trabajo le obliga a ensamblar grandes
fardos de papel viejo que habrá de conver
tirse en materia reciclable. Sus contactos
con el hombre se limitan a las peleas con su
jefe y a la convivencia esporádica con dos
prostitutas gitanas: Hanta vive en y por el
papel. Yes que, pese a todo, es feliz.

El trabajo entre libros (los libros son las
principales vlctimas de la prensadora) ha
hecho de Hanta un hombre -él suele de
cirio- culto. Ha leido a Hegel, a los clásicos
griegos y a Lao Tse, a Nietzsche, a Camus
ya Sartre, y ahora está convencido de que
la vida nace de la destrucción, y de que el
vértigo es inmanente al hecho de existir, y
de que la paciencia y la resignación han de
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ser, por lo tanto, patrones de vida y paliati
vos de la pérdida. Por eso es feliz en su tra
bajo; por eso es capaz de condenar a la
destrucción a tantos libros y de resignarse a
salvar sólo unos pocos; por eso -plausi
blemente- puede vivir sin el hombre.

Hanta tiene dos claros antecedentes li
terarios en el Mersault de El extranjero de
Camus, y en Kien, el solitario erudito retra

tado por Canetti en Auto de fe: comparte.
por lo menos. la apatla moral del primero y
la soledad bibliófila del segundo. Hay que
reconocer. sin embargo. que la originalidad
no parece ser la inquietud primera de Hra·
bal. No podrla ser de otra forma: hay pocas
cosas tan ajenas a la aridez existencial de
Hanta como e1lmpetu de un amante de las
revoluciones literarias. Ufl8 sol«1«1 (j ms·
si8do ruidosa es una novela tan quieta como
la vida de su personaje: cualquier sen ci6n
de movilidad la destruirla del mismo modo
en que la vida de Hanta termina cuando d j

de poder ser rutinaria; su principal virtud
esté. precisamente, en la capac dad d su
autor para impregnar cada momento d I

texto con una atmósfera de monotonla y
desinterés francamente desoladora, in
duda compatible con el hombre que la
padece. Si Hrabal tenia intenciones de
transmitir aburrimiento al lector. Un8 soI«1ad
demssisdo ruidoss debe considerarse
un éxito.
convertirse en uno. La insensibilidad que
priva en su ser social es, en definitiva. un
poco menos triste que el contexto que le ha
dado cabida. Históricamente, es vlctima de
la Segunda Guerra Mundial y -hecho siem
pre expresado de una forma más sutil- del
gobiemo comunista checo; vivencialmente.
de la incomunicación. propia y ajena.

Hrabal (Bmo. Checoslovaquia. 1914) fue.
en su momento, vfctima de las prohibicio
nes gubernamentales de su pals. Su obra
novenstica es, no obstante, de una respeta
ble amplitud. Incluye, además de la obra que
nos ocupa, Trenes rigurosamente vigilados y
Yo que he servido si rey de InglBterrs. tam
bién editada en espanol. O
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