
El guión es a una película lo que la estruc-
tura a una casa o la partitura a una sinfóni-
ca. Si falla, lo demás se desmorona. Y quizás
una de las grietas mayores del cine mexica-
no se ubique precisamente en ese terreno.
Son películas difíciles de digerir porque des -
de la concepción plasmada en el guión, la
trama se atora, resulta inverosímil (ya sé que
el término hay que tomarlo con pinzas ha -
blando de creación) o absolutamente ton ta.
Por ello vale la pena festejar la publicación
en un volumen de cuatro guiones escritos
y luego dirigidos por Felipe Cazals. Se tra -
ta de una iniciativa para recuperar una di -
mensión oculta de la creación cinemato-
gráfica, una zona que se piensa sólo como
instrumental y al servicio del producto fi -
nal, sin importancia en sí misma. Y que
quizás esa idea sea heredera de una percep-
ción equivocada.

Los guiones de Cazals lo convierten,
co mo bien escribe Vicente Leñero, en un
auténtico autor o en un autor total de sus
obras. Desde la idea hasta la realización,
desde la composición del paisaje hasta la
edición, desde la construcción de los per-
sonajes hasta el lenguaje utilizado, sufren
el impacto del talento y las obsesiones del
director-guionista.

La de Cazals ha sido una carrera cinema -
tográfica prolífica. Desde La manzana de
la discordia en el hoy lejanísimo 1968 has ta
Chicogrande en el 2010 han pasado no sólo
los años, sino las altas y bajas de un direc-
tor empeñado en dejar su sello en la difícil
y en ocasiones evanescente industria del ci -
ne mexicano. Pero sus filmes Canoa (1975),
El apando (1975), Las poquianchis (1976),
Los motivos de luz (1985), Su alteza serení-
sima (2000) o Las vueltas del citrillo (2005)
están ahí como un testimonio irrecusable
de una vocación por llevar al cine historias

desgarradoras o decadentes, violentas e in -
clementes, como suele ser parte de nuestro
paisaje social. Alejado sobre todo del tono
edulcorado del cine en el que creció, Cazals
se propuso y logró entregar la otra cara de
la llamada realidad nacional: aquélla car-
gada de prejuicios, represión, discrimina-
ción, actos desesperados, autoritarismos em -
pobrecidos, pasiones degradadas.

Los cuatro guiones que contiene el libro
son productos relativamente nuevos. Llega -
ron al cine luego del ayuno que se auto im -
puso Cazals después de filmar Kino (1991)
y que duró casi diez años. Se trata de guio-
nes sobre los que flota una violencia siempre
presente (o en la memoria), que se ejer ce des -
de el poder pero también desde la so ciedad,
que es fruto maduro de la confrontación
política o de los triángulos amo rosos, pero
que, como un fantasma, acompaña la exis-
tencia de los principales protagonistas.
Digna… denuncia y combate la violen -

cia de los poderosos, clama por la vigencia
de los derechos humanos, se esfuerza por
acompañar y tutelar a los más débiles, so -
lamente para ser derrotada por la violencia
que se dispara “desde arriba”, desde el po -
der, y que además resulta inmisericorde,
ina tacable, impune (todo según el guión
de la película). Los personajes del Citrillo
viven en y para la violencia. Desde el inicio
cuando desvalijan y ejecutan a un peque-
ño grupo de catrines, hasta cuando la espi-
ral, acicateada por el sexo, los abraza a ellos
mismos. Se trata de una violencia elemen-
tal, tosca, siempre a punto de estallar, y que
cuando explota marca unas vidas misera-
bles y sin futuro. Vidas como las de los pe -
rros, carentes de sentido del tiempo, vividas
invariablemente en presente, por la inexis-
tencia de un mínimo horizonte. Chicogran -
de, un tributo a la lealtad, es también la

historia de una invasión y su respectiva re -
sistencia, de una infructuosa persecución
y de la solidaridad entre compañeros, pero
es también, y no podía ser de otra manera,
el enfrentamiento inclemente, feroz, sin
nin gún respeto a las “leyes” de la guerra,
en tre dos agravios, dos universos, que ven en
los otros a la pura y decantada encarnación
del Mal (así con mayúsculas). E in clu so Su
alteza serenísima, ese Antonio Ló pez de San -
ta Anna en sus últimos días, acompañado
de sombras y espectros, que lo acompañan
físicamente o en su imaginación, no deja
de rememorar batallas y traiciones, jugarre -
tas de baja laya y complots exitosos. Una
biografía coronada por la soledad y el re -
cuerdo de un mundo ido, donde la violen-
cia siempre estuvo presente.

Sé que reduzco a una sola de sus di men -
siones esos cuatro guiones y que cada uno
de ellos porta otras pulsiones, otros temas,
otras angustias del director. Pero lo hago
porque creo que la violencia descarnada,
casi animal, degradada, es una de las vetas
que con más pasión y lucidez ha explora-
do Cazals. Una de las caras de nuestra lla-
mada convivencia que las buenas concien-
cias quisieran perder bajo el tapete.

Una digresión: el cine de Cazals tiende
a reforzar una de mis convicciones más pro -
fundas. Dejados en libertad para la expan-
sión de sus ensueños, pasiones y metas, los
hombres son capaces de todo. Sus ambi-
ciones y proyectos suelen no reparar en los
otros y son diestros para pasar por encima
de quien se ponga enfrente. Contra la vi -
sión idílica y naif de una humanidad en lo
fundamental buena, Cazals (y yo lo sigo en
ello) recrea un enjambre de ardores, que-
rencias, energías sin límites, que son capa-
ces de arrasar con lo que encuentran a su
paso, incluyendo a otros hombres y muje-
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res. Por ello (y lo siguiente lo digo yo, no
Cazals), a lo único que podemos aspirar es
a la construcción de un espacio regido por
normas que garanticen los derechos de to -
dos y un Estado capaz de realmente situar-
se por encima de las pasiones facciosas.

El guión es un instrumento para hacer
una película, en ese sentido es sólo un pel-
daño de una obra en construcción. Pero de
los guiones de Cazals vale la pena rescatar
sus diálogos y descripciones de ambientes
más allá de las múltiples y necesarias alu-
siones a las cámaras, luces, posiciones de
los actores, etcétera. En particular el de Las
vueltas del citrillo intenta recrear e inventar
un habla popular lejana y ajena; lejana en
el tiempo (más de cien años) y distante de
la conversación del presente. Plagada de di -
chos y sentencias, de retruécanos y conse-
jas, de giros añejos e innovaciones lúdicas,
el guión exuda una vitalidad y gracia difí-
cil de encontrar en otras partes.

Lean, por favor, la descripción de esta
escena: Impelido por un afán irresistible, el
sargento Collazo asoma las narices al interior
del entresuelo:

Ahí justo en medio de las costaleras atibo-

rradas de frutas secas, entre las barricas de

madera retacadas de cajeta, de los membri-

llos prensados, rodeados de tambos plenos

de mieles y de castañas en conserva, está

mon tada, sobre una sencilla silla de made-

ra, Melba, con Doctrino terciado en la es -

palda y con la falda arremangada hasta las

nalgas, mientras cabalga a horcajadas a Jo -

sé Isabel con los pantalones tumbados en

los tobillos.

En el otro extremo del entresuelo y en

completa penumbra, otro regocijado testi-

go mudo asiste al torneo amoroso: es Don

Alipio. El chango permanece recostado so -

bre una alta costalera. Impertérrito, lame

pausadamente su pirulí de bandera. Nada

parece alterar su mirada serena y atenta.

Melba: ¡Amor que jura… no dura!

José Isabel: Te juzgué melón… y me re -

sultaste calabaza.

Melba: ¡Palos de amor no duelen!

José Isabel: No es lo mismo Emeterio,

Zacarías, Saturnino y Guajardo… que ¡me -

terlo, sacarlo, sacudirlo y guardarlo!

Melba y José María (Más carcajadas)

(p. 290-291).

Poco falta para que el texto sea un cuen -
to. Narrado con detalles, con humor, con
desenfado, el guión se sostiene por sí mis -
mo. Es una ficción que imaginamos antes
o después de ver la película, que se con-
vierte en una “obra” en sí misma. Cazals se
esmera en la descripción del lugar, hace
anotaciones sobre las reacciones de los per -
sonajes y juega —en el caso apuntado—
con el albur, las frases de doble sentido, la
mal llamada sabiduría popular.

Escribe Cazals en su miniintroducción
al libro: “pertenezco a una generación de
cineastas formados por la admiración al
ci ne norteamericano de las décadas de los
años cuarenta y cincuenta y del descubri-
miento del neorrealismo italiano del siglo
XX. La obra de William Wellman y la de Ro -
berto Rosellini han sido para mí una fuen-
te de inspiración constante”.

Y quizás ésa sea otra característica de la
obra de Cazals. La de ser y reconocerse co -
mo parte de una tradición. Aquella que
pensó que el cine estaba destinado a con-
tar historias significativas, que nos ayuda-
ran a comprendernos, una ambición que
palpita en lo mejor del legado cinemato-
gráfico. Y esa tradición se vuelve indesci-
frable sin el conocimiento de aquellos que
con su labor precedieron a los actuales ci -
neastas: la capacidad narrativa del cine es -
tadounidense, la vena popular, directa, sin
afeites, sin falsos oropeles, pero entrañable,
del neorrealismo italiano son influencias re -
conocidas por el propio autor. Un cineas-
ta que se asume como un eslabón de la ya
centenaria vocación que ha elaborado el

len guaje más influyente —quizá junto
con la música— de eso que llamamos la cul -
tura contemporánea.

Un último apunte. Mucho hay que de -
cir de la edición a cargo de Nayeli Garci-
Crespo. No estoy familiarizado con las edi -
ciones de guiones cinematográficos. Pero
el trabajo realizado por Garci-Crespo es dig -
no de subrayarse. Las anotaciones al pie de
página son de una pertinencia absoluta y
ayudan a comprender el sentido de cada una
de las indicaciones del director. Se trata de
una labor paciente, dedicada, pertinaz, que
construye un libro singular y valioso.

Nayeli contrasta el guión con la pelícu-
la y nos informa de lo que fue suprimido o
en su defecto agregado o modificado. Nos
descifra denominaciones poco comunes co -
mo las de los gallos de pelea en Su alteza…
o las diferentes formas de llamar a la ma -
rihuana en Las vueltas… Construye todo
un diccionario para la comprensión del flo -
rido y extravagante lenguaje de Cazals. E
incluso toma nota de “minucias” que sólo
un ojo bien educado puede apreciar. Trans -
cribo sólo un ejemplo: en el guión de Dig -
na… se dice: “Se acomoda al cuello una
cadena con un pequeño crucifijo llano”.
Pues bien, Nayeli, nos alerta: “En la pelícu -
la, no lleva el crucifijo, pero hay una cruz
colorida detrás de ella en la pared”. Un tra -
bajo de edición supremo, profesional, más
que agradecible.
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