Cazals: cuatro guiones

José Woldenberg

El guién es a una pelicula lo que la estruc-
turaa una casa o la partitura a una sinfdni-
ca. Sifalla, lo demds se desmorona. Y quizés
una de las grietas mayores del cine mexica-
no se ubique precisamente en ese terreno.
Son peliculas dificiles de digerir porque des-
de la concepcién plasmada en el guidn, la
trama se atora, resulta inverosimil (ya sé que
el término hay que tomarlo con pinzas ha-
blando de creacién) o absolutamente tonta.
Por ello vale la pena festejar la publicacién
en un volumen de cuatro guiones escritos
y luego dirigidos por Felipe Cazals. Se tra-
ta de una iniciativa para recuperar una di-
mensién oculta de la creacién cinemato-
gréfica, una zona que se piensa sélo como
instrumental y al servicio del producto fi-
nal, sin importancia en s{ misma. Y que
quizds esa idea sea heredera de una percep-
cién equivocada.

Los guiones de Cazals lo convierten,
como bien escribe Vicente Lefiero, en un
auténtico autor o en un autor total de sus
obras. Desde la idea hasta la realizacién,
desde la composicién del paisaje hasta la
edicién, desde la construccién de los per-
sonajes hasta el lenguaje utilizado, sufren
el impacto del talento y las obsesiones del
director-guionista.

La de Cazals ha sido una carrera cinema-
togréfica prolifica. Desde La manzana de
la discordia en el hoy lejanisimo 1968 hasta
Chicograndeen el 2010 han pasado no sélo
los afios, sino las altas y bajas de un direc-
tor empefiado en dejar su sello en la dificil
y en ocasiones evanescente industria del ci-
ne mexicano. Pero sus filmes Canoa (1975),
El apando (1975), Las poquianchis (1976),
Los motivos de luz (1985), Su alteza sereni-
sima (2000) o Las vueltas del citrillo (2005)
estdn ahi como un testimonio irrecusable

de una vocacién por llevar al cine historias
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desgarradoras o decadentes, violentas e in-
clementes, como suele ser parte de nuestro
paisaje social. Alejado sobre todo del tono
edulcorado del cine en el que crecid, Cazals
se propuso y logré entregar la otra cara de
la llamada realidad nacional: aquélla car-
gada de prejuicios, represion, discrimina-
cién, actos desesperados, autoritarismos em-
pobrecidos, pasiones degradadas.

Los cuatro guiones que contiene el libro
son productos relativamente nuevos. Llega-
ron al cine luego del ayuno que se autoim-
puso Cazals después de filmar Kino (1991)
y que durd casi diez afios. Se trata de guio-
nes sobre los que flota una violencia siempre
presente (o en lamemoria), que se ¢jerce des-
de el poder pero también desde la sociedad,
que es fruto maduro de la confrontacién
politica o de los tridngulos amorosos, pero
que, como un fantasma, acompana la exis-
tencia de los principales protagonistas.

Digna. .. denunciay combate la violen-
cia de los poderosos, clama por la vigencia
de los derechos humanos, se esfuerza por
acompafar y tutelar a los mds débiles, so-
lamente para ser derrotada por la violencia
que se dispara “desde arriba”, desde el po-
der, y que ademis resulta inmisericorde,
inatacable, impune (todo segtin el guién
de la pelicula). Los personajes del Citrillo
viven en y para la violencia. Desde el inicio
cuando desvalijan y ejecutan a un peque-
fio grupo de catrines, hasta cuando la espi-
ral, acicateada por el sexo, los abraza a ellos
mismos. Se trata de una violencia elemen-
tal, tosca, siempre a punto de estallar, y que
cuando explota marca unas vidas misera-
bles y sin futuro. Vidas como las de los pe-
rros, carentes de sentido del tiempo, vividas
invariablemente en presente, por la inexis-
tencia de un minimo horizonte. Chicogran-
de, un tributo a la lealtad, es también la

historia de una invasién y su respectiva re-
sistencia, de una infructuosa persecucion
y de la solidaridad entre compaifieros, pero
es también, y no podia ser de otra manera,
el enfrentamiento inclemente, feroz, sin
ningdn respeto a las “leyes” de la guerra,
entre dos agravios, dos universos, que ven en
los otros a la pura y decantada encarnacién
del Mal (asi con mayusculas). E incluso Su
alteza serenisima, ese Antonio Lépez de San-
ta Anna en sus dltimos dias, acompanado
de sombras y espectros, que lo acompafan
fisicamente o en su imaginacién, no deja
de rememorar batallas y traiciones, jugarre-
tas de baja laya y complots exitosos. Una
biografia coronada por la soledad y el re-
cuerdo de un mundo ido, donde la violen-
cia siempre estuvo presente.

Sé que reduzco a una sola de sus dimen-
siones esos cuatro guiones y que cada uno
de ellos porta otras pulsiones, otros temas,
otras angustias del director. Pero lo hago
porque creo que la violencia descarnada,
casi animal, degradada, es una de las vetas
que con mds pasién y lucidez ha explora-
do Cazals. Una de las caras de nuestra lla-
mada convivencia que las buenas concien-
cias quisieran perder bajo el tapete.

Una digresién: el cine de Cazals tiende
areforzar una de mis convicciones més pro-
fundas. Dejados en libertad para la expan-
sién de sus ensuefios, pasiones y metas, los
hombres son capaces de todo. Sus ambi-
ciones y proyectos suelen no reparar en los
otros y son diestros para pasar por encima
de quien se ponga enfrente. Contra la vi-
sién idilica y naif de una humanidad en lo
fundamental buena, Cazals (y yo lo sigo en
ello) recrea un enjambre de ardores, que-
rencias, energfas sin limites, que son capa-
ces de arrasar con lo que encuentran a su

paso, incluyendo a otros hombres y muje-



res. Por ello (y lo siguiente lo digo yo, no
Cazals), alo tinico que podemos aspirar es
ala construccién de un espacio regido por
normas que garanticen los derechos de to-
dos y un Estado capaz de realmente situar-
se por encima de las pasiones facciosas.

El gui6n es un instrumento para hacer
una pelicula, en ese sentido es s6lo un pel-
dafo de una obra en construccion. Pero de
los guiones de Cazals vale la pena rescatar
sus didlogos y descripciones de ambientes
mis alld de las multiples y necesarias alu-
siones a las cdmaras, luces, posiciones de
los actores, etcétera. En particular el de Las
vueltas del citrillo intenta recrear e inventar
un habla popular lejana y ajena; lejana en
el tiempo (mds de cien afos) y distante de
la conversacién del presente. Plagada de di-
chos y sentencias, de retruécanos y conse-
jas, de giros afiejos e innovaciones lddicas,
el guién exuda una vitalidad y gracia difi-
cil de encontrar en otras partes.

Lean, por favor, la descripcién de esta
escena: Impelido por un afin irresistible, el
sargento Collazo asoma las narices al interior
del entresuelo:

Ahf justo en medio de las costaleras atibo-
rradas de frutas secas, entre las barricas de
madera retacadas de cajeta, de los membri-
llos prensados, rodeados de tambos plenos
de mieles y de castafias en conserva, estd
montada, sobre una sencilla silla de made-
ra, Melba, con Doctrino terciado en la es-
palda y con la falda arremangada hasta las
nalgas, mientras cabalga a horcajadas a Jo-
sé Isabel con los pantalones tumbados en
los tobillos.

En el otro extremo del entresuelo y en
completa penumbra, otro regocijado testi-
go mudo asiste al torneo amoroso: es Don
Alipio. El chango permanece recostado so-
bre una alta costalera. Impertérrito, lame
pausadamente su piruli de bandera. Nada
parece alterar su mirada serena y atenta.

Melba: jAmor que jura... no dura!

José Isabel: Te juzgué meldn. .. y me re-
sultaste calabaza.

Melba: jPalos de amor no duelen!

José Isabel: No es lo mismo Emeterio,
Zacarfas, Saturnino y Guajardo. .. que jme-
terlo, sacarlo, sacudirlo y guardarlo!

Melba y José Maria (Mds carcajadas)
(p. 290-291).

Poco falta para que el texto sea un cuen-
to. Narrado con detalles, con humor, con
desenfado, el guidn se sostiene por si mis-
mo. Es una ficcién que imaginamos antes
o después de ver la pelicula, que se con-
vierte en una “obra” en si misma. Cazals se
esmera en la descripcién del lugar, hace
anotaciones sobre las reacciones de los per-
sonajes y juega —en el caso apuntado—
con el albur, las frases de doble sentido, la
mal llamada sabiduria popular.

Escribe Cazals en su miniintroduccién
al libro: “pertenezco a una generacién de
cineastas formados por la admiracién al
cine norteamericano de las décadas de los
afios cuarenta y cincuenta y del descubri-
miento del neorrealismo italiano del siglo
xX. La obra de William Wellman y la de Ro-
berto Rosellini han sido para mi una fuen-
te de inspiracidn constante”.

Y quizds ésa sea otra caracteristica de la
obra de Cazals. La de ser y reconocerse co-
mo parte de una tradicién. Aquella que
pensé que el cine estaba destinado a con-
tar historias signiﬁcativas, que nos ayuda-
ran a comprendernos, una ambicién que
palpita en lo mejor del legado cinemato-
gréfico. Y esa tradicién se vuelve indesci-
frable sin el conocimiento de aquellos que
con su labor precedieron a los actuales ci-
neastas: la capacidad narrativa del cine es-
tadounidense, la vena popular, directa, sin
afeites, sin falsos oropeles, pero entrafable,
del neorrealismo italiano son influencias re-
conocidas por el propio autor. Un cineas-
ta que se asume como un eslabén de la ya

centenaria vocacién que ha elaborado el

Felipe Cazals en la Feria del Libro del Palacio de Mineria, 2012

lenguaje mds influyente —quizd junto
con la musica— de eso que llamamos la cul-
tura contempordnea.

Un dltimo apunte. Mucho hay que de-
cir de la edicién a cargo de Nayeli Garci-
Crespo. No estoy familiarizado con las edi-
ciones de guiones cinematograficos. Pero
el trabajo realizado por Garci-Crespo es dig-
no de subrayarse. Las anotaciones al pie de
pdgina son de una pertinencia absoluta y
ayudan a comprender el sentido de cada una
de las indicaciones del director. Se trata de
una labor paciente, dedicada, pertinaz, que
construye un libro singular y valioso.

Nayeli contrasta el guién con la pelicu-
lay nos informa de lo que fue suprimido o
en su defecto agregado o modificado. Nos
descifra denominaciones poco comunes co-
mo las de los gallos de pelea en Su alteza. ..
o las diferentes formas de llamar a la ma-
rihuana en Las vueltas... Construye todo
un diccionario para la comprensién del flo-
rido y extravagante lenguaje de Cazals. E
incluso toma nota de “minucias” que sélo
un ojo bien educado puede apreciar. Trans-
cribo sélo un ejemplo: en el guién de Dig-
na... se dice: “Se acomoda al cuello una
cadena con un pequefio crucifijo llano”.
Pues bien, Nayeli, nos alerta: “En la pelicu-
la, no lleva el crucifijo, pero hay una cruz
colorida detrds de ella en la pared”. Un tra-
bajo de edicién supremo, profesional, més

que agradecible. U
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