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Por Emilio GARCIA RIERA
SOBRE LA IIl RESENA DE FESTIVALES

N CONJUNTO, la Resefia de Festi-

vales Cinematograficos nos ha de-

cepcionado a todos: los churros de-
clarados han superado claramente en nii-
mero a los films minimamente aceptables.
En realidad, ello no se ha debido tanto
a fallas de los organizadores de la misma
Resefia (que las ha habido, sin duda, e
indignantes) como al criterio absurdo con
que son premiadas las peliculas en los
festivales del mundo entero.

Cannes, el “glorioso” Cannes que hace
2 afios premiara (jpor encima de Un
condenado a muerte se escapa!) una de
las peores peliculas de William Wyler,
La gran tentacion (Friendly persuasion)
y el afio pasado el triste Orfeo negro, de
Marcel Camus, no se ha portado tan mal
en esta ocasién. Gracias a ello hemos
podido ver, por ser el ganador de La
Palma de oro, uno de los pocos grandes
films exhibidos en la Resefla: La dulce
vida. Es una lastima que los organizado-
res del evento mexicano (y eso si que es
una falla enorme) no se hayan decidido
a programar La aventura, de Antonioni,
que recibi6, junto con el film japonés
Kagi, de Kon Ichikawa, el premio espe-
cial del jurado. En cambio han sido exhi-
bidos un simpatico film griego de Jules
Dassin, Nunca en domingo (Ponte tyn
kyriaky) y una ambiciosa, interesante, pe-
ro totalmente frustrada realizacién fran-
cesa del inglés Peter Brook, Moderato
Cantabile, por haber sido premiadas sus
dos intérpretes femeninas, que son, res-
pectivamente, Melina Mercouri y Jeanne
Moreau. La balada del soldado de Chujrai
(exhibida sélo en Acapulco) y La dama
del perrito, de Jeifitz (no exhibida) die-
ron a la URSS un premio por “la me-
jor seleccion de un pais”. (Lo contra-
dictorio de ese premio queda de mani-
fiesto si tenemos en cuenta que, en el mis-
mo festival, recibieron dos de los maxi-
mos galardones La dolce vita y La aven-
tura, ambas italianas). Quedaron, de he-
cho, sin poder ser exhibidas en la Rese-
fia films tan interesantes como La joven,
de Bufiuel, La fuente, de Ingmar Berg-
man, que apenas recibieron una mencién
del jurado y otros que ni a eso llegaron
y que deben ser francamente buenos, se-
gun supongo: Private Property, de Leslie
Stevens, realizador perteneciente a la
“nueva ola” neoyorquina y The savage
innocents, pelicula italiana del excelente
Nicholas Ray.

Lo de Venecia es un escandalo. Que
el inmundo film francés Paso del Rhin,
de Cayatte, innoble tanto por la forma
como por el contenido, haya sido premiado
por bajas razones politicas por encima del
maravilloso Rocco, de Visconti, es algo
que no tiene nombre. (Como tampoco lo
tiene el que este dltimo no haya sido
exhibido en el D. F.). Por la misma ra-
zén no he podido ver otro de los films
premiados en Venecia, La larga noche
del 43, de Vancini, de la que personas
de confianza que la vieron en Acapulco
me han hablado muy bien. Los inefables
premios de interpretaciéon nos dieron la
oportunidad de ver en la Resefia un film
menor pero, cuando menos, aceptable de
Billy Wilder, Departamento de soltero

(premio a Shirley McLaine) y un churro
del inglés Roland Neame, Ecos de gloria
(Tunes of glory), por la actuacion de
John Mills. j Cuanto mejor hubiera sido
ver otros films que participaron también
en Venecia sin sacar ninguna recompensa,
como el italiano I delfini de Masselli, el
espafiol El cochecito, de Ferreri y el nor-
teamericano (neoyorquino) Shadows, de
Cassavetes !

San Sebastian, festival indigno de la
menor confianza, nos envio una bien in-
tencionada pero gélida pelicula checa,
Romeo, Julieta y las tinieblas, de Jiri
Weis, que recibio La Concha de oro; la
norteamericana El hombre de la piel de
vibora (The fugitive kind), lamentable
version de Tennessee Williams por Sid-
ney Lumet, que recibiera la Concha de
Plata y el premio a la mejor actuacion
femenina (la de Joanne Woodward); la
inglesa Honorables delincuentes (The
league of gentlemen), de Basil Dearden,

La dulce vida de Fellini

pelicula laboriosamente ingeniosa, y esa
especie de Adids Mr. Chips de huarache
que es nuestro glorioso churro nacional
Simitrio, de Gémez Muriel, premiado con
la Perla del Cantabrico, increible galardén
que se otorga al mejor film en lengua
casteilana. En cambio nos quedamos sin
ver, por no haber recibido ningin pre-
mio, una pelicula tan interesante como
Sargeant Rutledge, Jde John Ford, que
compitiera también en San Sebastian.
Karlovy Vary, contra lo que pudiera
creerse, ha hecho gala de eclecticismo.
El gran premio se lo llevé un film so-
viético, Serioja, de Danielij y Talankin,
que no pude ver, y el premio especial del
jurado una excelente realizacion de Ro-
ssellini, Era notte a Roma. Fue consi-
derada la mejor interpretacién masculina
la de Laurence Olivier en EI cémico (The
cntertainer), film inglés bastante flojo que
realizara Tony Richardson basindose en
una pieza de Osborne. Por otra parte, la
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absurda costumbre de dar un premio a la
“mejor direccion” (es como si en una ex-
posicion de pintura se premiara el cua-
dro de Rodriguez y, a la vez, se consi-
derara a Pérez como el mejor pintor)
nos obligé a soportar el film checo El
hombre de las dos caras (Smyk), de Zby-
nek Brynych, increible muestra del for-
malismo mas gratuito, verdadero film pe-
sadilla. ; Ah! Y también tuvimos que ver,
por haber sido premiada su actriz prin-
cipal, la insignificante pelicula hungara
Polvorilla (Kolyok), de Mihali Szeines.

El de Berlin es un festival de risa loca.
El “Oso de Oro” se lo llevd el indignante
Lazarillo de Tormes, de César Ardavin,
que, de hecho resulta un verdadero in-
sulto a la picaresca espafiola, cuyo es-
piritu falsea a conciencia. El premio es-
pecial del jurado fue concedido a un film
francés de Philippe de Broca, Los juegos
del amor, que sOlo se exhibiera en Aca-
pulco. El mejor actor, segin Berlin, fue
Fredric March, y por ello tuvimos que
tragarnos una nueva muestra de la pe-
quefiez moral y cinematografica del nor-
teamericano Stanley Kramer: la cobarde
y conciliadora pelicula Heredards el vien-
to. El noble, generoso, bien intencionado
y mortalmente aburrido film alemin Kir-
mes, de Wolfgang Standte, fue premiado
por la interpretacion de Juliette Maynel.
Menos mal que los berlineses también
premian la mejor direccion: gracias a ello
hemos visto otro de los pocos films real-
mente interesantes de la Resefia: A bout
de souffle. Pero, para que se compren-
da por qué toda persona honrada debe
odiar el festival de Berlin, baste decir
que en él concurs6d Pickpocket, de Bres-
son, sin recibir ningun premio. Prefirie-
ron a César Ardavin.

Finalmente, gracias al muy sui-géneris
e inteligentemente manejado festival de
Locarno, pudimos ver una interesante
pelicula del joven realizador italiano Mau-
ro Bolognini, El bello Antonio, que, en
honor a la verdad, me tiene todavia algo
desconcertado. Cuando menos, esta claro
que Bolognini es duefio de un estilo pro-
pio y de una visiéon del mundo muy ori-
ginal.

Y como que hacer la critica detallada
de todos los films resultaria practicamen-
te imposible voy a referirme a cuatro de
ellos, para mi los mejores: tres italianos,
los de Fellini, Visconti y Rosselini (Ita-
lia fue, sin duda, la gran vencedora de
la Resefia; jy eso que no se exhibi6 La
Aventura!) y uno francés, el de Jean-
Luc Goddard.

LA DULCE VIDA (La dolce vita), de
Federico Fellini. Argumento: Fellini,
Pinelli, Flajano. Foto: Otello Martelli.
Intérpretes: Marcelo Mastroianni, Ani-
ta Ekberg, Anouk Aimée, Lex Barker,
Yvonne Fourneaux, Nadia Gray, Ma-
gali Noél, Jacques Sernas. Producida
en 1959.

El film empieza con la imagen de un
helicoptero que, transportando una enor-
me estatua de Cristo, vuela sobre Roma.
El aparato, con su extrafa carga, pasa
por encima de las ruinas eternas y de
los edificios lujosos y modernos en cuyas
azoteas las muchachas de la buena socie-
dad toman el sol en bikini. Podria decirse
que en esa soOla escena se concentra toda
la sustancia del film de Fellini (un Fe-
llini muy superior al de La Strada y no
digamos al de las Noches de Cabiria).
Entramos en el reino de la inarmonia,
un reino en el que el suicidio de Steiner
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(Alain Cuny), que es en cierto modo el
personaje central del film, habrd de pro-
ducirse por necesidad. La idea de profa-
nacion presidird esa imagen de un uni-
verso sustancialmente contradictorio: se
bailard el Rockn roll en un escenario
que diriase propicio al desarrollo de una
gran tragedia; la estrella de cine se con-
vertird en la loba amamantadora de
Rémulo y Remo y se bafiara, como una
diosa pagana, en el agua purificadora;
los fotografos de prensa, pequefios gno-
mos inquietos o si se quiere, viejos inte-
grantes de un coro griego, seran los sim-
bolos permanentes de esa profanacion con-
tinua; la casa de una prostituta sera pro-
fanada por el amor perverso de una mi-
llonaria; el tipico milagro cristiano reci-
bira los beneficios de una “mise en scene”
cinematografica; la vieja residencia de
unos aristocratas sera profanada por los
integrantes de esa sociedad cabalmente
podrida; al final, un monstruo marino
recién pescado pondra su mirada dolo-
rosa en esa humanidad demasiado sabia.

Desde luego, estamos ante un film im-
placable, de verdadera utilidad social, y
la santa indignacion que provocara al
Osservatore Romano se justifica plena-
mente. Pero lo mas terrible del film es que
de todo ese caos creado por Fellini sur-
gird una nueva poesia, una nueva armonia
hecha de inadecuaciones. La dulce vida
resulta un film ldcido y verosimil por
la misma razén de que hay mucho de
insolito, de imprevisible, en su desarrollo.
En ese sentido, Fellini ha hecho algo
mas que un simple documento acusador.
Y si, en tltima instancia cabe encontrar
en su film una afirmacion de los valores
humanos, ello sera por la fascinacion que
ejerce sobre nosotros esa misma huma-
nidad alejada de todo esquema ideal.
Quiza Fellini crea en una pureza esencial
(recordemos a la nifia que llama a Mar-
celo en la ultima escena del film), pero
yo considero que su gran hallazgo, ha-
llazgo propio de todos los verdaderos
creadores, es el de una contradiccion ba-
sica en la naturaleza humana. Por eso,
la tipica estrella de cine, producto casi
industrial que encarna Anita Ekberg, y
Anouk Aimée, en su papel de mujer disi-
pada, seran, e pesar de todo, personajes
profundamente poéticos. Y una cosa que-
da clara: el personaje mas patético del
film, aquel cuya suerte mas profunda-
mente deploramos, es el padre de Mar-
celo, sometido a la moral consuetudinaria,
reducido a la impotencia por el aburri-
miento pequefio-burgués.

Podria hablarse mucho mas sobre el
contenido del gran film de Fellini. ;Y so-
bre la forma? Lo curioso del caso es que
tengo la sensacién de haberme referido
a ella en todo lo que llevo escrito. Es de-
cir: cuando hablo de lo insdlito y de lo
imprevisible me refiero a la materia mis-
ma del film, a esa capacidad que Fellini
tiene de descubrir en los actores y en los
decorados, en los movimientos de camara
y en el corte de las escenas, los elementos
sin los cuales el contenido mismo de su
pelicula seria inconcebible. (Y es que en
las auténticas grandes peliculas, toda se-
paracién entre forma y contenido es to-
talmente absurda y artificial.) Es la for-
ma misma de ese film nervioso, alucinan-
te, espectacular en el mejor sentido de la
palabra, lo que determina su enorme ri-
queza espiritual. O si no, imaginemos una
Dolce wita realizada, sobre la base del
mismo guion, por Stanley Kramer... y
tendremos otro Inherit the wind.

ROCCO Y SUS HERMANOS (Rocco
e 1 suoi fratelli), de Luchino Visconti.
Argumento: Visconti, Cecchi D’ Amico,
Festa, Cglmpanile, Franciosa, Mendoli.
Foto: Giussepe Rotunno. Intérpretes:
A]am Delon, Renato Salvatori, Annie
Girardot, Katina Paxinou, Roger Ha-
nin, Claudia Cardinale, Paolo Stoppa,
Suzy Delair. Producida en 1960.

Los organizadores de la Resefia insul-
taron, de hecho, al piblico de la capital
impidiéndole ver ese film. Afortunada-
mente para mi, pude asistir a una pro-
yeccion privada que de él se hizo y pienso
que nada puede justificar que esa gran
obra de Visconti quede desconocida en
México.

Rocco es un film que crece en el re-
cuerdo. Evidentemente, es, en cierto mo-
do, un melodrama, como lo eran Senso
y Las noches blancas. Y ya es tiempo
de comprender que todo el talento de
Visconti se manifiesta en esa suerte de
apuesta, de albur, que juega en cada una
de sus peliculas. Si fodo argumento ci-
nematografico implica, en mayor o me-
nor medida, la aceptaciéon de determina-
das convenciones dramaticas; si en tlti-
ma instancia el argumento no es sino un
pretexto, un medio para alcanzar una ver-
dad mas profunda que la anecddtica, es
evidente que no puede atacarse a Visconti
por la acumulacién de situaciones pa-
roxisticas en cada uno de sus films, si a
través de ellas puede llevar a cabo su
labor de profundizacion.

Curiosamente, si Senso era una “gran
opera”, Rocco, a simple vista, por su es-
tructura, por su misma division en ca-
pitulos, recuerda a una novela natura-
lista a una especie de Los Rougon-Mac-
quart. Y Visconti acepta las convenciones
de ese tipo de literatura en la misma
forma que aceptd las de la gran Opera.
Pero, partiendo de ellas, alcanza una vi-
sion, diriase que total, absoluta de sus
personajes. Vision auténtica, a la vez, por
lo que tiene de apasionada. Visconti no
pretende ser ni discreto ni mesurado. De
hecho, el film comienza y termina con dos
escenas muy similares: estamos en una
fiesta en la que reina la alegria latina,
“tutti contenti e tutti felici”, y, de pronto,
una chispa basta para que irrumpa la tra-
gedia. Los gritos se suceden casi sin in-
terrupcién; mnosotros, los espectadores,
quedamos aturdidos, con la respiracion
cortada, sin dar crédito a lo que estamos
viendo. jQué pocas veces se atreve el
cine a retratar en esa forma, que ya creia-
mos “demodé”, las “tempestades del al-
ma humana”! Al final de esas escenas,
parece que nuestro sentido de lo que es
el buen gusto, la buena educacion, se re-
bela. Pero no nos engafiemos: Visconti ha
llegado a la verdad; a su verdad. Que se
me perdone la herejia, pero, mas que a
Zola, yo no puedo dejar de evocar a Dos-
toievski.

Y no olvidemos una caracteristica im-
portante de Visconti: cineasta social en
el mejor sentido de la palabra, no nece-
sita empobrecer a sus personajes, ni ha-
cerlos dignos de conmiseracion para dar
la medida de su situacion tragica en el
marco de un sistema que les impide lle-
gar a encontrarse a si mismos.

ERA NOCHE EN ROMA (Era notte
a Roma), de Roberto Rossellini. Argu-
mento: Amidei, Rossellini, B. Rondi.
Foto: Carlo Carlini. Intérpretes: Gio-
vanna Ralli, Leo Genn, Serguei Bon-
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darchuk, Renato Salvatori, Peter Bald-
win, Paolo Stoppa. Producida en 1960.

Por lo visto, las discusiones a propdsito
de Rossellini no acabardn nunca. Y es que
el “tormentoso” Roberto es uno de los
grandes intuitivos con que cuenta el cine
(el otro es Buifiuel, y espero que la com-
paracion entre ambos realizadores no me
cueste la amistad del segundo). Sobre los
intuitivos parece imposible ponerse de
acuerdo. En realidad, ocurre con Rosse-
llini que cada uno de nosotros nos hace-
mos de ¢l la imagen que conviene, no
tanto a su auténtica forma de ser, como
a la nuestra. Ya se sabe que lo mismo
pasa con Bufiuel.

Era notte a Roma me parece una de
las mejores y mas interesantes peliculas
de su realizador, y creo que puede darnos
la clave de un contradictorio y multifa-
cético estilo. Hay un primer Rossellini
cadtico, disperso, que parece utilizar la
elipse cuando menos conviene, un Rosse-
llini capaz de las peores aberraciones for-
males. Asi, no es extrafio que, superfi-
cialmente, su film pase por pesado e in-
coherente. Después hay el Rosellini que
suscita las mas violentas oposiciones: el
catolico, el creyente en la gracia divina,
el conciliador a ultranza. No creo, por
razones que trataré'de explicar, que pue-
da acusarsele de fascista. Ello me parece
arbitrario y gratuito. Porque hay un ter-
cer Rossellini, para mi el que importa,
duefio de una visién del mundo en la que
el ser humano ocupa un lugar privilegia-
do. En definitiva, todas sus obras no son
sino una exploraciéon machacona, insis-
tente, casi dolorosa, en el alma de sus
personajes. Es ahi donde Rossellini se en-
trega y hace alardes de sinceridad que en
ningtin modo son concebibles en un fas-
cista. Y esa exploracion, justifica, en ul-
tima instancia, las heterodoxias formales,
por cuanto éstas sirven a una densidad
psicologica que es el maximo valor de
su ultimo film.

En las situaciones limites, el hombre
se revela a si mismo. Bien: Era notte a
Roma, transcurre, de principio a fin, bajo
el signo de lo precario. Rossellini, con su
enorme sentido del detalle, no cesara de
proponernos motivos de reflexion. Triste
cosa que solamos ver las peliculas una
sola vez y que nos domine, durante su
proyeccién, una suerte de impaciencia
por lo que wva a pasar. La primera vision
de Era notte a Roma me ha dado, cuando
menos, una sensacién de inagotabilidad.

Fellini, Visconti, Rossellini... Hasta
ahora no salimos de la esfera de un cine
fundamentalmente humanista. El gran ci-
ne italiano actual.

EL ULTIMO ALIENTO (A bout de
souffle), de Jean-Luc Godard. Argu-
mento: Francois Truffaut. Foto: Raoul

Coutard. Intérpretes: Jean Seberg,
Jean-Paul Belmondo. Producida en
1959.

El genérico de este film parece un in-
dice de los Cahiers du cinema: Godard,
Truffaut, Chabrol... Es decir, tres de
los mas célebres integrantes de esa “nue-
va ola” que es a la vez una corriente cri-
tica. Y, efectivamente, A bout de souffle
tiene las caracteristicas de un buen ar-
ticulo polémico al estilo de los Cahiers.
Un articulo destinado a probar la im-
portancia del autor de cine.

Nunca la camara cinematografica se
habia convertido en la estilografica de
que hablara Alexandre Astruc como lo
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ha sido al utilizarla Jean-Luc Godard.
En lo formal su film representa un re-
chazo de los mil tabis de orden técnico
que pretenden hacer del cine un medio
de expresion privativo de los “experi-
mentados”, de los déciles. Godard ha he-
cho un film que diriase escrito a mano,
apresuradamente, pero, jqué bien escri-
to! La camara se mueve con una abso-
luta despreocupaciéon por lograr efectos
plasticos. El corte, como dijo alguien, nos
sugiere un constante parpadeo. Asi, se
emplea la elipse, no ya de escena a es-
cena, sino en el curso de la escena misma,
en el curso del dialogo.

Tal concepcion del film representa un
homenaje a la eficacia del cine norteame-
ricano, eficacia que Godard lleva al ex-
tremo. Porque, a la vez, se trata de hacer
un homenaje a Humphrey Bogart y al
cine megro, discolo, sarcastico, del que
Boggie fuera principal figura. El perso-
naje de Godard, que encarna el esplén-
dido Jean-Paul Belmondo, vive la exis-
tencia “corta pero intensa” propia de los
héroes destinados a perder las guerras.
Y su compafiera interpretada por Jean
Seberg, la mujer-mito, absolutamente
inaccesible dentro de su inmediata acce-

sibilidad, heredara las caracteristicas de
una Lauren Bacall.

No trato de jugar a la paradoja, pero
la identificaciéon de Godard con su perso-
naje me da la clave de una posicién mo-
ral. Es decir, ese film absoluta y por
tanto casi intitilmente inconformista, par-
te de una aceptacién basica de nuestro
mundo moderno. Godard no pretende co-
locarse mas alla del jazz, o del amor li-
bre, o del gusto por los automoéviles velo-
ces y, por ello, rechaza la actitud falsa-
mente moral de los moralistas. El drama
del hombre sblo podra ser expuesto sin-
ceramente si se parte de una identifica-
cién con los gustos de la época, con la
época misma tal como la conoce el reali-
zador. En ese sentido, y yo desearia que
se me entendiera, creo que el film de
Godard puede ser admitido como verda-
deramente critico y profundamente moral.
Y no son ni una cosa ni la otra las pe-
liculas sobre la juwentud extraviada que
los sefiores burgueses hacen partiendo de
la negacion edificante de muchas cosas
que, en definitiva, pueden hacer la vida
digna de interés para esa misma juventud.
A bout de souffle es, por encima de todo,
un testimonio.

Por Juan GARCIA PONCE

PERMANENCIA DE IBSEN Y STRINDBERG

tro en Broadway, en donde cada

produccion es exclusivamente una
inversion que se espera recuperar con el
adecuado tanto por ciento de interés,
anulan casi por completo la posibilidad
de “reposiciones” de los autores que for-
man el gran reeprtorio tradicional del tea-
tro. De acuerdo con el criterio de los pro-
ductores, el ptiblico (en este caso mero
“consumidor”) quiere antes que nada
novedades, y dentro de esta clasificacion
es muy dificil colocar a Esquilo, Shakes-
peare, Ford, Chéjov o Strindberg. La
obra de teatro tiene que ser nueva por el
mismo motivo que los automoviles cam-
bian de linea cada afio, aunque la belle-
za contenida en su novedad sea tan falsa
como la de los mismos automoviles.

Esta caracteristica, aparte de anular las
posibilidades de crear una auténtica tra-
dicion teatral que contribuya a aclarar y
cimentar el sentido de las obras contem-
poraneas, le da al teatro realizado en
Broadway un caricter fugaz que limita
notablemente su capacidad de trascenden-
cia artistica. Inclusive las pocas obras ex-
tranjeras que llegan a representarse se
eligen teniendo en cuenta exclusivamente
el éxito comercial alcanzado en su pais de
origen. Asi, mientras las obras de Brecht,
Tonesco, Beckett o Genet se llevan a la
escena en salas pequefias “fuera de Broad-
way”, Anouilh y ocasionalmente Girau-
doux (con treinta afios de retraso) repre-
sentan al teatro europeo en las grandes
producciones; Fry o Camus, Crommelyck
o Ghelderode, no son autores comerciales;
Shakespeare o Racine, Biichner o Piran-
dello, s6lo pueden verse cuando compa-
filas europeas visitan la ciudad o cuando
algan director se decide a abordarlas fue-
ra del gran circuito comercial.

I AS EXIGENCIAS comerciales del tea-

Gracias a este tipo de directores, du-
rante la actual temporada, Ibsen y Strind-
berg han recibido especial atencion. Del
primero, David Ross, que en temporadas
anteriores presentd con absoluta fideli-
dad y gran éxito las cinco obras capita-
tes de Chéjov, prepara ahora un nuevo
ciclo a base de obras de Ibsen y ha ele-
gido para iniciarlo Hedda Gabler; del se-
gundo, John Bowman esta presentando
simultdneamente, en dos salas, La danza
macabra y Sueiio.

La produccion de Hedda Gabler, por
la fuerza y propiedad de las actuaciones,
por la fidelidad y riqueza de la direccion,
por la exactitud con que los valores del
texto se revelan en el escenario, es la mas
interesante y valiosa en lo que va de la
temporada, dentro o fuera de Broadway.
Utilizando con espléndida exactitud y
sentido teatral el pequefio escenario en
circulo del 4th Street Theatre, Ross ha
logrado que el texto se desarrolle con un
ritmo contenido y profundo que no sodlo
permite que las peculiaridades de cada uno
de los caracteres se revelen con absoluta
claridad, sino que ademas dota a la accion
de la intensidad interior indispensable
para que la naturaleza de los conflictos
dramaticos se haga clara en todas las di-
recciones sugeridas por el contenido del
didlogo. Los estallidos exteriores son
siempre producto de los conflictos inte-
riores de los personajes y se producen
de un modo natural, perfectamente moti-
vados por éstos; el movimiento escéni-
co tiene un ritmo preciso que lo hace
parecer siempre indispensable e indepen-
diente de las exigencias técnicas del esce-
nario. De este modo, con una gran eco-
nomia de medios, sin los lujos innecesa-
rios ni las escenografias artificiosas ca-
racteristicas de Broadway, David Ross
ha logrado crear una verdadera obra de
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arte teatral por €l camino mdis aparente-
mente sencillo: siendo fiel al texto, a la
realidad creada por el autor.

Anne Meacham, a la cabeza de un re-
parto cuya flexibilidad ha hecho posible
los propositos del director, recrea con for-
midable intensidad a Hedda Gabler.

Las dos producciones de Strindberg,
realizadas en un plano semiprofesional,
distan mucho de alcanzar el nivel artis-
tico que las obras hacen esperar y se
quedan en un plano muy inferior en re-
laciéon con Hedda Gabler; pero la cali-
dad de los textos se impone siempre y al
final, salva las representaciones.

En cualquier forma, el interés desper-
tado por las tres producciones nos regre-
sa al punto original: el valor de las re-
posiciones. Evidentemente, ni una sola
de las producciones realizadas en Broad-
way (con excepcion tal vez de The Hos-
tage, la obra de Brendan Beham impor-
tada en masa —obra, direccion, esceno-
grafia e intérpretes— de Inglaterra) se
basa en textos que puedan compararse
con los de Ibsen o Strindberg. Es claro
que encontrar autores de esta altura no
es facil ni frecuente en ningtn lado; pero
lo importante es que tanto Hedda Gabler
como La danza macrabra y Sueiio no
s6lo son mucho mejores sino también mas
modernas que cualquiera de las obras ele-
gidas para representarse en Broadway,
tanto por su forma como por su contenido,
y entonces ; qué es lo que impide utilizar-
las? Simplemente; la naturaleza de los
problemas que abordan, el impacto de las
verdades que sus temas revelan. Ibsen y
Strindberg no son ‘“novedosos” porque
son eternos; sus verdades estan mas alla
de los problemas circunstanciales, efime-
ros y por lo general falsos del teatro que
produce un interés sobre el capital inver-
tido en su produccion. Nadie arriesga di-
nero para ‘“inquietar” y esta circunstan-
cia es la que explica mejor su ausencia
en los escenarios de Broadway, ya que
su novedad es facilmente comprobable.

“Hedda Gabler carece de ideales éticos”,
dice Bernard Shaw de la protagonista del
drama de Ibsen, “...[Hedda] tiene ima-
ginacion y se siente atraida por la belle-
za; [pero] no tiene conciencia ni convic-
ciones de ninguna clase; con su inteligen-
cia, su energia y su extrafio atractivo,
permanece indiferente, envidiosa, insolen-
te, cruel en su protesta contra la felicidad
de los demas, diabdlica en su desprecio
por la gente inartistica y las cosas, falsa-
mente violenta como reaccién contra su
propia cobardia.” ' Esta precisa descrip-
cion de Shaw, coloca a Hedda Gabler jun-
to a varias de las mas altas personalida-
des literarias del siglo x1x; aquéllas cuya
figura y significado anticipan las preocu-
paciones de los mas importantes creadores
en el siglo xx: las que luchan con el pro-
blema de la libertad. Como Stavroguin e
Ivan Karamazov, Hedda busca la liber-
tad absoluta. En varios sentidos esta re-
lacionada con la actitud definida por Kier-
kegaard como puramente estética y anti-
cipa al protagonista de El extranjero.
Ibsen la utiliza como el eje central sobre
el que expone toda una escala de valores.
Alrededor de ella, como alrededor de Sta-
vroguin, Ivin Karamazov o Raskolnikov,
atraidos por el resplandor del vacio, de la
nada, de la libertad que es negacion, giran
todos los demas tipos humanos: Lovborg,
el creador, el hombre dionisiaco que cono-
ce el secreto de la vida y la ama, pero no
puede resistir la atraccién de la nada
de Hedda y es destruido por la intensidad
de su amor; Jorgen Tesman, el mediocre,



