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omo historiador de la segunda mitad del siglo XX mexicano sé que hay 

un mar de historias desconocidas o poco estudiadas que aguardan 

en el anecdotario. Circulan en pequeños grupos y son parte de su me-

moria colectiva o se las omite intencionalmente porque resultan incó-

modas o las cubren el recelo y la vergüenza.

Uno de esos episodios desatendidos cuenta algo a primera vista im-

probable. Sin embargo, considerando el contexto de su desarrollo, nos 

permite comprender cómo fue posible que hasta unos cien mil solda-

dos mexicanos y mexicoamericanos terminaran luchando en los cam-

pos de batalla coreanos hace más de setenta años. La de Corea fue una 

conflagración nombrada por los historiadores como “la guerra olvida-

da”, un episodio entre dos conflictos de altísimo impacto mediático: la 

Segunda Guerra Mundial y la Guerra de Vietnam.

No obstante, la huella de la Guerra de Corea puede rastrearse en el 

cine, la literatura y la música de la época en países tan lejanos al comba-

te como México. En ¡Ay, amor… cómo me has puesto!, Tin-Tan podía aho-

gar sus decepciones amorosas yéndose a la “Guerra de Corea”, su can-

tina predilecta. José Revueltas, en Los motivos de Caín, aborda la guerra 

civil por motivos raciales en los Estados Unidos, así como el horror de la 

guerra fratricida (de ahí el título), a partir del encuentro en el campo de 

batalla de un soldado norcoreano de madre mexicana (la primera mi-

gración coreana llegó a México en 1905) y de un soldado estadouniden-

se también de origen mexicano. La música del periodo, en distintos gé-
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neros y ritmos, habla de amor, honor y muerte. 

En “Carta de Corea”, Los tres caballeros cantan 

el siguiente lamento:

Desde el campo de batalla una carta llegó… Es 

la carta del hijo que se encuentra en Corea. Ma-

drecita santa, estoy malherido… Pídele a la vir-

gen que me dé mi alivio… Pero tú, viejita, no ten-

drás consuelo.

Si para el gobierno estadounidense (uno de 

los principales contendientes), el coreano fue 

un conflicto que no ganó y prefirió olvidar, la 

participación de quienes hicieron la guerra, ju-

gándose la vida a cada momento, también es-

tuvo desdibujada durante décadas.

Poco a poco los historiadores entendimos 

la importancia de la experiencia de las perso-

nas comunes. Empezamos a rescatar nombres 

desconocidos y centramos el foco de atención 

en los soldados rasos. De esa forma compren-

dimos fenómenos como la segregación racial 

en el ejército estadounidense y contamos las 

historias de las compañías conformadas por 

soldados negros, puertorriqueños y otras mi-

norías, para quienes la guerra siempre fue más 

cruenta. Eran ellos quienes realizaban las ope-

raciones más peligrosas y se apostaban en las 

primeras líneas de batalla. “No se rajaron”, así 

de fuerte fue su afán por integrarse, por per-

tenecer a una sociedad que los rechazaba y a 

un gobierno que les negaba derechos.

Los testimonios y las experiencias de esos 

“otros” fueron recabadas y reconstruidas. Si 

bien para algunos el reconocimiento llegó tar-

de, no todos corrieron con la misma suerte. Los 

soldados de origen mexicano representaron el 

55 por ciento de los contingentes conformados 

por latinos o hispanos y permanecieron en el 

olvido. Como en la película ¡Me gustan valento-

nes! donde José, incomprendido, oculta que 

fue un héroe en Corea, la historia de los vete-

ranos mexicanos de la Guerra de Corea era un 

secreto a voces, compartida de manera desigual 

por algunas familias sin conexión entre sí, por 

lo que su relato osciló entre quienes no sabían 

absolutamente nada, los que tuvieron alguna 

noción y los que siempre vivieron con pleno co-

nocimiento de ese pasado. Estos últimos han 

logrado integrarlo a su historia familiar como 

un recuerdo vivo.

Fue hasta hace poco que, por iniciativa del 

embajador de México en Corea, Bruno Figue-

roa, esas historias separadas por fin se encau-

zaron en un proyecto en común. Los esfuer-

zos iniciales por investigar el tema mostraron 

Roberto Sierra. Fotografía de ©Ahn Kwang-hoon.  
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que se había escrito muy poco al respecto. Esa 

presencia masiva de mexicanos y mexicoame-

ricanos apenas llamó la atención de algunos 

historiadores en los Estados Unidos, no así en 

México.

Por gestiones realizadas por las embaja-

das de México en Corea y de Corea en México 

se encontraron a varios de los protagonistas 

sobrevivientes de esa gesta ignorada. Hoy co-

nocemos los nombres de Roberto Sierra Barbo-

sa, Alberto Fernández Almada, Antonio Lozano 

Bustos, Jesús Cantú Salinas y José Villarreal 

Villarreal, a los que pronto se sumaron los de 

sus compañeros finados: Óscar Martínez Sa-

las, Óscar Ruesga Cadena, Joaquín Mateo Ar-

mendáriz Muñoz, Armando José Ruíz Sánchez 

y César Augusto Borja Ochoa, cuyas fami-

lias han sido las principales escuchas de sus 

vivencias.

Al hallazgo de los hombres y sus experien-

cias de vida siguió otro: algunos de ellos ha-

bían cubierto, por medio de memorias, el hueco 

dejado por la historia. Dos casos son excepcio-

nales en ese sentido, los de José Villareal y Cé-

sar Augusto Borja. El primero siempre habló 

abiertamente del tema con su familia, escri-

bió crónicas al respecto publicadas en el sema-

nario Órbita y conformó una vasta colección 

de objetos sobre la guerra: cartas, fotografías, 

libros, uniformes, utensilios de los soldados 

como abrelatas o cantimploras, resguardadas 

con esmero por su hijo Antonio Villareal. Cons-

tituyen la colección personal más extensa so-

bre la Guerra de Corea en México. Las memo-

rias de don José fueron publicadas con el título 

de Soñé con ser héroe.

Por su parte, los recuerdos casi cinemato-

gráficos de César Augusto Borja vieron la luz 

gracias al acierto de su familia que, al recupe-

rar del olvido un viejo manuscrito empolva-

do en un ropero, hizo todo lo posible para pu-

blicar “el texto de un artista”. Borja también 

Hugh Cabot, sin título, 1953. Naval History and Heritage Command 
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fue pintor y fotógrafo, con una predilección 

particular por la poesía, producto de una sen-

sibilidad que los horrores de la guerra no lo-

graron destruir y que está presente en las pá-

ginas de Memorias de Corea.

En este punto de la historia la investigación 

me fue encomendada. En México, el trabajo so-

bre los veteranos arrojó resultados fascinan-

tes. En las páginas de la prensa las historias 

personales de heroísmo se mezclaban con las 

notas sobre la alta política. Mientras la posi-

ción oficial del gobierno de México era apoyar 

las resoluciones de la ONU, en el caso coreano 

jamás se permitió el envío de tropas: su polí-

tica exterior se basaba en el principio de “no 

intervención”. En privado, el presidente y su 

gabinete temían que México se quedara sin 

hombres, pues ya de por sí muchos se habían 

ido de braceros a Estados Unidos.

Con excepción de la Segunda Guerra Mun-

dial, México nunca ha enviado un contingente 

militar a luchar en ningún conflicto extranje-

ro. No obstante, miles de jóvenes mexicanos, 

inspirados por el deseo de aventura, las pro-

mesas de una mejor vida o por razones ne-

tamente personales cruzaron la frontera y se 

unieron al ejército estadounidense. Borja se en-

listó para demostrarle a su padre que era un 

hombre de bien; Sierra, nacido en Estados Uni-

dos, para cumplir con su servicio militar, Fer-

nández deseaba recorrer el mundo, Lozano 

anhelaba portar con orgullo el uniforme de los 

marines y Villarreal quería regresar a su tierra 

convertido en héroe. Sin embargo, don José ad-

vertía que había escrito sus memorias “para 

beneficio de aquellos que sueñan con ser hé-

roes y vivir aventuras bélicas”, a la vez que agre-

gó: “Que conste. No se los deseo”.

El ejército, siempre necesitado de efectivos, 

los aceptó, y pocas veces revisó con rigor los 

antecedentes de sus reclutas. Así empezó la 

odisea de estos muchachos que terminaron 

combatiendo del otro lado del mundo. Los sol-

dados mexicanos estuvieron presentes desde 

el día uno. Participaron en el desembarco de 

Incheon, las distintas tomas de Seúl, la defen-

sa del perímetro de Pusan y la gran ofensiva 

de Naktong, solo por nombrar algunos episo-

dios. Para ellos, su primer imperativo era so-

brevivir: las consignas de los políticos no sig-

nificaban nada en el frente. Por eso Borja pudo 

decir: “Sobreviví a la muerte y hoy regresaba 

a mi tierra”. La experiencia de los veteranos 

estaba alejada de los planes de Josef Stalin y 

Harry S. Truman. El primero veía en la guerra 

una oportunidad para terminar con la influen-

cia estadounidense en Asia y el segundo un 

medio para detener la expansión del comunis-

mo en el mundo.

Al trabajo hemerográfico se sumó el de ar-

chivo. En la documentación oficial destacan 

las peticiones hechas al presidente Miguel Ale-

mán por hombres comunes, indicios de las vo-

ces negadas de la guerra, tanto de los mexica-

nos que se ofrecieron para luchar contra los 

comunistas, como las de aquellos que, ya en 

combate, pidieron a Alemán una bandera me

xicana para verla ondear junto con las del res-

to de naciones involucradas. Oficialmente, pe-

leando en Corea hubo contingentes militares 

de veintidós países.

El trabajo de investigación documental era 

prometedor aunque insuficiente. Otra de las 

dádivas del proyecto era la oportunidad de con-

versar directamente con algunos de sus pro-

tagonistas nonagenarios. Para ellos la Guerra 

de Corea no era una vaga referencia en perió-

Su primer imperativo era  
sobrevivir: las consignas de  
los políticos no significaban  

nada en el frente.
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dicos, sino parte sustancial de sus vidas. Los 

había marcado de una manera tan profunda 

que, a setenta años de su fin, la seguían tenien-

do muy presente. Gracias a ese diálogo com-

prendí la complejidad del testimonio, en es-

pecial si relata la experiencia de eventos tan 

dramáticos como las guerras. Podía compren-

der sus motivaciones, aspiraciones e ideas, pero 

nunca el significado íntimo que una experien-

cia traumática deja tras de sí en las personas 

involucradas. De ahí los silencios, el hermetis-

mo, el ocultamiento. Sin embargo, la distancia, 

si bien modifica los recuerdos, también per-

mite expresar eso que por mucho tiempo se 

mantuvo escondido.

Los veteranos sobrevivientes radican en 

Guadalajara, Ciudad Obregón y Monterrey, y 

siempre estuvieron unidos a la frontera. Sus 

padres la cruzaron para alcanzar el “sueño 

americano” y ellos mismos han mantenido un 

fuerte lazo con nuestro vecino del norte: allá 

estudiaron, encontraron fortuna, tienen fami-

lia y anclaron los recuerdos de su juventud. 

Sin embargo, el apego a su país de origen ha 

sido igual de importante en lo religioso y lo 

cultural. Fue común que llevaran escapularios, 

imágenes religiosas y se encomendaran a la 

Virgen en las situaciones más adversas. Si de-

cidieron regresar a México fue porque no que-

rían saber nada más de la guerra y por eso la 

mayoría prefirió guardar silencio.

Los veteranos me concedieron ese raro pri-

vilegio para los historiadores de dialogar di-

rectamente con su “objeto de estudio”. En mu-

chos sentidos fue una experiencia catártica 

para ellos, porque por primera vez hablaron 

abiertamente de esos muchachos que se en-

listaron en un ejército extranjero sin pensar 

en el peligro, que vieron de frente a la muerte 

y sobrevivieron. Esa experiencia de la vida cas-

trense fue fundamental en su formación como 

personas, y de ella se enorgullecen hasta el día 

de hoy. Esos jóvenes se convirtieron en espo-

sos, padres de familia, abuelos e incluso bisa

buelos. Hicieron sus vidas y, cobijados por el 

cariño de los suyos, lograron en muchos sen-

tidos ser ejemplo para sus descendientes.

Al final, la historia de los veteranos mexi-

canos y mexicoamericanos de la Guerra de Co-

rea está encontrando el cauce anhelado. A raíz 

de las gestiones de las embajadas, los gobier-

nos de México y Corea han rendido homenaje 

a estos soldados. En abril de 2021 se constitu-

yó la Asociación Mexicana de Veteranos de la 

Guerra de Corea, con José Villarreal como pri-

mer presidente, uno de los veteranos que más 

luchó por el reconocimiento público de sus 

compañeros de trinchera. Una semana des-

pués de la fundación de la Asociación falleció 

don José, sin duda satisfecho por ver su sue-

ño cumplido.

En junio de 2022 se inauguró una exposi-

ción dedicada a ellos en el Museo Memorial de 

la Guerra de Corea en Seúl, pero las celebracio-

nes en honor a los veteranos mexicanos aún 

no han terminado. Para los veteranos vivos, 

quienes por primera vez en siete décadas vol-

verán a la tierra en la que combatieron, y para 

las familias de los ya finados, fue una oportu-

nidad excepcional: atestiguar los frutos de su 

contribución a la construcción de la Corea del 

Sur moderna, con su desarrollo futurista y su 

prosperidad económica, erigida también so-

bre la base del sacrificio de millones de solda-

dos que, como los mexicanos, esperan a que 

sus historias sean escuchadas. 
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