
Lo menos que puedo decir de mi manera actual de ali-
mentarme es que en España he adquirido hábitos sin-
gulares. Es de todo el mundo conocido el hecho de que
los desayunos mexicanos son variados y abundantes y
están más emparentados con el almuerzo que con lo
que en Europa se llama propiamente desayuno: café y
c ro i s s a n t, si acaso un vasito de zumo de naranja. Pe ro
yo, sin saber muy bien por qué, fui haciendo al princi-
pio una especie de media de equilibrio que poco a poco
se ha ido rompiendo e inclinando hacia lo que se podría
llamar un desayuno mexicano desnaturalizado.

Trataré de explicarme de la única manera que se me
ocurre, que es ejemplificando: ya desde hace muchos
años, cuando dejé de trabajar de noche y me apliqué a
la costumbre de levantarme a la misma hora que mis
hijos para al menos despedirlos en la ida diaria al cole-
gio, abandoné la taza de café y el pan dulce que solía to-
mar a las doce o una, cuando me levantaba, e inauguré
mi filiación al abundante desayuno mexicano, porque,
claro, me había levantado a las seis o seis y media y a las
nueve ya tenía un hambre de alarife y podía dar cuenta

de una abundante ración alimenticia, con el agregado
de que esta costumbre no me hacía engordar, no cam-
biaba mi peso, seguramente porque la hora de la comi-
da se alargaba considerablemente, más o menos a las
cuatro de la tarde, y en ese turno solía comer poco, y
menos en la noche: dos o tres quesadillas, a veces un
plato de palomitas o cosas por el estilo, cómo no iba a
tener hambre a la hora del desayuno.

Pe ro dije que iba a ejemplificar mi desayuno actual y
p a rece que me he ido por los caminos de la nostalgia: an-
tes que nada, tomo un vaso de jugo de jitomate (zumo de
tomate, debiera decir) recién hecho, con un buen chorro
de aceite virgen de oliva y una poca de sal de mar —no fue
poco el peso de la maleta cuando me decidí a traer de Mé-
xico el extractor de jugos Turmix, el profesional casero, el
que se usa por antonomasia para hacer los jugos de zana-
horia, porque después de mucho batallar por fin encontré
en Madrid uno (acá le llaman licuadora y a lo que no-
sot ros llamamos licuadora le llaman batidora) pero muy
“chafa”, deja la pulpa a medias exprimida y se hace un
desp e rdicio lamentable, tomando en cuenta además que
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¿Qué relación guardan el intento —casi exitoso— de hacer un
nostálgico desayuno mexicano en Madrid y aceptar que la
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A l e j a n d ro Aura nos responde la pregunta en la siguiente loa.



aquí los precios de las frutas y las ve rduras son, las más de
las veces, considerablemente más altos que en México—,
p o rque leí no sé en dónde que el tomate es antioxidante y
retrasa los efectos de la ve j ez, la defección de las células, la
f l a c i d ez del decaimiento físico que inevitablemente acaba
triunfando sobre todos los miembros de la especie y más
aún, sobre todos los re p resentantes del fenómeno pro d i-
gioso, sí, pero finito, chiquito, de la vida. Por cierto que,
para evitar el desperdicio, opté por juntar todos los re s t o s
de pulpa mal exprimida y usarlos para hacer las salsas pi-
cantes que nunca pueden faltar en la mesa de los oriundos
de Anáhuac; ejemplo: un par de chiles morita asados en
el comal junto con un dientito de ajo y media cebolla,
todo molido en la licuadora (batidora) o en el molcajete
—aunque confieso que lo uso poquísimo, yo que tanto
critiqué a la mujer mexicana por haber abandonado la no-
b l eza del metate y el molcajete, he comprendido que no
está el “horno para bollos”, que el tiempo que se inviert e
en la cocina hay que racionalizarlo, aunque tenga aquí
ambos objetos de piedra en calidad de testigos de mi iden-
tidad— añadida la pulpa del tomate, sal sin re f i n a r, tanti-
to cilantro y un chorrito de aceite, cuézase a fuego lento.

Paso enseguida al saludable plato de frutas; el traba-
jo que me dio al principio descubrir los lugares en don-
de se vende papaya, porque para nosotros la papaya es
el paradigma de la fruta del desayuno, no se compren-
de que uno desayune fruta y no esté incluida la papaya;
una rebanada de melón, fruta tan dulce casi todo el año
que es un regalo a la boca del que amanece con ella re s e-

ca y ansía recuperar la frescura, humedad y dulzura que
imagina ha de disfrutarse en los jardines del Edén, que-
den donde queden; una pera, de la que ya no me extien-
do más en alabanza sino que remito al lector intere s a d o
a mi poema “Pera” en la página 23 de mi libro Poemas
y otros poemas; un plátano, cuya virtud es ser siempre
perfecto; tres o cuatro fresas, que tienen la gracia de in-
fundir alegría con su perfume, su saborcito ácido y su
encendida presencia en el plato matinal, dos o tres nue-
ces peladas y algún higo seco y un pequeño racimo de
uvas que complementa la dieta mediterránea que dicen
que es tan saludable y favo recedora del pro l o n g a m i e n t o
de la vida, al menos por plazos mayores que lo que pro-
pician otros modos de comer. Cierra la sección de fru-
tas un vaso pequeño de jugo de naranja, mucho menor
de los que se acostumbran en México pero es que allá
las naranjas son tan baratas…

Acto seguido, un trozo de gelatina; de jamaica, de
f resa, de naranja, de limón; acá no se acostumbra la
g elatina pero los mexicanos sabemos que es indispen-
sable para mantener en buen estado el sistema óseo, el
pelo y las uñas, además de ser altamente digestiva, y en-
cima, sabrosa; la usan más bien para recubrir los patés
y cosas por el estilo, salada e insípida, y la venden en so-
brecitos de una ración, pero yo me anduve a la busca y
me encontré con la fuente original, una droguería donde
la venden por kilo, se llama Productos Químicos Casa
Riesgo; hay también por aquí cerca uno que hace pelu-
cas y se apellida Cabello…; perdón por la digresión, es-
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tábamos con el desayuno: he dejado radicalmente de to-
mar café; la puntilla se la dio un amigo que me dijo que
el café era fatal para la próstata, aunque ya hacía años
que había ido disminuyendo mis dosis porque me alte-
raba mucho los nervios y sólo tomaba una taza, y agua-
do, para el desayuno; ya no, ahora tomo infusiones, y
no ha dejado de gustarme el café pero me abstengo; Mi-
l a g ros, que casi nunca puede desayunar conmigo por su
horario de trabajo —cuando yo desayuno ella ya tiene

dos horas de haberse ido, por lo menos, y yo una de es-
tar leyendo, por lo menos—, me enseñó una mezcla
que es muy sabrosa y estoy seguro de que debe tener
cualidades medicinales naturales: malva, poleo y anís,
con una mínima cucharadita de azúcar sin re f i n a r, azúcar
m o rena, que todo el mundo dice que es mucho más
s ana que la refinada; procuro no usar productos refina-
dos, me refiero a la sal y al azúcar en particular porque
el proceso de refinamiento lleva productos químicos
que se alojan en los más apartados rincones del organis-
mo y desde allí, agazapados, conspiran contra la salud
de uno; y para acompañar la infusión y coronar el desa-
yuno, unas galletas de harina integral, buenísimas, que
he encontrado en un puesto del mercado.

Bueno, he aquí en términos escuetos la descripción
de mi desayuno; no echo de menos los huevos porq u e
suelo comerlos de noche, o los chilaquiles o los bistecs a
la mexicana o las enchiladas o los tamales oaxaqueños y
los frijolitos aguados o refritos, porque todo eso lo he dis-
tribuido en otros horarios del día en los que el ascetismo,
la saludable ort o d oxia de mis desayunos muestra re s q u e-
brajaduras por donde se cuelan los guisos con manteca
de c e rdo, las frituras de todo tipo, las conservas enlatadas
con su carga demoníaca de acidulantes, antioxidantes, es-
tabilizantes, y los vinos exquisitos que con moderación
son tan eficaces para los problemas card i ova s c u l a res y
con la abundancia con que a mí se me presentan desdicen
de los cuidados matinales, no digamos ya los decilitros de
ron o de tequila que la tarde me procura en santa paz.

No sé si hay alguien a quien le pueda interesar el te-
ma de mis desayunos pero yo me debato en un lodazal
de problemas de personalidad: ¿debo continuar con la
farsa hipócrita de la salud por las mañana o de plano
debo aceptar que la carne es débil, que uno es el arqui-
tecto de su propio destino y que la duración de la vida
individual ya está preconcebida en las células, en el fa-
moso A D N? ¿Debo hacer ejercicios por la mañana, ya que,
por lo visto, por las mañanas me siento tan proclive a la
vida sana, para evitar el notable crecimiento abdomi-
nal o con levantar la cabeza y andar derecho y orgulloso
basta? Pe ro luego, para consolarme, me digo que en últi-
ma instancia, mis desayunos son sabrosos, aunque sean
saludables. Y eso, eso, es lo único que importa. 
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