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En los finales de los años 40 y hasta más
allá de los comienzos de los 50, no sé, pero
seguramente en tiempos en que la ciudad
de México aún no devenía en Esmógico
City y el Popo y el Izta eran visibles desde
cualquier azotea, ocurría que por todas par -
tes, en victrolas o sinfonolas y altoparlantes
de ferias y fiestas de plaza y barriada, y casi
desde una ventana de cada hogar con apa -
rato de radio, se oía una conga o rumba o
guaracha o lo que fuese, cuya letra, median -
te la simple magia de acentuar la última
sílaba de un nombre o sobrenombre, lati-
noamericanizaba a un personaje mítico:

Si me pongo trusa
parezco caimán.
¡Píntame de colores
pa que parezca “Supermán”,
pa que parezca “Supermán”!

De modo que el superhombre anglo-
americano, enfundado en mallas azules y
rojas, glorificado con capa roja y una gran -
de S rojiamarilla en el potente pecho, es
decir: Superman (sin comillas ni acento
gráfico), además de hazañear en periódicos,
revistas, pantallas de cine, etcétera, incur -
sionaba, quién sabe si por primera o única
vez, en el gozoso reino guapachoso. Así,
Superman se trasmutaba en el sabrosón
bailarín “Supermán” (con comillas y acen-
to en la sílaba final), y, pues los mitos tie-
nen vocación transgenérica, no sería raro
que un día incursione en la ópera; pero
por lo pronto ya ejercía un poder más: el
del baile.

El Superman poco nietzscheano pero
muy estadounidense (pues al parecer nin -
gún mapa astronómico registraba al plane -
ta Krypton), fue engendrado por el escri-
tor Jerry Siegel y el dibujante Joe Schuster,

quienes en 1938 lo insertaron en la revis-
ta de historietas Action Comics, junto a
otros héroes espectacularmente forzudos
aunque no calificables de sobrehumanos.
El nuevo paladín multicolorido ascendió
a astro central de la publicación, que fue
rebautizada como Superman’s Magazine, y,
ya protagonista del moderno arte del có -
 mic, sobrevoló la mundial geografía pro -
pagándose como la Coca-Cola, como las
hamburguesas McDonald’s, como Holly-
wood y el american dream (aunque estos dos
últimos solían ser uno).

Quizá muchos de los que fuimos niños
en los años 40 recordamos un episodio en
que el hiperatleta de la autoidentificatoria
gran S pectoral, tras aniquilar divisiones
de infantería, cazar aviones bombarderos
y anular tanques, carros de asalto, bombas
teledirigidas y las argucias del Eje, atra-
paba a Hitler, Mussolini e Hirohito, los
ataba como rábanos en ramillete y los lan -
zaba al vacío, donde giraban como ridícu -
los asteroides. Y así, tras del paso por la
radiofonía (cfr. Radio Days, de Woody
Allen), Superman trasbordó al cine, que
ávidamente lo esperaba para magnificar-

lo, primero en series de episodios de po -
quitera producción, con trucos visuales
casi no renovados desde Méliès, luego en
superproducciones de all star casting y con
derroche de los llamados efectos especia-
les procurados por los superpoderes de la
computadora.

Confesaré que en mi niñez Superman
no ganó mi simpatía (la cual iba hacia
Tarzán, Mandrake, Flash Gordon, el Re -
yecito, los Supersabios y, sobre todo, el
Spirit, la obra maestra del género creada
por Will Eisner). No me interesaba un
dizque superhombre que, propuesto como
un diosecillo de tercer o cuarto nivel, pero
algo divino de cualquier modo, siempre
vencía gracias a sus magnos poderes, ¡y así
cualquiera puede hazañear de lo lindo!
Pero, si he de ser justo, anotaré que para
disminuir en algo un omnipoderío que,
siendo fácil y previsible, sin duda haría
aburridas aquellas aventuras, Schuster y
Siegel, padres del muchacho prodigioso,
lo traicionaron ideando la kriptonita, ma -
teria básica del lugar natal del héroe: el
planeta Krypton, el cual, por tener ma -
yor fuerza de gravedad que la Tierra, anu-
laba los poderes de Superman, sobre to -
do el de volar. 

Si Superman no me caía bien, confie-
so que, gracias a la música sabrosa oíble
por doquier, en cambio “Supermán” que -
da muy vivo en mi recuerdo y en la para-
frástica y aun más incoherente letra que
en los años de la muchachez canturreába-
mos Arturo Pérez Hortigüela y yo:

Si me pongo trusa
parezco Tarzán.
¡Gózame, que estás bailando
con tu padre “Supermán”,
tu mero padre “Supermán”!

La espuma de los días
De cómo Superman
se trasmutó en “Supermán”

José de la Colina




