La espuma de los dias
De como Superman

se trasmuto en “Superman”

José de la Colina

En los finales de los afios 40 y hasta mds
alld de los comienzos de los 50, no sé, pero
seguramente en tiempos en que la ciudad
de México atin no devenfa en Esmégico
City y el Popo y el Izta eran visibles desde
cualquier azotea, ocurrfa que por todas par-
tes, en victrolas o sinfonolas y altoparlantes
de ferias y fiestas de plaza y barriada, y casi
desde una ventana de cada hogar con apa-
rato de radio, se ofa una conga o rumba o
guaracha o lo que fuese, cuya letra, median-
te la simple magia de acentuar la dltima
silaba de un nombre o sobrenombre, lati-

noamericanizaba a un personaje mitico:

Si me pongo trusa

parezco caimdn.

iPintame de colores

pa que parezca “Supermdn”,

pa que parezca “Supermédn’!

De modo que el superhombre anglo-
americano, enfundado en mallas azules y
rojas, glorificado con capa rojay una gran-
de S rojiamarilla en el potente pecho, es
decir: Superman (sin comillas ni acento
grafico), ademds de hazafiear en periédicos,
revistas, pantallas de cine, etcétera, incur-
sionaba, quién sabe si por primera o tinica
vez, en el gozoso reino guapachoso. Asi,
Superman se trasmutaba en el sabrosén
bailarin “Supermdn” (con comillas y acen-
to en la silaba final), y, pues los mitos tie-
nen vocacién transgenérica, no serfa raro
que un dia incursione en la épera; pero
por lo pronto ya ejercia un poder mis: el
del baile.

El Superman poco nietzscheano pero
muy estadounidense (pues al parecer nin-
gun mapa astrondémico registraba al plane-
ta Krypton), fue engendrado por el escri-
tor Jerry Siegel y el dibujante Joe Schuster,
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quienes en 1938 lo insertaron en la revis-
ta de historietas Action Comics, junto a
otros héroes espectacularmente forzudos
aunque no calificables de sobrehumanos.
El nuevo paladin multicolorido ascendié
a astro central de la publicacién, que fue
rebautizada como Superman’s Magazine, y,
ya protagonista del moderno arte del c6-
mic, sobrevolé la mundial geografia pro-
pagdndose como la Coca-Cola, como las
hamburguesas McDonald’s, como Holly-
woody el american dream (aunque estos dos
ultimos solfan ser uno).

Quizd muchos de los que fuimos nifios
en los afios 40 recordamos un episodio en
que el hiperatleta de la autoidentificatoria
gran S pectoral, tras aniquilar divisiones
de infanteria, cazar aviones bombarderos
y anular tanques, carros de asalto, bombas
teledirigidas y las argucias del Eje, atra-
paba a Hitler, Mussolini e Hirohito, los
ataba como rabanos en ramillete y los lan-
zaba al vacio, donde giraban como ridicu-
los asteroides. Y asi, tras del paso por la
radiofonia (cfr. Radio Days, de Woody
Allen), Superman trasbordé al cine, que
dvidamente lo esperaba para magnificar-

lo, primero en series de episodios de po-
quitera produccién, con trucos visuales
casi no renovados desde Mélies, luego en
superproducciones de a// star castingy con
derroche de los llamados efectos especia-
les procurados por los superpoderes de la
computadora.

Confesaré que en mi nifiez Superman
no gandé mi simpatfa (la cual iba hacia
Tarzdn, Mandrake, Flash Gordon, el Re-
yecito, los Supersabios y, sobre todo, el
Spirit, la obra maestra del género creada
por Will Eisner). No me interesaba un
dizque superhombre que, propuesto como
un diosecillo de tercer o cuarto nivel, pero
algo divino de cualquier modo, siempre
vencia gracias a sus magnos poderes, jy asf
cualquiera puede hazanear de lo lindo!
Pero, si he de ser justo, anotaré que para
disminuir en algo un omnipoderio que,
siendo fdcil y previsible, sin duda harfa
aburridas aquellas aventuras, Schuster y
Siegel, padres del muchacho prodigioso,
lo traicionaron ideando la kriptonita, ma-
teria bésica del lugar natal del héroe: el
planeta Krypton, el cual, por tener ma-
yor fuerza de gravedad que la Tierra, anu-
laba los poderes de Superman, sobre to-
do el de volar.

Si Superman no me cafa bien, confie-
so que, gracias a la musica sabrosa oible
por doquier, en cambio “Superman” que-
da muy vivo en mi recuerdo y en la para-
frastica y aun mds incoherente letra que
en los afios de la muchachez canturredba-

mos Arturo Pérez Hortigiiela y yo:

Si me pongo trusa
parezco Tarzin.
iGézame, que estds bailando
<« 7.»
con tu padre “Supermén”,
tu mero padre “Supermdn” U





