LA BONDAD
DE LA LUJURIA

Por Victor Hugo Piia Williams

A juzgar por lo inmediato, cualquier in-
sistencia continuara siendo insuficiente
en tratandose de la cabal difusiéon de la
cultura brasilefia —y de su literatura en
particular— en nuestro medio. Realmente
pocos han sido los narradores y poetas
brasilefios que han conseguido traspo-
ner el cedazo del desconocimiento y la
indiferencia, mas alla de la frontera natu-
ral de las lenguas. Y al cabo de ello inva-
riablemente nuestro sentimiento inicial
ha sido el de un vivo asombro frente al
insospechado discurrir de las criaturas
de ficcion de un Machado de Assis, de
un Mario de Andrade o, més reciente-
mente, de un Autran Dourado o de un
Raduan Nassar, por citar algunos ejem-
plos. Desde luego tal asombro en el ha-
llazgo no ha resultado inferior ante los
poetas, de entre los cuales mi memoria
se deja seducir ahora por Murilo Mendes
y Joao Cabral De Melo Neto. Y natural-
mente no olvido a aquel que encuentra,
entre todos, un sitial extremo de ficcion
y liismo: Guimaraes Rosa.

Segun es corriente en materia de difu-
siones, transfusiones y descubrimientos
culturales, siempre se distinguen ciertos
pioneros afortunados, aquellos que api-
sonan el terreno para que los que vinie-
ren tracen sus caminos. En el caso con-
creto de la literatura brasilefia y su
propagacion por el orbe, ese puesto co-
rresponde, sin discusién, a Jorge
Amado, quien con su obra traducida a
més de treinta idiomas contribuyé a po-
ner en circulacién universal importantes
muestras de la mejor literatura de su
pais. Al propio tiempo, Amado ayudé a
cimentar el poderio de las letras latinoa-
mericanas, antes de booms y otras ex-
plosiones considerables.

Asi entonces, con todo y el supuesto
de que Jorge Amado sea de veras bien
conocido entre nosotros, muy digna deé
aplauso es la tarea que Alianza Editorial
se propone con el fin de reeditar, para
las nuevas generaciones de lectores his-
panohablantes, las novelas de este autor

nacido en la ciudad de Bahia, en 1912,
ciudad que por cierto alentaré en el sec-
tor méas vitalista y magico del conjunto
de su obra, es decir, en el grupo de no-
velas y relatos en que, sin abandonar del
todo el novelista la preocupacién social
que subraya toda su labor, el propésito
de denuncia cede su lugar a la postula-
cién fabulosa (quede escrito esto ultimo
en su sentido més lato) de la sustancia
del Nuevo Mundo, como ésta aparece
en tierras del Brasil. En efecto, los estu-
diosos de la obra del escritor bahiano
suelen establecer una linea demarcatoria
entre la etapa de novela-denuncia (repre-
-sentada entre otras por Cacao, de 1933)
y la etapa vitalista, a la que sin gran difi-
cultad se le podria colgar el inevitable
rétulo de “‘lo real maravilloso’” o del
“realismo magico’’. Pues bien, dicha li-
nea demarcatoria esta representada por
Gabriela, clavo y canela, de 1958 y que
ahora repone Alianza en edicién de bol-
sillo.

Se trata ésta de una novela de disfru-
tables dualidades, dobleces, antitesis,
contubernios y fogosas fricciones que
devianen ejemplos de sincretismo casi
milagroso. Una historia breve y definitiva
acontecida en la provincia de llhéus, en
la zona del cacao, historia que va a signi-
ficar el acceso de ese opulento puebleci-
llo suspendido en la virulencia de su pa-
sado hacia la modernidad. Lo que sor-
prende en la factura del relato es la ma-
nera en que Amado conserva una es-
tructura narrativa ceflida mientras recu-
rre a tantos motivos y niveles de relato.
Pero de entre todo ello resalta la de-
fensa de lo misterioso popular, de lo ma-
gico natural, de lo libre y verdadero
como la risa de Gabriela (que es el eco
armoénico de la historia), como su incom-
batible perfume a clavo y como su in-
marchitable color de canela. En suma,
como la lujuria nifia de Gabriela y su ig-
norante sabiduria silvestre que nos hace
recordar, lo mismo que a su ‘‘lindo
mozo’’, su amado 4rabe Nacib, que la
flor del mejor amor no es flor para flo-
rero. He ahi el vitalismo de este gran
escritor.®

Jorge Amado, Gabriela clavo y canela, trad. Haydée
Jofré Barroso, Alianza Editorial (LB No. 1164),
1986, 509 pp.

DE LA EXTINCION
METAMORFOSIS

Por Héctor Orestes Aguilar

Crénica alucinante de la difuminacién
matérica del hombre, la escasa obra na-
rrativa de Bruno Schulz que perdura en
éstos dfas reaparece en nuestra lengua.
Las tiendas de canela es una composicion
de aliento autobiogréafico que entrama
trece cuentos para esbozar el fantastico
transito de una familia por la supuesta
vida tranquila de una ciudad galiziana en
Polonia. Aun dentro de aquella esceno-
grafia previsiblemente pintoresca y te-
diosa, la narracién va madejandose con
intensidad, a partir de la creaci6n de at-
mosferas ubicuas, inexactas, que reba-
san a los objetos del mundo para absor-
ber los rasgos, atributos y tempera-
mentos de los humanos. En menos de
un centenar de paginas nos es dado co-
nocer una asombrosa realidad mutante
que se enfila, inequivocamente, a la ex-
tincion.




L scenario

Schulz es un legitimo hermano de Kaf-
ka. En Las tiendas de canela el narrador
va registrando la singular somnolencia
del orden fisico circundante y coémo su
propio padre comienza a desquiciarla
con su locuaz misantropia. Exiliado vo-
luntariamente de la cotidianidad, el pa-
dre es poseido por un pufiado de extra-
vagancias: viaja incansablemente alre-
dedor de su cuarto; se convierte en co-
leccionista e instructor de aves, fantas-
mas emplumados que invaden estantes
y cornisas, hasta que él mismo intenta
emprender el vuelo; perora en favor de
las habitaciones vacias y de las casas
solitarias; abatido por una perversa fas-
cinacién hacia lo repugnante al final de-
viene oficial del rito de las cucarachas,
cambiando su piel y reptando por el
suelo.

Alegérica y con cierto dejo costum-
brista, la escritura de Schulz se percibe,
‘en esta notable version espariola, como
un fresco de la vida interior de una de las
culturas que sirvieron como campo de
pruebas para la extincién de la humani-
dad. Hacia el principio del Gltimo cuento
(“’La noche de la gran estaci6n”) el na-
rrador mismo ve sobre si para pregun-
tarse si no estara relatando la tragedia
paterna como elaborando una glosa de
los tiempos deformes que transcurren
en el magno calendario de la Historia:
**¢Acaso al escribir estos relatos, al or-
denar estas historias de mi padre, al
anotarlas en el gastado méargen de sus
textos, no me entrego también a la se-
creta esperanza de que inadvertida-
mente se unan algin dia a las amarillen-
tas péaginas de ése el mas maravilloso y
moribundo de los libros? ;Acaso no
abrigo la esperanza de que estas histo-
rias se entremezclen con el gran murmu-
llo de sus péaginas?’’

Mas a la par de ese conjunto de sen-
saciones oscuras, la afioranza y la fe en
la nobleza de los dias comunes persiste.
Por eso la nostalgia de las tiendas con
sus acaneladas paredes que exhiben las
mercancias y los lujos de un mundo atin
resistente a la desconfianza (donde “‘se
podia encontrar luces de Bengala, estu-
ches mégicos, mercancias con etiquetas
de pafses desaparecidos hacia tiempo,
calcomanfas chinas, indigo, colofonia de
las islas Malabares, huevos de animales
exéticos, papagayos, tucanes, salaman-
dras vivas, basiliscos, raices de mandra-
gora... y sobre todo libros raros y extra-
ordinarios: viejos libros llenos de
curiosisimas estampas e historias fan-
tasticas’’). De ahi que frente a la paula-

Bruno Schulz

tina extincion del padre, el hijo-narrador
ascienda por sobre los marchitos sue-
flos de aquel, sobre sus luminosas fanta-
slas, para reconocer que, también solita-
rio, sobrevira a pesar del paisaje muerto.
Por eso la conclusién premonitoria,
cuando ante un alud de aves en el cielo
exclama: ‘‘Mi padre se conmovié inmen-
samente ante ese inesperado regreso,
sorprendiéndose del instinto de los péja-
ros, del apego que sentian hacia el Ma-
estro, apego.que aquella dinastia exilada
habia llevado en su corazébn como si
fuera una leyenda, para por fin, después
de muchas generaciones, en el Gltimo
dia, en visperas de la exterminacién de
su raza, volver a su antigua patria.”’

Bruno Schulz fue exterminado por los
nazis el dieciocho de noviembre de
1942, contando cincuenta afios de su
edad.®

Bruno Schulz. Las tiendas de canela. México, UNAM,
Col. La linea de sombra, 1986, 99 pp.
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Discos

TCHAIKOVSKY,
DANTE,

SHAKESPEARE

Por Rafael Madrid

El comentario del disco de este mes es
un tanto singular por tratarse de la
misma obra (La obertura-fantasia Romeo
y Julieta) tocada por la misma orquesta
(Cleveland) en el mismo recinto (Audito-
rio Masonico) dirigida, en cada caso, por
director diverso (Maazel y Chailly) gra-
bada por dos ingenieros diferentes (Ren-
ner y Moorfoot) y con dos sistemas dis-
tintos: TELARC y DECCA.

La grabacién TELARC contiene ade
mas la Suite del Cascanueces, mientras la
DECCA incluye la fantasia sinfonica Fran
cesca da Rimini. La primera fue realizada
en abril de 1981, y la segunda en abnil
de 1984.

Fue Balakirev, el mentor de los “'Cin-
co'’, quien llamé la atencion a Tchai
kovsky sobre el emotivo tema de los
amantes de Verona de la obra de Sha
kespeare. Previé que las cualidades es
peciales del joven talento podrian hallar
bellisima expresién en él. Tchaikovsky
escribe la primera version en los afios de
1869 y 1870, la segunda y definitiva
diez afios después. Balakirev ademaés
habia esbozado, en grandes lineas, el
programa de la obra: la introduccion reli-
giosa, parecida a un coral, la lucha dra-
mética entre Montescos y Capuletos, y
finalmente la melodia de amor. Donde
Tchaikovsky ha de describir el ruido de
la batalla, su musica queda en la superfi-
cie. Por cierto que, para muchos, la gue-
rra y el odio sordo no son temas musica-
les. Corridas tempestuosas de cuerdas,
cobres atronadores y furibundos impac-
tos de los timbales y platillos son sus
auxiliares en situaciones semejantes. El
amor en cambio es un motivo musical. Y
el alma femenina, tan caracteristica en
Tchaikovsky, amante y erética en el mas
hondo sentido de la palabra, encuentra
las méas bellas melodias de amor.

La de Romeo y Julieta es, en su ter-
nura, en su infinito carifio, digna de tan




