Dos poemas

Jorge Fernandez Granados

TAO

mi madre era una mujer que llevaba su casa a todas partes

mi padre era un hombre que llevaba sus ruedas a todas partes

mi madre era una mujer que dondequiera que vivia buscaba arraigarse

mi padre era un hombre que dondequiera que vivia buscaba la hora de irse

mi madre era una persona que necesitaba un espacio para hacerlo suyo

mi padre era una persona que necesitaba un espacio para recorrerlo

ella querfa saber siempre el nombre del lugar a donde llegaria

él querfa saber la hora anticipada en la que emprenderian el viaje

ella hacfa todo lo posible porque pasara lo que pasara las cosas volvieran a su sitio

él hacia todo lo posible por remover el lugar fijo de las cosas

ella media el tiempo en circulos

él medfa el tiempo en una linea de fuga

lo que adn es un enigma para mi

es por qué en los tltimos afios de sus vidas cambiaron de papeles
y cuando tuvieron un jardin

mi madre sembré plantas que dan flores

pero mi padre sembré plantas que dan frutos
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NOCHEBUENA

nos sentamos a la mesa

impecables

cada uno en su monélogo

impecable

de siempre en esta noche de tantas
impecables

navidades en la vida que es todo menos

impecable

y de pronto una de las velas que arden en la mesa chisporrotea

y cae

su llama se apaga con un chasquido justo sobre la fuente atin intacta de la
accidentada

cena la costumbre nuestros mondlogos el blindado bienestar se

rompen

por un stbito silencio inexplicable compartido

e impecable

Del libro Principio de incertidumbre, Ediciones Era, de préxima publicacién.
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