Fragmentos

Las elegidas

Jorge Volpi

Tenancingo, Tlaxcala —un pueblo en el corazon de México— es
el punto de partida que lleva al también ensayista y cuentista
Jorge Volpi en su nueva novela, Las elegidas, a abordar los pro-
blemas sociales de la prostitucion infantil y la trata de mujeres.
Sus personajes padecen la realidad de un pais convulso, en el
que la impunidad garantiza la permanencia de la injusticia.

...si fijas la mirada all4, muy abajito, distinguirds el pueblo en miniatu-
ra, las techumbres de ldmina y asbesto, ;ya las viste?, las bardas con las
garigolas de las bandas, la arenisca y el chapopote diseminados por las ca-
lles, mira bien, como si te alzaras en globo aerostdtico y se te vinieran
encima las casuchas idénticas a las que poblaban esa maqueta con ferro-
carriles a escala que armabas cuando nifio, s6lo que aqui hace siglos que
no hay ferrocarriles —ni juguetes—, ahora otea para all4, hacia ese edi-
ficio cuadrangular con el patio hundido bajo la resolana, desciende len-
to y contemplards a las morritas que brotan apifiadas de la escuela, miralas
con sus faldas tableadas, sus blusas blancas, sus suéteres verde bandera,
sus coletas, sus carcajadas, mira cémo salen de la escuela dizque a com-
prar quesadillas, jicamas con chile, gansitos, cazares, papas con valenti-
na, miralas qué sanas, qué robustas, desciende un poco para que avistes
sus caderas y sus cinturitas mientras brincan al resorte, manotean por la
avenida, se alocan con los galanes de las telenovelas, atisba sus pechitos
redondeados, sus pieles café con leche, imaginalas mientras juegan a la
rofa y se exhiben ante sus compafneros —y ante los varones que como
tt las saborean—, tantas morritas en flor, tantas, listas para que te pavo-
nees enfrente de ellas, para que las esculques y las tientes, para que elijas
a una, la més dulce, la més bonita, la més tierna, y te la lleves lejos, muy
lejos, a la tierra de la leche y la miel...
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Cuando el sol deja de azotar el terregal
y la luna desguanza el horizonte
los mojados abandonan la pizca,
las manos llagadas, los sexos ofuscados,
y se lanzan al pdramo —asf lo llaman—,
una planicie terrosa entre las matas,
se forman uno tras otro en fila india,

los mojados,

como cuando madrugan en la pizca

o se alinean por su rancho o su estipendio,

seriecitos, ordenados,

y mientras la luna continda su senda
hacia lo alto,

los mojados exhiben sus billetes,

30 por media hora —>50 las tiernitas—,

los varones del Gringo les preguntan
esta 0 aquella,

la Rosa, la Josefa, la Ligia, la Graciela,

o la Salvina o la Inés o la Evelia,

se las confian media hora a los mojados:

los infelices se bajan los calzones

y esperan que las bocas y los sexos

de la Graciela, la Ligia, la Josefa

o la Salvina o la Inés o la Evelia,

los liberen del hartazgo de los campos,

el maltrato de los gringos,

la afioranza que les ulcera las entrafas.

*xk

Aquel dfa la Salvina fue elegida
por el que se apodaba el Sapo,
oriundo de Guamdtchil,
la Salvina lo cogié de la mano
como si fuese torvo y no maligno,
y se lo llevé entre las fresas pequeiitas,
lo miraba sin mirarlo
como si lo conociese de mil afios,
como se reencuentra a un hermano
o a un sobrino,
eché una manta sobre el terregal
—detestaba las bonigas en su falda—
y se encuerd como quien ahuyenta
una mosca,
el Sapo apresé sus caderas y sus pechos
y ella se tendié sobre la manta,
apenas tardé en gozar el Sapo
la Salvina se acomodd las enaguas
—ni un terrén en su vestido—
y se irguié como una reina
mientras el chaparro de Guamuchil

lamf{a su encono en lontananza.
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...si volaras encima de los campos de fresas —tan fragantes, tan gordas,
tan libricas— y te internases entre los matojos, descubrirfas las pieles
encurtidas, los calzones rotos y las blusas hechas garras, los sostenes des-
madrados, los sexos enhiestos en los labios o los dedos de las hembras,
los parpados gozosos o entintados con ligrimas de rimel, y si te acercaras
aun mds, a escasa distancia de esos anénimos cuerpos al garete, tal vez per-
cibirfas los balbuceos o las maldiciones y te contaminarias con el sudor
rancio y el hedor a sexo incontinente, y al lado de las fresas, justo al lado
de las fresas suculentas, hallarfas un reguero de semen y un cementerio de

condones...

*okk

Cuando se fruncen las estrias de la noche
y las ciudades gemelas se untan con cenizas
los mojados dejan atrés las altas torres
labradas con su sudor y su nostalgia,

los ladrillos, el cemento, los cristales,

la argamasa, las tuberfas, las junturas,

y se congregan en las mustias callejuelas
—morenos fantasmas invisibles—

a mascar densas bolas de carnaza
untadas con ese brebaje avinagrado

que remeda el rojo de la sangre.

Una vez las tripas satisfechas,

los mojados cruzan el barrio a trompicones
y se arremolinan frente al Mantarraya,
un hipopétamo abre o cierra la cadena
y deja afuera a prietos y pusildnimes;
adentro bulle el infierno o el edén,

mil cuerpos que desfilan en escorzo
vestidos si acaso por los neones,
cinturas esculpidas por el hambre,
inconquistables tetas adiposas
serpenteantes en las jaulas de aluminio.

Nadie oye la cumbia, la bachata,

los insufribles, tristisimos boleros,

tras los inocuos vaivenes en los muslos
las ufias se aduenan de las nalgas,

un billete de m4s en la entrepierna
otorga el paso franco a nuestro origen:
los clientes se abisman en esas rajaduras

como quien echa de menos a los dioses.



ok

los hombres son perros sin bozal perros sin sesos perros a los que dome-
fian sus instintos perros que a la primera se te enciman perros callejeros
perros encabritados perros siempre en celo perros insensibles perros que
te lamen te muerden te babean perros que te celan te enclaustran te ami-
lanan perros que nomds ven a otra se le enciman perros rabiosos perros
salvajes perros gachos perros maloras perros que se van con la primera
perros que vuelven con el rabo entre las patas perros que te olisquean
que te marcan perros que te orinan perros que no aprenden ni una gra-
cia perros que vomitan y se tragan sus vahidos perros sordos perros mu-
dos perros que ladran perros que muerden perros insensibles perros sin

amo perros
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Una a todo se acostumbra,
a encuerarse delante de las otras,
a una concha tiesa y un nescafé (rascuache),
a las prisas de los vigilantes,
a la mala leche de los vigilantes,
a pasar largas horas sin un cliente
mascandote las unas,
a hojear revistas achacosas,
a Angelina Jolie y Julia Roberts
maceradas en semen de tres dias,
a que llegue el primer cliente,
si te va bien un anciano melindroso
o un galancin que prueba a conquistarte
con sus piropos y sus chistes,
la de malas un bato que te parte la nariz
si no le gustas,
te acostumbras incluso a la espera,
la densa espera pegajosa,
casi peor que el tumulto de los cuerpos,
a no distinguir una piel de otra
ni un olor de otro,
a casi no distinguir el regusto de la pena,
a mordisquear unos tacos entre clientes,
a emborracharte desde que despunta el alba,
a bailotear entre los espasmos de la coca,
a ensefarles tu ano bien abierto
a los gentiles caballeros que hoy nos acompanan,
a flotar levemente en marihuana,
v, lo peor de todo,

a consolar a los que lloran.
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Asi ha sido por los siglos de los siglos,

los padres lo ensenaron a sus hijos,

los hijos a sus hijos y estos a sus nietos,
una razon tan antigua como el mundo:
cuando una madre engendra una morrita
la piedra del tiempo se renueva
—Tenancingo cumple su ley inexorable—,
la hembra habra de servir a los varones,
aprenderd a ser dulce y abnegada,

a coser y a desvenar los chiles,

a obedecer a sus hermanos y a sus primos,
a ofrecerse a sus hermanos y a sus primos,
a saciar las ansias de su padre,

a preservar el silencio sacrosanto,

luego vendrén otros varones,

vecinos, parientes, turistas, visitantes,

los que pagan y los que aceptan un regalo,
las hembras de Tenancingo los consienten,
los miman, los apapachan, los arrullan,

asi es desde el principio de los tiempos.

*okk

Cuerpos sélo cuerpos,

no sienten, no distinguen

alma alguna en sus entrafas,
cuerpos de hembras, de varones,
fragiles, idénticos, intercambiables,
uno puede abrirlos en canal,
ensangrentarse con las visceras,
manosear el corazén o los rifones,
arrancar los ojos de las érbitas,
lacerar sus anos o sus sexos

sin sentir nada en absoluto:
cuerpos sélo cuerpos.
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