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Inspirado (en varios de los sentidos de la
palabra inspiración) por el Baudelaire hi -
percrítico de la modernidad y de su alma
fotográfica, Marc Fumaroli logra pintar, en
París-Nueva York-París. Viaje al mundo de
las artes y las imágenes (2010), un asom-
broso fresco en el cual puede reconocerse
cualquiera que sienta zozobra, curiosidad
y pasión, ante la interminable batalla entre
los antiguos y los modernos que zarandea
al arte actual, que no es exactamente el “arte
contemporáneo” que venden los galeristas
y pregonan los teóricos. Como todos los
verdaderos críticos, el marsellés Fumaroli
(1932) se mide con la larga duración y re -
curre al inagotable tópico que compara al
imperio romano de los primeros siglos del
cristianismo con los Estados Unidos de hoy.
En este ambiente de decadencia fue Fu -
maroli a corroborar, en una estancia de seis
meses en Nueva York, que al carácter nor-
teamericano no le sienta la noción, tan eu -
ropea, de decadencia. Quiso Fumaroli es -
cribir un “diario” y lo que resultó fue un
tratado de casi mil páginas que deberá con -
tarse, a partir de ahora, como una de las
grandes obras críticas escritas en el siglo XXI.

Exalta Fumaroli, por un lado, a aquella
civilización que en el amanecer del segun-
do milenio fue capaz de un ocio resuelta a
ponderar al artista, a la manera de Séneca,
como un ocioso “incansable, metódico y
productivo”. A esa condición del artista, en
la cual Baudelaire se sintió a la vez agaza-
pado y expuesto, Fumaroli la tiene como
la última gran toma de conciencia antes de
que la modernidad impusiera la inflación
enloquecedora de las artes visuales, la taylo -
rización profetizada por Marcel Duchamp,
el aprendiz de brujo. Con sus ready-made,
ese audaz dandi anunció a la fotografía di -
gital y a su omnipresencia publicitaria en

el mundo sensible, mientras que trastocó
fatalmente, según Fumaroli, la concepción
de la obra de arte: basta con que un museo
la exhiba para que cualquier cosa sea una
obra de arte. Duchamp apadrinó en Nue va
York la boda del siglo entre la vanguardia
europea y el espíritu, originalmente iconó -
fobo, de los Estados Unidos. Ya Baudelaire
temía (y Duchamp no podía ignorarlo en
su temor) que un urinario acabase conver-
tido en una obra de arte. Y Andy Warhol,
sugiere Fumaroli al retratarlo, es aquel im -
bécil capaz de confundir al arte con la in -
dustria cuya aparición se temía, en “El sa -
lón de 1859”, Baudelaire.

No es París-Nueva York-París otra mues -
tra del proverbial antiyanquismo de los es -
critores franceses y del proletariado inte-
lectual que suele seguirlos. Aunque a veces
Fumaroli pierde los estribos durante su he -
roica y generalmente victoriosa batalla, su
libro es una profunda investigación geoló-
gica en el centro de la utopía estadouniden -
se, desde el antagonismo entre Jefferson
y Hamilton hasta La educación de Henry
Adams. No se las da Fumaroli de experto
neutral: el tono elegíaco proviene de la vie -
ja Europa simbolizada por los frescos de
Claudio de Lorena. Todo el libro expresa
el esfuerzo de comprensión de esa otredad
a la vez insoportable y complementaria que
son los Estados Unidos para Europa. Tam-
poco confunde Fumaroli a Nueva York con
el resto del país norteamericano: Manhattan
es la hipóstasis que lo explica. Al entreteni -
miento como forma de vida, sucedáneo de
la alta cultura y a la ruina de un arte que
escapó de la luz natural, los encuentra Fu -
maroli en la forja de los Estados Unidos en
el siglo XIX, a través del empresario Barnum
y de los espectáculos en vivo de William
Cody. El alma del nuevo mundo está des -

de entonces en los Estados Unidos y no hay
crítica de la modernidad, asume Fumaroli
al rebelarse contra el hecho consumado,
que no sea un diagnóstico de la “america-
nización”.

La tesis central de París-Nueva York-Pa -
rís (Acantilado) es la de Walter Benjamin y
Fumaroli, un pensador asociado habitual-
mente a la derecha liberal, así lo reconoce.
Esa identidad se explica porque tanto Fu -
maroli como el miniaturista alemán, son,
esencialmente, lectores de Baudelaire. En
fin, dice Fumaroli, con Benjamin, que la
era de la reproducción técnica de la obra
de arte ha dañado severamente el aura de
la obra de arte. Pero ni el profético Benja-
min pudo calcular lo que sería esa reproduc -
tibilidad en el mundo ciberdigital, en el cual
quedó desterrada para siempre —cree Fu -
maroli— la creencia de Platón en la pri-
macía del original sobre la copia. La copia
siempre es superior: ésa es la divisa de nues -
tro tiempo y en ello admite melancólica-
mente Fumaroli que el futuro de la delec-
tación artística estará en las clonaciones
mo numentales, como las realizadas por la
Fundación Mellon, capaz de reproducir
en cualquier sitio la imagen real y detalla-
da de las puertas de Lorenzo Ghiberti en el
baptisterio de Florencia.

Insistiendo en ese aborrecimiento que
Baudelaire sintió por la fotografía, denun-
cia al llamado Arte Contemporáneo (los Da -
mien Hirst, los Richard Prince, etcétera)
como un intrusivo estilo pompier, según di -
ce, que oculta ese otro arte actual, casi clan -
destino, entregado a la continuidad de la
pintura como el sitio donde el aura mani-
fiesta su santidad (que no sacralidad). A Fu -
maroli (y en ello está la miga polémica de
su tesis) no le es suficiente con manifestar
su disgusto por un entretenimiento a la vez

La epopeya de la clausura
Fumaroli en Nueva York y París
Christopher Domínguez Michael

Sec.04 mod_Revista UNAM  2/18/12  3:08 PM  Page 100



RESEÑASY NOTAS | 101

banal y corrosivo impuesto por el gran di -
nero. Fundamenta su libro en una disiden -
cia cuyo origen localiza en Baudelaire, en
el corazón de la modernidad, atreviéndose
a sostener que las imágenes por sí solas son
incapaces de hacer encarnar a una civiliza-
ción. Sólo la fijeza, dice Fumaroli inspi-
rándose en la preceptiva de Bossuet, de Paul
Valéry y Alain, educa. Sólo deberíamos con -
fiar, asegura este abierto y tenaz crítico re -
tardatario, en la contemplación estática y
en el sistema de las bellas artes que ésta ha
logrado a través de los siglos que nos unen
a la grecolatinidad.

Fumaroli no condena el arte moderno
sino desea romper la familiaridad, en su opi -
nión adúltera, entre los teóricos del Arte
Contemporáneo y las vanguardias históri-
cas, particularmente el surrealismo. Sitúa
a Breton, para quien la poesía debía ser el
propio poeta, del lado de acá, más cercano
a Valéry que a Duchamp. Deseoso de pe -
learle toda originalidad a los Estados Uni-
dos, coloca a Louis Aragon como el pito-
niso que previó el día en que la lata de sopa
fuera vendida como arte. En su propia ba -
talla de los antiguos contra los modernos,
Fumaroli recluta soldados de distintas épo -
cas, desde el Balzac visionario que escribió
La obra de arte desconocida, Pierre Grassou
y El ilustre Gaudissart hasta el ascético Jerzy
Grotowski y su teatro pobre.

No se encontrarán en París-Nueva York-
París las escandalizadas e histéricas condenas
del mundo contemporáneo que menudean
aquí y allá. Rechaza Fumaroli, matizando,
las reducciones ad Hitlerum como la del
medievalista Giorgio Agamben, capaz de
sostener solemnemente que vivimos, sin
percatarnos, en el peor de los mundos po -
sibles, en un campo de concentración nazi.
Esa visión le parece a Fumaroli tan falsa
como aquélla, la de MacLuhan en los años
sesenta, de la edulcorada aldea global a la
que estaríamos felizmente condenados y que
hoy sólo subsiste en ciertas recreaciones vir -
tuales disponibles en la red. Creería yo, que,
para Fumaroli, deben aprovecharse a favor
del humanismo clásico y sus artes tradicio -
nales, las colosales facilidades que ofrece la
tecnósfera mediática porque la sociedad del
espectáculo nunca es totalitaria. Torniamo all
antico, sarà un progreso, dice Giuseppe Verdi
en el epígrafe de París-Nueva York-París.

La segunda parte de su París-Nueva
York-París es una elegía del París de la III
República y la historia de cómo la Francia
de André Malraux (pues la bestia negra de
Fumaroli ha sido siempre Malraux) hizo,
primero, del modernismo un academicis-
mo oficial y luego, con el cacicazgo de Jack
Lang, convirtió al Estado francés en pro-
motor del Arte Contemporáneo y del mul -
ticulturalismo. Mientras que en Nueva York
y Londres, subraya Fumaroli, el Arte Con-
temporáneo es un negocio millonario de
las galerías, en París, bajo el viejo régimen
de la excepción cultural, ha sido una tris-
tona política de Estado. De regreso en Pa -
rís, Fumaroli se purga de Nueva York.

Rechaza con vehemencia, Fumaroli, a
quien se declaran reos satisfechos del “he -
cho consumado” y nos invitan a aceptar
—como Gilles Lipovetsky y sus socios—
la “cultura-mundo” en la que el ciborg sus-
tituirá al homo sapiens. Para este erudito en
la retórica del siglo XVII, más un esteta re -
cristianizado que un católico militante que
es Fumaroli, la batalla por el humanismo
clásico está vigente. Las razones que argu-
ye para darla se escuchan rara vez en los
foros contemporáneos: son políticamente
incorrectas, muy conservadoras y sin em -
bargo más anticonformistas que lo secre-
tado habitualmente por la santa alianza,
bendecida por el mercado, entre la progre-
sía política y los teóricos de la revolución
permanente en el arte. Fumaroli, en ese sen -

tido, condena el Arte Contemporáneo por
ser inhumano, es decir, por haber puesto,
en el lugar del ser humano, al cadáver: ca -
dáveres de tiburones en estado de putre-
facción, como el de Damien Hirst, en los
museos, que fueron inventados para guar-
dar lo eterno y no para descongelar carroña.
Cadáveres plastificados, insiste Fumaroli,
momias que recorren los museos como una
caravana dizque anatómica y expresionista
que exalta lo posthumano y remite a los es -
pectáculos en vivo inventados por Barnum
en el XIX norteamericano, cuando la mo -
dernidad se “americanizó” y torció su ca -
mino hacia el entretenimiento.

Para algunos, la nueva caída del hombre
ocurrió con la Revolución Francesa; para
Fumaroli ésta se produjo cuando la foto-
grafía le robó a la pintura no la garantía del
realismo, sino el abolengo del arte. El pro-
blema histórico y estético que la provoca-
ción de Fumaroli conlleva sería expulsar
metódicamente, como él está a un paso de
hacerlo, pero no lo hace, a la fotografía y al
cine de la república platónica del arte. Sin
el fotograma, concluye, no hubiera habi-
do un Duchamp.

Pero volvamos a la perorata, como él
mismo la llama, de Marc Fumaroli: el Arte
Contemporáneo niega, esencialmente, la
compasión, el verdadero genio, la auténti-
ca transferencia propia del arte cristiano y
del arte moderno. Su tesis no me conven-
ce. Me tienta, que es distinto.

Marc Fumaroli
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