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Dicen que Buffon dijo “el estilo es el hom-
bre”, y mientras disfrutaba la lectura de
Notas de desencanto y otras virtudes de Mi -
guelángel Díaz Monges (México, 1965),
pensé que habría que ajustar la máxima a
“el estilo es el ensayista”, pero entonces ha -
bría que definir primero qué es el estilo y
luego qué es el ensayo y luego si estos trein -
ta y siete textos son ensayos, crónicas, cuen -
tos, memorias, diatribas o qué diablos. 

Pero luego pensé que nada de eso era
importante, que lo conducente era dejarse
sorprender por la pluma de Díaz Monges,
un observador incisivo y un prosista clási-
co que maneja el lenguaje a su antojo, lo
hace como quiere, lo seduce, lo cachon-
dea, lo madrea, lo apapacha, todo eso con
el avieso objetivo de sorprender y zarandear
al lector, sin consecuentarlo ni darle por su
lado, sino increparlo, incomodarlo, rece-
tarle un par de bofetones en cada uno de
los textos que conforman este volumen mis -
celáneo, que según uno se ha enterado, lle -
vó más de veinte años en conformarse como
libro, que casi todos los es critos anduvieran
por ahí desperdigados en la infinidad de
diarios, revistas y suplemen tos en los que
Díaz Monges ha colaborado a lo largo de
su ya amplia carrera escritural, desde los
tiempos de aquel ya mítico suplemento sá -
bado de unomásuno que di rigía Huberto
Batis (saludos, maestro), con la columna
llamada “En el Retrete del Mos to”, donde
no dejaba títere con cabeza para cebarse en
todo espécimen de la fauna literaria de en -
tonces (y que sigue ahora, no se vaya a pen -
sar que se ha extinguido). 

Pues algo así se encuentra uno en mu -
chos de los textos de este libro que, ya se
dijo, es una caja de sorpresas, donde el es -
tilo es el cronista y el cronista se vuelve au -
tor y personaje, que se disfraza pri mero de

asiduo parroquiano de café (que no “clien -
te”, ésos son los que ahora apuran breba-
jes inmundos en los Starbucks) que se ob -
 sesiona con todo y con nada (“La gen te
no en tiende las pequeñas manías de uno”,
se la menta en alguna ocasión), para lue -
go pa  sar como si maldita la cosa a rece-
tarle a uno en sayos literarios tan esplén-
didos como “Mel ville y Kafka; Bartleby y
su jefe”, don   de des menuza las similitudes
del antihéroe melvilleano y los persona-
jes del praguense. 

O darle una zarandeada a la “generación
que no” en “Epítome del desencanto”, sí,
ésta a la que pertenecemos los que ronda-
mos hoy entre los cuarenta y cincuenta años,
que queríamos cambiar el mundo, creíamos
en las utopías que nos heredaron nuestros
padres, y terminamos por dejárselo peor a
la generación de jóvenes de hoy que salen
a las calles e inundan las redes sociales con
su esperanzado entusiasmo en que ellos sí
podrán cambiar algo. 

O asombrarnos con breves textos de ex -
traordinaria belleza y sensibilidad, como
“Tan sencillo”, donde revela su talante de
poeta, aunque él mismo no se asuma co -
mo tal: “Porque la silueta del pez se pare-
ce a la cadera de mi amada… porque en la
superficie del agua estancada en la fuente
juegan damas chinas las hojas caídas de los
árboles…”. 

O miniensayos reflexivos que uno deja
tasajeados de tanto subrayarlos porque ca -
da frase es un aforismo que vale la pena ser
twitteado, como se dice ahora, o posteado
en el muro del Facebook: “La democracia
es la sumatoria de las fuerzas de la incapa-
cidad para mandarse solo. Nadie se manda
a sí mismo: los idiotas porque no saben dar
órdenes y los soberbios porque no acepta-
mos órdenes”.

O esas cápsulas memoriosas en las que
recuerda al ogro en su laberinto de perió-
dico que es Huberto Batis (saludos otra vez,
maestro), generoso y genial director del me -
jor suplemento cultural de la segunda mi -
tad del siglo XX mexicano, las andanzas por
la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM,
las mujeres bellas que nunca fueron y los
amigos que decepcionaron, la inclemente
crítica de todos y de sí mismo (porque aquel
crítico de sus pares que no empieza por sí
mismo es un farsante y merece ser lapida-
do sin clemencia).

En fin, que todo eso y más se encuen-
tra uno como lector de este libro único e in -
clasificable, como aquellos que disfrutaba
armar Julio Cortázar: fragmentario, ju gue -
tón, libérrimo, que sin embargo conserva
una unidad, una cohesión, basada precisa-
mente en la calidad de la pluma, en la tersu -
ra de la prosa, en la inteligencia del autor,
en el hombre, pues, que es el estilo, ¿o có -
mo era que dicen que decía Buffon?
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