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Cuando entres a una iglesia fea, con imáge-
nes vulgares, de plástico, y cuadros consabi-
dos e insípidos o cuando escuches una misa
mal dicha, accidentada, con sermón arro-
gante, vulgar y mal meditado, re c u e rda esa
o b s e rvación de Simone Weil según la cual
ese templo y esa misa que no te gustaro n
son perfectos como es perfecto un triángu-
lo geométrico, con todas sus pro p i e d a d e s ,
un triángulo pésimamente dibujado. 

PI TTS BU RG H, M AYO 6. La Iglesia Me t o d i s t a
Unida de los Estados Unidos estuvo a punto
de fracturarse en dos confesiones difere n t e s ,
una conservadora de derecha y la otra liberal
de izquierda, en su asamblea general celebra-
da en esta ciudad. La razón, la actitud hacia
la homosexualidad (por ejemplo, si puede
aceptarse abiertamente la sexualidad g a y o si
los gay pueden ser ministros de esa confe-
sión). A última hora se logró evitar la ru p t u-
r a que los conserva d o res buscaban porq u e
los liberales, que perd i e ron la votación en la
asamblea, sostuvieron que no importa que
con el tiempo su tendencia llegará a impo-
nerse como se ha impuesto en otras iglesias,
aunque no en todas aún.

La Iglesia Metodista Unida cuenta con
8.3 millones de fieles, número sólo inferior
en los Estados Unidos a los de la Ig l e s i a
Católica y los de la Bautista del Su r. El pre-
sidente Bush, por ejemplo, pero también la
señora Clinton, son ambos metodistas.

A fines de mayo, otro g ran señor ya ent r a d o
en años se quitó el sombre ro, un poco pasa-
do de moda, y lo agitó suavemente en s i g-
no de decir adiós a Manhattan. Me re f i ero
al restaurante La Caravelle. Esta elegante co-
cina francesa viene a sumarse a los cierres
de Lutèce, Lespinasse y La Côte Basque, los
c u a t ro mosqueteros de la exq u i s i t ez gastro-

nómica cara y hasta carísima, en una ciudad
donde abundan los millonarios y la elegan-
cia muy a menudo se confunde con el pre-
cio alto.

Hay confianza en que los cincuenta em-
pleados del restaurante encuentren pro n t o
trabajo porque han probado ser “muy pro-
f e s i o n a l e s”. Las quince mil botellas de vino
viejo atesoradas en la cava de La Caravelle
serán subastadas, y la señora Jammet, dueña
del restaurante, dijo: “No hay que tener nin-
guna amargura. Todo tiene que tener una
razón. Sí, es triste, pero también es tiempo
de re n ova c i ó n”. Como sea, estos cierres in-
dican que algo está cambiando en Nu e va
York, al menos en los hábitos culinarios de
la clase rica.

“ Si en alguna parte del mundo hay alegría,
es en el corazón puro”, se puede leer en
Imitación de Cr i s t o.

El cartelito decía “se recompensará con diez
mil dólares a quien informe el paradero”, y
venía la foto de una muchacha muy jove n
( veintiún años) y muy guapa, Sa rah Fox, es-
tudiante de teatro en la Ju i l l a rd Ac a d e m y.
Al día siguiente apareció el cadáver de la
p o b re muchacha. Había sido estrangulada y
su cuerpo desnudo fue hallado en In w o o d
Hill Pa rk, el mayor bosque natural ( C e n t r a l
Park es por completo artificial) que tiene
Manhattan, donde la joven solía h a c e r e j e r-
cicio. Así, de pronto, asoma el mal, tira su
z a r p a zo horrendo e incomprensible, y vuel-
ve a ocultarse en la apacibilidad cotidiana.

EL C A R D E N A L BE R N A R D F. LAW, que fue obli-
gado por la grey iracunda a renunciar a ser
c a b eza de la arquidiócesis católica de Boston
a raíz de los escándalos de abusos sexuales a
m e n o res por sacerdotes (debido a que se mos-

tró pasivo ante las denuncias y pareció con
ello, según dicen, proteger a los acusados),
fue nombrado, por el papa Juan Pablo I I, a r-
c i p reste de la basílica de Santa María la Ma-
yor en Roma. En Boston, grupos de católicos
p ro t e s t a ron contra el nombramiento, sostu-
v i e ron que es un ascenso del prelado suspen-
dido y que no es justo que como premio de
su ineptitud viva en Roma en un espacioso
d e p a rtamento clásico, adscrito a la basílica,
con frescos en las paredes y con un salario de
cuando menos diez mil euros mensuales co-
mo recibía el cardenal Furno, su antecesor.

Un buen modo de llegar a ser un escritor
m e d i o c re consiste, creo, en ser muy detallis-
ta y cuidadoso en las correcciones. La razón
es que los pequeños erro res, las notas falsas
que vamos tocando al escribir, no sólo tienen
i m p o rtancia muy re l a t i va, sino que lo poco
que cuentan forma parte de la personalidad
de quien escribe tanto como sus aciertos, y
no hay por qué perseguirlos. Ba u d e l a i re dijo
que Víctor Hugo era “ese poeta en el que
Dios, por un espítitu de mixtificación im-
penetrable, ha amalgamado la tontería con
la genialidad”, sí pero, ¿no es cierto que en
casi todo gran escritor, visto a distancia, pa-
rece apretar la misma amalgama?

Notas sagradas y profanas
Tontería y genialidad
Hugo Hiriart

Georgia O’Keeffe, Jack in the Pulpit VI, 1930
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