Escenario

pero no contiene todas las canciones de
la pelicula, fue el primer LP en la historia
grabado digitalmente. Actualmente, el
Compact Disc, por ejemplo, tiene sonido
digital.

Cada disco de Talking Heads apunta
hacia un estilo diferente. A partir de 1985,
el grupo adquiere una veta Country que se
reflej en Little Creatures (Pequenas cria-
turas), el acetato mejor vendido en la his-
toria de los Talking Heads.

También de estilo Country, pero fusio-
nado con el Pop y el Gospel es True Sto-
ries (Historias verdaderas).

El disco cumple una funcién comple-
mentaria a la pelicula de David Byrne. Po-
seedor de una gran veta irénica, describe
a los Estados Unidos contemporédneos con
el espiritu y la narrativa de un documen-
tal de tono ingenuo. True Stories se de-
sarrolla en Virgil, Texas, un pueblo del Si-
licon Valley en donde esté establecida una
gran industria del ramo electrénico. El ar-
gumento de True Stories se basa en la
unién de recortes periodisticos de algunos
tabloides norteamericanos del estilo del
Weekly World News. Son historias veri-
dicas de centros comerciales con un lago
que incluye tiburones y submarinos, o ma-
trimonios que durante décadas no se han
dirigido la palabra y utilizaban a sus hijos
como interlocutores.

David Byrne logré en True Stories mos-
trar la elegancia de lo ordinario a aquella
gente que posee ciertas excentricidades
que para algunos resultan corrientes, pero
a ellos —los texanos por ejemplo— llenan
de orgullo.

Byrne no quiso que su pelicula tuviera
sexo, violencia o intriga politica. ‘‘La gente
tiene ideas preconcebidas sobre eso’’co-
menta en el libro sobre su pelicula.

Director, actor, productor, artista y mu-
sico, David Byrne es un creador de nues-
tra era. Sus aportes abarcan desde la mua-
sica de Cathereen Wheel para la compaiiia
de danza Twyla Tharp, hasta dos de sus
videos que se exhiben en forma perma-
nente en el Museo de Arte Moderno de
Nueva York.

Por ultimo, cabe mencionar que la ten-
dencia multidireccional de la mejor banda
de rock norteamericana se ha acercado ul-
timamente a la salsa y a la samba, dejan-
do atrés sonidos africanos, Country o Gos-
pel. Al respecto, David Byrne respondié en
la revista estadounidense Graffitti que su
interés en la musica del Tercer Mundo se
produce ‘‘bésicamente porque sugiere una
salida al punto muerto en que la civiliza-
cidén occidental ha caido, tanto filoséfica
como espiritualmente’’. ¢
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GURROLA
“POST-
MODERNISTA”’

Por Maria Muro

En tanto que transcurre el tiempo, se
acrecienta en Juan José Gurrola un dejo
enorme de desaffo irreversible. Suave que
me estds matando, obra original y puesta
en escena de Gurrola, es ejemplo punzante
dentro de esta postura de la irreverencia.
Aqui existe la pasién desmedida, el desen-
fado existencial y la cachondez constan-
te, propios de muchos de sus trabajos.
Aun en el clasicismo cuidadoso de Gu-
rrola al montar Ldstima que sea una puta,
de John Ford, a finales de los setenta, es-
taba la experimentacion abierta a todos los
campos, dispuesta a cambios tan drésti-
cos como el de la continuidad del cuestio-
namiento. El teatro en el teatro ha sido en
Gurrola una obsesién més que estilistica.
Sus dudas sistemdticamente lo han lleva-
do al rompimiento, a una dialéctica dramé-
tica dispuesta al descubrimiento de nue-
vas expresiones, respecto a las que de
inmediato responde con la interrogacion.
En Suave que me estds matando Gu-
rrola es también el escenégrafo y el ilumi-
nador, es el autor de un texto original, del
que Jennie Ostrosky reacomoda la pala-

breria a fin de crear la dramaturgia efecti-
va, respetando la propuesta anarquica de
su hacedor. Mediante una serie de cuadros
conexos o inconexos, Gurrola da rienda
suelta a la palabra: se entrega a la imagi-
nacién verbal y le rinde culto irrespetuo-
so. Lanza verbos y adjetivos a lugares tan
extremos como los de ios sustantivos que,
al oponerse, se hermanan, y los trae a lu-
gares tan comunes como los de la cotidia-
neidad inmediata.

La palabra por la palabra

La incontinencia de metéforas, de meto-
nimias, de versos, de aceleres cotidianos,
nos sugieren poco a poco el tema de Sua-
ve... El desborde de palabras se produce
mediante los monoélogos constantes o los
didlogos inconexos. Ahi esté4 el esbozo de
la pasién desmedida, del tema de la seduc-
cion... “‘Quiero desfundar tu culo en el cie-
lo’’, “’buscame: soy tu sortilegio’’. Frases
y palabras construyen la armazén de Sua-
ve..., donde la aforanza parece lejana. En
esta sucesion de cuadros, los personajes
se mueven apenas, sin grandes artimanas
escénicas.

¢(Pero cuél es el tema verdaderamente?
(El de los conflictos maritales tratados por
la obra de Strindberg, el puritanismo criti-
co del dramaturgo escandinavo dentro del
espectaculo de Gurrola, el de la invencién
real de tales conflictos para las actrices
que bajo la direccién de Gurrola fingen el
fingimiento de una obra consagrada? ;O
el tema es otro, mas general, precisamen-
te referido a cuestiones elementales, de
principio, de la originalidad existencial
atrapada por el teatro? Tal parece que asi
es, en cuanto que la insistencia en los pre-
textos y en los procedimientos los convierte
en formas valiosas en si mismas, realida-
des que a su manera calcan las realidades
cotidianas: en Gurrola el tema es el tea-
tro mismo, su artificialidad, el circo y el en-
gaio con el que ostensiblemente este
creador juega a caracterizar sus trabajos.

Los didlogos o monélogos son pronun-
ciados en forma sombria con un dejo de
cinismo, de hastio. La cotidianeidad repen-
tinamente toma forma de manera espon-
tanea, como en el caso de la escena de
Jennie Ostrosky y Lucille Urencio, quienes
son personajes actrices que han compar-
tido a un mismo hombre. Hablan de él
como se habla de un amigo comin. Com-
parten los secretos de sus vicios y virtu-
des conyugales, sus afinidades con el
hombre que solia torturarlas y dar azotes
con el latigo del fetichista.

Las actrices, ademds, ensayan frag-
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mentos de la obra de A. Strindberg, La
més fuerte, por lo que claramente sé per-
cibe la identificacion entre la vida real de
las actrices y las de esos personajes strind-
bergianos. Esto mismo nos llevarfa a pen-
sar que Suave que me estds matando,
més all4 del teatro en cuanto reflejo del
mundo, trata simplemente de la reflexiéon
y, ain més all4, acerca del desbordamien-
to mismo: esto es, acerca del libre ejerci-
cio de la libertad, incluso siendo éste la
préctica del capricho.

*/E|l equilibrio apesta’’, sentencia uno
de los personajes de Gurrola. Se deduce
entonces la preocupacién existencial del
autor, quien decide hacer un canto a la ca-
chondez y a la seduccién. El texto habla
de un orden distinto a lo establecido y es
desequilibrio; en sf mismo es desarticula-
cién constante, construccién préxima y
extrana de didlogos que se pronuncian aje-
nos, inconexos respecto a la l6gica, para
luego convertirse en palabras reconocibles
cotidianas de la I6gica comun. Segun Sua-
ve que me estds matando, |0 que nos su-
cede a cada instante también revela nues-
tra propia divisién entre la inmediatez y la
distancia.

Estética visual

Juan José Gurrola ha sido un artista plés-
tico durante toda su trayectoria. El es di-
sefador de espacios. Suave... creé un es-
pacio estrecho, complicado, lleno de
huecos y de diferentes niveles. Al fondo,
una escalera parece asirse de las patas de
una arafa inmensa. Los personajes apa-
recen sumergidos en hoyos profundos,
por lo que en ocasiones su torso es lo Uni-
Cco que muestran al espectador.

El espacio escénico de Gurrola es una
pintura en si mismo. Debo decir que el pri-
mer instante, que dura largos segundos,
es un momento pictdérico extraordinario:
un cuadro alucinante donde se produce
una imagen maldita. Ahf reconocemos al
sédico y al masoquista y percibimos la tor-
tura sensual y la demencia. En ese brevi-
simo cuadro se muestra una apreciacién
unica del mundo.

Ese primer instante debe hacer pensar
que el teatro en eso consiste: en un muy
largo o en un muy breve instante de arre-
bato, durante el que el espectador es
transformado, al haber sido tentado por la
revelacién. Lo nunca visto qued6 de ma-
nifiesto intempestivamente, careciendo de
importancia en absoluto el problema de la
duracién. En el inicio de Suave que me es-
tds matando ocurre lo inesperado.

Al percibir este logro visual, durante el
transcurso de los diferentes cuadros hace

Suave que me estds matando

falta ver, sin embargo, una continuidad de
momentos culminantes, de momentos
que sacudan al espectador. La razén esté
en el hecho de la experiencia tenida, que
el deseo de la satisfaccién convoca a que
se repita. Gurrola prefiere el estatismo y
deja el peso a la palabra, reduciéndoselo
a las imégenes visuales. Gurrola es capri-
choso, maneja sus espacios como le vie-
ne en gana, pero a esta espectadora hizo
falta la reafirmacién de ese gran primer
momento.

No obstante las carencias menciona-
das, los cuadros restantes toman fuerza
con la iluminacién efectiva, en la que pre-
dominan los colores violetas; con éstos se
enfatiza la cachondez del texto y de la
puesta en escena. La sensacién que se tie-
ne al mirar Suave que me estés matando
es la de presenciar un objeto peligroso en
la medida en que su naturaleza resulta
desconocida, propia de algo que sustan-
cialmente existe fuera de nosotros. Pro-
voca en la conciencia del espectador una
turbulencia frfa, que se transforma repen-
tinamente en cinismo desafiante. Gurro-
la, sin duda, aunque sea levemente, tras-
torna al que mira.

Fin de los ismos

Al examinar el trabajo de Juan José Gu-
rrola, especialmente la obra que nos ocu-
Pa, lo podemos relacionar de inmediato
con la corriente del llamado ““postmoder-
nismo’’. Existe en Suave... la desilusién
constante, una sensacién de un mundo
acabado: ‘“Tengo una hoquedad un poco
amarga’’..., “‘Tengo una grieta justo en el
cerebro’..., “’Estamos dentro de un circo
demoniaco consumado”’... Las frases, una
tras otra, nos remiten a un mundo en de-

terioro, a un mundo que esté por finalizar.
B"mrhmembma de los auto-
res clésicos, la eliminacién de una trama
definida son las constantes del teatro
postmoderno, Precisamente en Suave...
se encuentran todos estos elementos. Re-
membranzas de los ismos, los cuales que-
dan sblo como esbozos. En esta obra exis-
te la afioranza del romanticismo por breves
segundos; el autor la transforma, como si
diera un pincelazo, en un convulsionante
expresionismo, el que a su vez se sostie-
ne también Gnicamente por instantes.
'Si se puede etiquetar, y nos gusta a
muchos: hacerlo, podrfa asegurarse que
Juan José Gurrola es el forjador més im-
portante del teatro postmodernista: ¢l es
en simismo un ws!medemu nato. Sin que
esto quiera ser un halago o una critica.
Simplemente, Gurrola es por excelencia el
mexicano postmodernista. Dicho en otras
palabras: él es, en su medida, el creador
de las vanguardias y el provocador de su
destruccion, el inventor del teatro y el
francotirador que destruye el teatro de la
vida empezando por el teatro mismo.
Su afén de artificio lo ha llevado nume-
fosas veces a la naturalidad dramética del
artificio; incrédulo respecto ala critica en
ejerciéio que es el teatro en sf, en Suave
que me est4s matando convierte a lo ver-
dadero en falso y viceversa: la teatralidad
de este especticulo es absolutamente
cierta, tanto como lo es la dudaconla que.,
como Juan José Gurrola, debiéramos mi-
rar la cuestionable realidad de cada dfa. ¢

Suave que me estés matando, de Juan José Gu-
rrola. Foro del Museo Rufino Tamayo. Con J.en-
nie Ostrosky, Ligia Escalante, Gabriel B.erthler,
Eduardo Mata, entre otros. Dramaturgia: Jen-
nie Ostrosky. Escenograffa, jluminacién y pues-
ta en escena: Juan José Gurrola.
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