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El subtitulo del libro, “Primeros pasos”, ya advierte sobre su naturaleza introductoria. Se trata de un
texto para los no iniciados, escrito con el animo de hacerlos entender los rudimentos del arte poética,
y acaso hasta ponerlos en camino de empezar a escribir poesia. Pero no es precisamente una
introduccién, a la manera de una “introduccién a la filosofia”, es mas bien una invitacion, una especie
de invitacion a bailar el baile de la poesia. Es amable con el lector, al persuadirlo de que no es tan
dificil, y de que cualquiera puede, y para iniciarlo parte de lo mas simple: los distintos significados de
una misma palabra, los juegos verbales, las traducciones de versos sencillos, o no tanto, del inglés al
espafiol y del espafiol al inglés. Porque también es un método para ensefiar espafiol a estudiantes de
habla inglesa, o para que estos estudiantes practiquen el espafiol aprendido en otros lugares (en
otros cursos) aprendiendo aqui (en este curso) algo de poesia espafiola. Desde lo mas simple hasta
donde pueda alcanzarse, a la manera de aquella introduccién a la fisica de Einstein cuyo titulo
imaginaba Garcia Bacca: “La relatividad al alcance de todos... los que la alcancen”. Como toda
introduccion presupone necesariamente una idea de la poesia, a la que se invita.

Una introduccién a la poesia desde el punto de vista del
positivismo decimonénico puede tener la ventaja, para los
nedfitos, de presentar en forma inteligible algo que desborda
todas las maneras inteligibles de abordarlo. Desde esta
perspectiva el pensamiento poético vendria a ser como
un pensamiento racional mds o menos infantil, una especie
de balbuceo de la razon. Nada se pierde con dar los primeros
pasos asi, o de cualquier modo. Los nifios, guiados por una
certeza natural, desde que empiezan a hablar, empiezan
también a jugar con el lenguaje. Ajenos por entero a todo
método, como si desconfiaran de una razén que apenas
vislumbran, desde el principio experimentan con el lenguaje,
hablan un poco en poesia, balbucean entendimiento del
mundo. Jugar con las palabras, tal como lo propone el libro
de Hiriart, no tiene en si nada de malo, es un poco hacer
poesia: “El juego consiste en ligar palabras, emociones y cierta
curiosidad en un solo ente verbal” (pag. 115).

Los poemas, segin esta manera de ver, serian “artefactos
verbales” que logran “dar expresion a las emociones, ideas
y creencias del poeta”. Emociones e ideas que “cristalizan en
los versos” (pag. 26). Cuando leemos un poema, encontramos
emociones e ideas “cristalizadas”. Y para seguir adelante con
esta poética, aunque Hiriart no llega tan lejos, los poemas
serian ideas y emociones expresadas en una forma bella.
“Expresadas en una forma bella” seria lo que Hiriart llama
“cristalizadas”. Un poco mds adelante Hiriart utiliza la mis-
ma expresién: “El poeta cristaliza lo que transcurre en su

interior en el verso” (pag. 34). Tal vez, segiin se entienda,
“cristalizar” podria ser mas que “expresar bellamente”, pero
aunque significara mas, “cristalizar ideas y emociones del
poeta” es una idea de la poesia que la modernidad ha dejado
atras. Con razon o sin ella. Gonzéilez Martinez, entre nuestros
poetas, pensaba como la introduccién a la poesia de Hiriart.
Crefa, al publicar Silenter en 1909, que habia encontrado al
fin una manera de expresarse y con esa reflexion acaba su
primer libro de memorias: “Por primera vez me parecio oir
en mis versos mi propia voz” (el subrayado es de él).
Gorostiza, en 1955, opina todo lo contrario: “Me gusta
pensar en la poesia no como un suceso que ocurre dentro del
hombre y es inherente a él, a su naturaleza humana, sino mas
bien como en algo que tuviese una existencia propia en el
mundo exterior [...] Para el poeta, la poesia existe por su
sola virtud y esta ahi, en todas partes, al alcance de todas las
miradas que la quieren ver”. Y un poco mds adelante:
“La poesia es una investigaciéon de ciertas esencias”. En el
mismo texto Gorostiza enumera esas esencias: “El amor, la
vida, la muerte, Dios”. Para hacer una introduccion a la poesia
por el lado de Gorostiza, habria que empezar no por los juegos
verbales, sino por la metafisica. El poema seria la expresién
de esas “esencias” que estdn alli afuera, en el mundo, y el
poeta tendria —al contrario de Gonzalez Martinez— que
desprenderse de su propio interior y de su propia voz, para
encontrarlas y decirlas (en una especie de epojé fenome-
noldgica). Entre menos poeta haya, habra més poesia. El poeta



no intenta expresarse a si mismo; intenta decir las cosas del
mundo. Aunque los poemas pudieran estar escritos en primera
persona del singular, “yo también hablo de la rosa”. El
yo-poético que dice el poema no tiene nada que ver con el yo-
personal que llora y sufre, sostiene el lapiz o la pluma frente
al papel, o pulsa el teclado frente a la pantalla. “Serenidad en
medio de la catastrofe”, decia Van Gogh haciendo, a su
manera, abstraccion de si mismo.

Pero cada cabeza es un mundo. Se puede empezar, legiti-
mamente, por las rondas infantiles, y en la adolescencia, por
los poemas de Bécquer o de Amado Nervo, o se puede jugar
a escribir cosas ingeniosas, aunque la poesia sea més (y menos)
que eso (u otra cosa). El libro de Hiriart tiene el mérito de
estar al alcance de cualquiera, avanza poco a poco desde lo
mas sencillo, y a veces, cuando no trata de explicar lo que
es poesia, dice cosas iluminadoras. Es mejor cuando critica
los poemas que va construyendo ficticiamente, para dar
ejemplo de como se escribe, que cuando intenta decir lo que
es poesia. Uno se queda esperando que al final, en la dltima
pagina del libro, diga algo asi como: “Todo lo anterior es
falso, es una forma inicial (y espuria) de aproximarse a la
poesia, la poesia es otra cosa”. Pero no lo dice.

También da la impresion de que el autor no tiene demasiado
respeto por los “artefactos verbales” de los poetas. Como si,
por tratarse de la materia del juego, diera mas o menos igual
una expresion que otra. Al citar el celebérrimo poema de
Bécquer, “volveran las oscuras golondrinas / en tu balcén sus
nidos a colgar...”, Hiriart inventa un segundo verso desma-
dejado: “De tus balcones sus nidos a colgar” (pag. 94).
Cambia el “en” por un “de” y transforma el endecasilabo
agudo con acento en la sexta en una deslavada reunién de un
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pentasilabo y un heptasilabo: 12 silabas que se arrastran
desguanzadamente hasta su final. Lo peor de todo es que dedi-
ca un parrafo a explicar el intringulis de la construccién de
este verso que Bécquer no escribid.

De igual forma analiza un verso de Muerte sin fin que no
existe. Cita Hiriart: “El Ulises, salmén de los regresos”. El verso
real dice: “y el ulises salmén de los regresos”. En el verso de
Hiriart uno tendria que entender algo asi como “el Ulises, que
es un salmon de los regresos”. Auque el verso de Gorostiza no
dice en absoluto eso. En esa parte del poema Gorostiza estd
haciendo una enumeracién de los animales (y de los vegetales
y de los minerales) mientras desfilan todos hacia su desaparicion
definitiva, y para acompafarlos los humaniza calificindolos
como personajes reales o literarios, dioses, o periodos his-
toricos: “el cordero Luis XV”, “el delfin apolineo”, “el leén
babil6nico”, “el ulises salmén”; o dindoles atributos humanos:
“el anciano roble heroico”, “el dlamo temblén de encanecida
barba”, “el diamante iracundo”, “el oro prisionero”. Hiriart,
que seguramente estd citando e interpretando de memoria,
y quiere animar a los estudiantes a escribir poesia, dice: “Ya
tenemos a Ulises, el salmén; ahora ¢con qué animal compararias
ti a Aquiles? Escribe tu verso...”(pag. 24). Pero Gorostiza no
estd comparando a Ulises con el salmén: “Ulises es como
un salmén”; sino al salmén con Ulises: “el salmén es como un
Ulises”. Al dar al nombre propio Ulises la funcién de adjetivo,
pierde la mayiscula, por eso es “el ulises salmén de los
regresos”. El verso significa “el salmén ulises”, calificindolo,
como si dijera, por ejemplo, con otro calificativo, “el salmén
rojo”. La pregunta correcta no es “¢con qué animal compararias
ti a Aquiles?”, sino “¢con qué personaje, dios o periodo
histérico compararias ti a la tortuga?” %

Dice Don Luis Gonzilez y Gonzalez, en el prologo a esta edicion que El Colegio Nacional nos ofrece, fechado

en 1997: “Va para 500 anos que la palabra querencia se usa como equivalente de inclinacion a volver a

donde uno se hacriz

). Del mismo término nos servimos
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ra designar la tierra de donde se procede. En las dos

ascepciones, la querencia es la zona occidental de México, una de las ocho provincias mayores de este pais a la
. - > ) ]
que he dedicado nueve volimenes: Pueblo en vilo (1968), La tierra donde es

71), Zamora (1979), Sahuayo (197

, Michoacan (1980), La Querencia (1982),

Michoacin. Muestrario de México (1991), La vuelta a Michoacdn en 500 libros (1994)

y Michoacdn a la mesa (1996).

Treinta afios antes, en el prologo a Pueblo en vilo, Don Luis justifico esta “querencia™,

bajo el siguiente argumento: “Decir que no hay materia para la historiogratia local no
na o, sl se quiere, académica. No es de tomarse en serio
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pasa de ser una pedanteria urb:
el dicho de que en las comunidades pequeias y un tanto aisladas ‘nada ha cambiado
Hesiodo’. Vista de lejos, la existencia en una aldea se presenta puramente rutina-

ria; vista desde un mirador intermedio, quiza parezca lenta; mirada desde dentro es tan

mudable como el vivir regional, nacional o mundial. Que esa historizacion es posible 1o

demuestran los miles de historiadores locales que la han emprendido™.




