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ANOS

Por Jorge Lamoyi

S iempre queremos encontrar en una
autobiografia no tanto las vivencias de un
autorcomo sus triunfos. El narrador va des-
entrafiando su vida, va, en la lucidez que
da la distancia, rehaciéndola. Las autobio-
grafias son casi siempre autoapologias.
Son variadas las sorpresas que £/ juego
de ojos de Canetti nos deja. Mas hay una
que incluso conmueve. Canetti habla de
aquellos tormentosos afios de pre-guerra 'y
en toda esa angustia que los aconteci-
mientos politicos iban generando, la vida
cultural en Viena marchaba. No olvidemos
que: “desde hacia medio afio se hallaba en
“ el poder el hombre de apellido impronun-
ciable”. A pesar del ascenso del nazismo
que irremediablemente debia de afectar a
Austria, su capital, Viena funcionaba como
- el centro aglutinador de la cultura en len-
gua alemana. Conmueve que Canetti, a
través de todo el libro, cuenta su vida refle-
jandola en la de otros. En todos aquellos
que junto a él pasaban por ese sentimiento
de aprehension no sélo de su espacio fisi-
co sino de su “mentalidad”.

Tal vez en el sentido comun del género
de las Memorias no sea un libro tipico: Ca-
netti habla mas de todos que de él. Se nos
aparece no tanto como el protagonista
principal sino como algo mas importante:
el hilo conductor. Es la puerta para enfren-
tarnos con una época y es, al mismo tiem-
po. la llave para conocer aspectos de la

personalidad de gentes como Broch, como

Musil que hoy forman parte de la “mitolo-
gia” de la literatura.

El juego de ojos es un texto de Memo-
rias donde Canetti se dedica a recordar a
sus amigos. a inventar de nuevo la memo-
ria. Impresiona ese sentimiento —no de
modestia— sino de “humildad”.

En un libro anterior (La antorcha al oi-
do) Canetti nos hablaba de sus afios de
adolescencia y del encuentro, memorable
por cierto, con Veza, quien luego seria su
mujer. Pero también contaba su impresion
con Grosz, con Isaac Babel y Bertold
Brecht: el legendario circulo de intelectua-
les de Berlin.

En la formacion final de los grandes ta-
lentos, es vital en encuentro con los gran-
des talentos. Es enriquecedor o es destruc-
tivo. Depende mas del que se acerca que
del que se encuentra alli, con'su prestigio,
con su mitologia personal.

Canetti nos deja una imagen hermosa
de Hermann Broch. Si aquella novela de
Broch en donde se le rinde homenaje a la
muerte nos deja impresionados, ahora, se
entiende que una reflexion tan densa, tan
dentro de la conciencia como lo es La
muerte de Virgilio, tenia que escribirla un
hombre al que las causas externas de la
existencia lo dejaban impéavido: soélo las
causas internas eran “‘reales”.

Todo un capitulo rememora un encuen-
tro de Canetti. Como hombre de letras
sabe que el interlocutor muchas veces es
mas definitivo que una influencia literaria.
En las relaciones entre escritores siempre
se estudian las influencias a través de las
lecturas comunes, casi nunca a través de
las conversaciones comunes. Dificil tarea
porque el poder de la palabra es precisa-
mente su permanencia. Canetti lo usa para
recordarnos al Dr. Sonne.

Tampoco podemos pasar por alto la
personalidad del escultor Fritz Wotruba,
personaje que inmediatamente nos remite
a otra persona que tiene mucho que veren
la vision del mundo de Canetti, al menos
por aquel tiempo, Ana Mahler.

La relacion entre Ana Mahler y Canetti
es interesante. Lo es en la medida de las
personalidades y en el sentido del discerni-
miento. En una ocasion, a peticion de ella
rompen, s6lo que Ana pide que se vaya él
pero que no se vayan sus cartas; es decir la
inteligencia. Pide que en el sentimiento
todo se acabe pero que sobreviva un vincu-
lo. h

Asistimos en £/ juego de ojos a una libe-
racion: la de Canetti de Karl Krauss. El de-
rrumbamiento del mitico escritor austriaco
es simbdlico. Marca la conciencia de sus
contemporéaneos pero cae de ella. Es un
motivo para pensar, no un hecho. Desapa-
rece junto con la grandeza del Imperio
Austrohuingaro. De aquella imagen rabiosa
de Krauss leyendo con la sala atestada
cuando Canetti era todavia un adolescen-
te, a la tristeza de un hombre tomando el
café en la mas absoluta soledad, no deja
de impresionarnos.

La guerra civil espafiola, el contacto con
Thomas Mann —patriarca en aquel enton-
ces de las letras alemanas—, la descarna-
da lucha de Musil con E/ hombre sin atri-
butos, el dominio inmisericorde de la Alma
Mahler, son, en el sentido de la vivencia,
experiencias que la magia de la palabra de
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alguna manera nos hace propias.

El juego de ojos concluye con dos he-
chos fundamentales: la publicacién de
Auto de fe, la “novela” de Canetti, yla
muerte de su madre, que es la moldeadora
del carécter literario de su hijo.

Elias Canetti escribi6 un libro de aforis-
mos para descansar de la incertidumbre de
la Masa. Alli nos decia que matar el amor
de un hombre es algo peor que un crimen.
Cierto, los libros de Memorias son actos
para preservar. “ese amor”, para a través
del recuerdo, eternizarlo, llevarlo siempre
vivo.

Elias Canetti. El Juego de ojos, Muchnik, Barcelona,
1985, 357 pp.

LA HISTORIA
NO PERDONA

Por Anamari Gomis

D e burguesa a guerrillera, titulo por
demas detestable y, ademas, inexacto en
relacion al libro, ofrece, sin embargo, una
lectura testimonial que despierta interés
desde sus primeras paginas. La verdad, no
se trata de una burguesa que de pronto se
desclasa para perderse en el bosque de la
guerrilla latinoamericana sino de una nina
que vive una infancia acomodada, durante
los iniciales afios revolucionarios, en una
regién minera, donde atin reverberan, eso
si, los encantos burgueses del porfiriato:
una mansién con muebles europeos, sir-
vientes cuasi esclavos, reuniones especta-
culares, mufiecas que son bautizadas en el
pleno de una fiesta preparada a imagen y
semejanza de las celebradas entre las fa-
milias adineradas; oropel y guifios dorados
en el seno de la casa de un médico, que no
es més que el empleado de una compaiiia
inglesa. Es decir, la pequefia hija del gale-
no, Alicia, no pertenece estrictamente a la
burguesia. No se apellida Limantour ni vive
en Guanajuato ni en la ciudad de México.
Su residencia, entonces, estd cerca del
pueblo de Talpujahua. Como sea, el fasto
dura muy poco. La Revolucién, implacable,
expulsa al Dr. Echeverria y a su familia del
lugar paradisiaco. Lo que vendré después




