
S iempre queremos encontrar en una

autobiografía no tanto las vivencias de un

autorcorno sus triunfos. El narrador va des­

entrañando su vida . va. en la lucidez que

da la distancia. rehaciéndola . Las autobio­

grafías son casi siempre autoapologías.

Son variadas las sorpresas que El juego
de ojos de Canetti nos deja. Mas hay una

que incluso conmueve. Canetti habla de

aquellos tormentosos años de pre-guerra y

en toda esa angustia que los aconteci­

mientos políticos iban generando. la vida
cultural en Viena marchaba. No olvidemos

que: "desde hacía medio año se hallaba en

• el poder el hombre de apellido impronun­

ciable". A pesar del ascenso del nazismo

que irremediablemente debía de afectar a

Austria. su capital. Viena funcionaba como

. el centro aglutinador de la cultura en len­

gua alemana . Conmueve que Canetti, a

través de todo el libro. cuenta su vida refle­

jándola en la de otros. En todos aquellos

que junto a él pasaban por ese sentimiento

de aprehensión no sólo de su espacio físi­
co sino de su " mentalidad".

Tal vez en el sentido común del género

de las Memorias no sea un libro típico: Ca­

netti habla más de todos que de él. Se nos

aparece no tanto como el protagonista

principal sino como algo más importante:

el hilo conductor. Es la puerta para enfren­

tarnos con una época y es. al mismo tiem­

po. la llave para conocer aspectos de la

personalidad de gentes como Broch, como

Musil que hoy forman parte de la " mitolo­
gía" de la literatura .

El juego de ojos es un texto de Memo­

rias donde Canetti se dedica a recordar a

sus amigos. a inventar de nuevo la memo­

ria. Impresiona ese sentimiento -no de
modestia- sino de "humildad" .

En un libro anterior (La antorcha aloí­
do) Canetti nos hablaba de sus años de

adolescencia y del encuentro. memorable

por cierto. con Veza. quien luego sería su

mujer . Pero también contaba su impresión

con Grosz. con Isaac Babel y Bertold
Brecht : el legendario círcul¿ de intelectua­

les de Berlín.

Por Jorge Lamoyí

alguna manera nos hace propias .

El juego de ojos concluye con dos he­

chos fundamentales: la publicación de

Auto de fe, la "novela" de Canetti. y la

muerte de su madre. que es la moldeadora

del carácter literario de su hijo.

Elías Canetti escribió un libro de aforis­

mos para descansar de la incertidumbre de

la Masa . Allí nos'decía que matar el amor

de un hombre es algo peor que un crimen .

Cierto. los libros de Memorias son actos

para preservar. "ese amor". para a través

del recuerdo. eternizarlo. llevarlo siempre
vivo. O
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PorAnamarí Gomís

De burguesa aguerril/era, título por

demás detestable y. además. inexacto en

relación al libro. ofrece. sin embargo. una

lectura testimonial que despierta interés

desde sus primeras páginas. La verdad. no

se trata de una burguesa que de pronto se

desclasa para perderse en el bosque de la

guerrilla lat inoamericana sino de una niña

que vive una infancia acomodada, durante

los iniciales años revolucionarios. en una

región minera , 'donde aún reverberan. eso

sí. los encantos burgueses del porfiriato:

una mansión con muebles europeos. sir­

vientes cuasi esclavos, reuniones especta­

culares, muñecas que son bautizadas en el

pleno de una fiesta preparada a imagen y

semejanza de las celebradas entre las fa­

milias adineradas ; oropel y guiños dorados

en el seno de la casa de un médico. que no

es más que el empleado de una compañía

inglesa . Es decir . la pequeña hija del gale­

no. Alicia. no pertenece estrictamente a la
burguesía . No se apellida Limantour ni vive

en Guanajuato ni en la ciudad de México.

Su residencia. entonces. está cerca del

pueblo de Talpujahua. Como sea. el fasto

dura muy poco. La Revolución. implacable .

expulsa al Dr. Echeverrfa y a su familia del

lugar paradisíaco. Lo que vendrá después

LA HISTORIA
·NO PERDONA

En la formación final de los grandes ta­

lentos. es vital en encuentro con los gran­

des talentos. Es enriquecedor o es destruc­

tivo. Depende más del que se acerca que

del que se encuentra allí. con' su prestigio.

con su mitología personal.

Canetti nos deja una imagen hermosa

de Hermann Broch. Si aquella novela de

Broch en donde se le rinde homenaje a la

muerte nos deja impresionados. ahora, se

entiende que una reflexión tan densa, tan

dentro de la conciencia como lo es La
muerte de Virgilio, tenía que escribirla un

hombre al que las causas externas de -la

existencia lo dejaban impávido: sólo las

-causas internas eran "reales".

Todo un capítulo rememora un encuen­

tro de Canetti . Como hombre de letras

sabe que el interlocutor muchas veces es

más definitivo que una influencia literaria.

En las relaciones entre escritores siempre

se estudian las influencias a- través de las

lecturas comunes. casi nunca a través de

las conversaciones comunes. Difícil tarea

porque el poder de la palabra es precisa­

mente su permanencia. Canetti lo usa para

recordarnos al Dr. Son ne.

Tampoco podemos pasar por alto la

personalidad del escultor Fritz Wotruba.

personaje que inmediatamente nos remite

a otra persona que tiene mucho que ver en

la visión del mundo de Canetti. al menos

por aquel tiempo, Ana Mahler.

La relación entre Ana Mahler y Canetti
es interesante. Lo es en la medida de las

personalidades y en el sentido del discerni­

miento. En una ocasión. a-petición de ella

rompen. sólo que Ana pide que se vaya él

pero que no se vayan sus cartas; es 'deci r la

inteligencia. Pide que en el sentimiento

todo se acabe pero que sobreviva un víncu­

lo.

Asistimos en El juego de ojos a una libe­

ración : la de Canetti de Karl Krauss . El de­

rrumbamiento del mítico escritor austríaco

es simbólico. Marca la conciencia de sus

contemporáneos pero cae de ella . Es un

motivo para pensar. no un hecho, Desapa­

rece junto con la grandeza del Imperio
Austrohúnqaro. De aquella imagen rabiosa

de Krauss leyendo con la sala atestada

cuando Canetti era todavía un adolescen­

te ; a la tristeza de un hombre tomando el

café en la más absoluta soledad. no deja

de impresionarnos.

La guerra civil española. el contacto con

Thomas Mann -patriarca en aquel enton­
ces de las letras alemanas-e, la descarnae

da lucha de Musil con El hombre sin atri­
butos, el dominio inmisericorde de la Alma

Mahler. son. en el sentido de la vivencia.

experiencias que la magia de la palabra de

o.
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