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En Edén, no en el paraiso sino en el pueblo australiano
ubicado en Twofold Bay, se puso de moda una practica
medicinal que parece inventada por un Ahab reuméti-
co. La gente esperaba a que una ballena encallara y pe-
reciera sobre la arena blanca de ese puerto natural y,
una vez que el cadéver estuviera en franco proceso de
descomposicién, se abria un agujero en su costado y se
metia ahi al paciente. La persona debia permanecer den-
tro de esa hedionda sopa de visceras un total de trein-
tahoras si queria aliviar su reumatismo durante un ano.
El origen de este tratamiento se le atribuye a un borra-
cho, un "hombre de habitos alegres pero penosamente
afligido por el reumatismo”, que columbré los restos de
una ballena mientras caminaba con sus amigos de juer-
ga por las arenas de Edén. Los amigos relataron que el
cadaver desperto en el hombre un extrano frenesiy, se-
ducido por ese tentador pedazo de carne, se metié den-
tro del cuerpo carcomido y permanecié ahi durante va-
rias horas. Entonces operd el milagro. El hombre
emergio, cual Jonds, renovado de entre los huesos puru-
lentos del monstruo marino; no solo aliviado de su reu-
matismo sino, ademas, sobrio. A partir de este momen-
to iniciatico, la curacién por ballena adquirié fama
internacional. Incluso abrié sus puertas un hotel desti-
nado a albergar extranjeros que viajaban hasta Austra-
lia para mejorar la condicién de sus articulaciones. En
una nota de peridédico publicada por el Evening Standard
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el 7 de marzo de 1896,* se explica como los
balleneros horadaban en el flanco del animal
un agujero del tamafo de un ataud y ayuda-
ban al paciente a colocarse dentro, con la ca-
beza por fuera de la apertura y la piel de la
ballena cerrada tanto como era posible en
torno al cuerpo del enfermo para que los pes-
tilentes gases de amoniaco que exudaba la
carne rancia no lo asfixiaran.

Apenas unos dias antes de que saliera la
nota en el periédico, pero muy lejos de ese
cuestionable Edén, el fisico Henri Becquerel
se encerrd a oscuras en su estudio en Paris y
abrio el cajon de su escritorio. Con movimien-
tos lentos y medidos, extrajo un paquete del-
gado, forrado en cartulina negra, sobre el cual
descansaba un punado de sal. Para alguien no
versado en las oscuras artes de la ciencia, todo
esto podria parecer parte de un ritual maléfico
o un conjuro. En realidad, era solo un experi-
mento. Y el material colocado sobre la cartu-
lina no era exactamente sal de mesa. Becquerel
mismo habia forrado dias antes unas laminas
de papel fotografico con cartulina negra para
luego rociar sobre el paquete sellado sales de
uranio. Después, como una Pandora de corba-
ta y bigotes, desenvolvié con esmero ese re-
galo oscuro para descubrir que el papel foto-
gréfico se habia tefiido ala altura de las sales.
No habia duda. El uranio emanaba una luz in-
visible que habia atravesado las capas de cartu-
lina. Ese puniado de sal era un sol frio. Estre-
lla muda, desmigajada. Era la radioactividad.

El fenémeno permanecié sin nombre hasta
que, dos anos después (en 1898), Pierre y Marie
Curie descubrieron el radio y el polonio, dos
elementos radiactivos que se encuentran de
forma natural en minerales de uranio. Fue Ma-

"“Rheumatism sufferers sought relief inside a whale”, B¢, 30 de
marzo de 2014. Disponible en bbc.in/49cfEQc.

rie quien bautizé como radioactividad lo que
Henri Becquerel habia notado en su experi-
mento: los rayos ionizantes que expulsan los
nucleos de ciertos dtomos inestables.

Sin embargo, desde antes de que tuviera
nombre, antes de que se entendiera del todo su
naturaleza, la radiacién comenz¢ a utilizarse
como remedio médico. En 1897 un experimen-
to comprobd que ciertas lesiones dermatoldgi-
cas ocasionadas por el lupus mejoraban tras
ser expuestas a rayos X. En 1903 se demostro
que algunas aguas termales que por siglos ha-
bian sido consideradas curativas despedian
pequenas dosis de elementos inestables como
el radén, un gas radioactivo que se produce
cuando el radio se degrada. Entonces se dispa-
r6 el numero de experimentos que aseguraban
haber descubierto nuevas aplicaciones médi-
cas en tratamientos con radiacién, en especial
en lo respectivo a padecimientos de la piel y cé-
lulas cancerigenas. Los estudios, incluso algu-
nos publicados en revistas prestigiosas, empe-
zaron a exagerar los beneficios de las terapias y
a pasar por alto los muchos casos en los que la
condicién de los pacientes empeoro.

El entusiasmo es un padecimiento alta-
mente contagioso y, muy pronto, los asi lla-
mados radiomaniacos estaban por todas par-
tes. En las aguas termales de Bath, donde se
comprobo la existencia del radén, se constru-
y6 una tapa en forma de cono sobre uno de los
manantiales y el gas que emanaba del agua
se transportaba por medio de una pipa al llama-
do "inhalatorio de radio”, donde los pacientes
lo respiraban directamente. Poco tiempo des-
pués, en los alrededores de Bath, un panade-
ro comenzé a lucrar vendiendo una hogaza
de pan supuestamente radioactiva.

En cuestién de pocos anos fue patentada
una plétora de tratamientos y objetos que ase-
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Su cuerpo era tan radiactivo
que tuvo que ser enterrado en
un atatd de plomoy cuando lo

desenterraron seguia siendo téxico.

guraban contener dosis bajas pero milagro-
sas de elementos inestables. Algunos de ellos
se encuentran catalogados en un documento
de casi doscientas paginas que puede encon-
trarse de forma gratuita en linea.? De pronto,
la radiacién se convirtié en la cura para la sor-
dera, la impotencia, los dolores reumaticos, la
discapacidad intelectual, las arrugas y el can-
cer. Una pasta de dientes con torio, un elemen-
to inestable, prometia ser un profilactico para
la gingivitis que “pule suavemente el esmalte
dental [..] y previene las caries”. También se
vendieron gotas de ojos radioactivas que de-
cian "remover cualquier catarata sin lastimar
el 0jo" y ceniceros radiados que absorbian cual-
quier propiedad negativa del cigarro. Dosis ba-
jas de radiacién podian encontrarse en jugue-
tes para ninos, en cremas antiedad, en hogazas
de pan y en la ropa interior de las clases aco-
modadas. El Radioendocrinator era una placa
que contenia metales radioactivos y debia co-
locarse dentro de los calzones, a la altura del
escroto, para mejorar la energia sexual de los
varones. En esa misma linea se vendia un acei-
te radiado que el paciente utilizaba para ma-
sajear sus genitales conla finalidad de estimu-
larlos y darles firmeza. El mensaje publicitario
aseguraba que "poco después de empezar a
usar este producto notaras que tus genitales
toman una apariencia rosada y saludable. Mu-
chos hombres han reportado que sus tejidos
se inflaman, volviéndose rollizos, al usar Ma-

2M. A. Buchholz, CHP, y M. Cerver, Radium Historical Items Catalog
(reporte final preparado para la Comisién Reguladora Nuclear de
Estados Unidos), Oak Ridge Institute for Science and Education,
Oak Ridge, Tennessee, agosto de 2008. Disponible en www.nrc.
gov/docs/ML1008/ML100840118.pdf.

gik Massage. Desde la primera aplicacién no-
taras su efecto calido y estimulante”. Lo que
no sabian quienes se dejaban engafiar por este
aceite es que estaban leyendo la descripcion
de una quemadura.

La mas infame de estas curas fue el Ra-
dithor, una sustancia que contenia por lo me-
nos un microcurio de isétopos de uranio. Wi-
lliam J. A. Bailey, un estafador que se hacia
pasar por médico, patenté el supuesto elixir
en 1918 y en el curso de las siguientes dos dé-
cadas se volvid rico gracias a él. Su mejor pro-
motor fue Eben Byers, un socialité estadou-
nidense que comenzod a usarlo devotamente
en 1927 para aliviar una lesién crénica en un
brazo. Enlugar de acatar la cantidad recomen-
dada de un frasco al dia, Byers comenzé a to-
mar varias dosis diarias. Tres anos después de
comenzar su tratamiento, y tras ingerir alre-
dedor de mil cuatrocientas dosis de Radithor,
Byers habia perdido peso y tenia dolores cré-
nicos de cabeza. Empezd a perder los dientes,
tuvieron que remover parte de su mandibula
y murié al poco tiempo, victima de multiples
tumores generados por la terapia. Su cuerpo
era tan radiactivo que tuvo que ser enterrado
en un ataud de plomo y, cuando lo desente-
rraron en 1965 para estudiarlo, seguia siendo
toxico.

Sibien todas estas supercherias comenza-
ron a ser cuestionadas en 1915, la muerte de
alguien famoso como Byers cambié la opinién
publica respecto a esos tratamientos, que poco
después empezaron a ser ilegales. Por fortu-
na, muchos de ellos resultaron estafas no par-
ciales sino totales, pues no contenian mate-
riales radioactivos, y aquellos que en efecto
cumplian sus promesas se vendian a precios
casi prohibitivos. Esta combinacién salvé in-
contables vidas.
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Sin embargo, mientras los estafadores co-
merciaban con sus nocivos milagros fosfores-
centes, también se llevaban a cabo investigacio-
nes cuidadosas en torno al potencial benéfico
de la radiaciéon. En 1934 Henri Coutard desa-
rrollé el método en el cual se basan los trata-
mientos actuales con radiacién. Hoy en dia,
esta de sobra comprobado su potencial cura-
tivo. "En la dosis estd el veneno", afirmo Para-
celso enfrentado a esa aparente paradoja. O,
en palabras de mi bisabuela Juana, "poco ve-
neno no mata".

La realidad rara vez se acopla a nuestras
insistentes dicotomias. En lo que respecta a
la radiacion, vale la pena recordar el concep-
to griego de farmacon y el término chino du
(7). Ambas palabras albergan significados
opuestos; describen, a la vez, la potencia cu-
rativa y letal de una sustancia. La cura y el
veneno, nos plantean ambos conceptos, son
una misma cosa.

A pesar de que hace mas de un siglo se cons-
tatd que ciertos tratamientos con radioacti-
vidad no solo son peligrosos sino letales, me
sorprendié encontrar una pagina en internet
que aun promociona tratamientos con radén.?
Ubicada en Alemania y abierta desde 1912,
una clinica en Bad Kreuznach promete un re-
medio al reumatismo que no puede encontrar-
se en ningun otro sitio de Europa. Su estruc-
tura arquitecténica es peculiar: se trata de un
tunel combado y largo cuyas paredes redon-
deadas se mantienen en su sitio gracias a un
costillar metalico de vigas rojas. En la foto, los
pacientes miran a la cdmara con media son-
risa, sedentes y satisfechos. Descansan sobre
unos cémodos camastros que me remiten de
inmediato a aquellos en los que el protagonis-

3 “Alleviating pain: inhalation sessions in the radon tunnel”, sitio
web turistico de Bad Kreuznach. Disponible en bit.ly/49xNcbi.

Thomas R. Bloomfield, dibujos de ballenas en la
bitdcora del barco Indian Chief, 1842-1844. ®

ta de La montana mdgica convalecia durante
largas horas bajo el glacial viento alpino. Las
piedras que circundan el tinel, mantenidas en
su sitio por ese esqueleto de metal, son de por-
fido, una roca ignea que secreta gas de radoén.
La forma abombada de la cueva y el costillar
de vigas me recuerdan el interior de una balle-
na. Ademas, tanto las ballenas de Edén como
las rocas igneas de Bad Kreuznach aseguran
curar el mismo mal: el reumatismo. Dentro del
vientre de la montana, estos Jonases rubicun-
dos respiran sin prisa su dosis diaria de toxi-
nas. Quiza todos tenemos nuestras propias
versiones de ballenas en descomposicién y he-
mos recibido alguno de estos tratamientos.
Devotos del magnetismo o de terapias cuan-
ticas, avidos de milagros, con una fe que cre-
ce a pesar de nosotros cuerpo adentro, nos in-
sertamos seguros y hasta sonrientes en las
supurantes visceras de la bestia en busca de
la cura y el veneno. U
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