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La primer realidad con lo que se topa el lector de los poemas

de Los dias prolijos es con la realidad del lenguaje. Dicho asi, en su pura llaneza
este primer comentario seria una obviedad. Todos sabemos que para

que haya poema tiene que haber lenguaje, si no estariamos leyendo un libro
con todas sus paginas en blanco, aunque esa blancura esté

significando algo. Evidentemente, la posibilidad de encontrarme con

un poema sin lenguaje, es decir, sin sentido es practicamente inverosimil.

Ya en este avance me resulta mds convenien-
te decir que los poemas de este libro presentan,
como realidad primera, "un lenguaje cargado de
sentido". La frase anterior no es mia, pertenece a
Wallace Stevens y encierra una definicién abier-
ta de la poesia. Apoyado en este concepto entien-
do plenamente que la multiplicidad de sentido es
consustancial al decir poético; desde esa claridad
es mds fcil subrayar el énfasis y la diversidad de
sentidos que nos entregan los versos y las prosas
de este libro de Armando Gonzilez Torres.

Me llama la atencion que los tres voliimenes pu-
blicados hasta ahora: La conversacion ortodoxa,
1996, La sed de los caddveres, 1999, y el que nos
ocupa en este comentario, estén estructurados
sobre una feliz combinatoria de prosa y verso. Si
en el primer titulo, que ya revelaba un indice de
giros excéntricos y cldsicos sin contraposicion, sus
siguientes libros sumarian otros elementos igual-
mente valiosos para su discurso: un esmerada
inclinacién por la cadencia musical apoyada en
métricas regulares; un gusto por la precision, en el
estilo de los prosistas de "la paginas perfecta”,
Torri, Borges, Arreola; un fraseo mas concentrado

y con mayor control sin hostigar el flujo ritmico;
un tratamiento tematico expuesto a través de una
suerte de mondlogo critico, autoparddico incluso.
Con todo este arsenal, Gonzilez Torres construye
objetos verbales de inquietante sonoridad donde
alterna la miisica espontdnea de la oralidad con
las armonias y los encabalgamientos de la poesia
del Siglo de Oro. Esta sintesis me parece uno de
los territorios de mayor significacién en el trabajo
de este poeta. Cabe apuntar que la coloquialidad
en La conversacion ortodoxa, sin abusar del
verismo, procuraba una especie de diccién mien-
tras que en Los dias prolijos se manifiesta como
un ambiente 0 una temperatura:

Justo cuando en la vispera la sana palabra
precede su presencia con un presentimiento
cuando el rostro del prodigio y el resplandor
de su perfume se incendian en las cercanias
todo se alivia y repara, nada compunge o dafa.

Ese decir, con garbo pero también con naturalidad
y gusto por el juego sonoro, lo acercan a una tri-
logia de poetas hispanoamericanos que en mu-
chos sentidos abrieron rumbos insospechados a la
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lengua espafiola: Lugones, Herrera y Reissig y
Lopez Velarde. En Armando Gonzilez Torres ob-
servo una fascinacion por asociar realidades par-
tiendo no, como premisa primera o tinica, de sus
significados. Por esos mismo, la plasticidad sono-
1 y visual le resulta més atractiva para urdir la
rama de sus metdforas; entonces tenemos que el
adjetivo "sana" califica al sustantivo "palabra"
10 por las correspondencias de sus significados
sino por la coincidencia en la rima. En ese misma
proyeccion auditiva se monta la aliteracién del
verso; “precede su pre-
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Aqui se retinen las diversas
lecturas sobre la obra de don
Edmundo, asl como las
imdagenes y anécdotas sobre el
maestro que nunca abandond
su papel como docente.

asosiego cuando al mirar las embarcaciones en la
ria se da cuenta que su "alma estd con lo que
menos veo (...) con la dolorosa dulzura que sube
en mi como una ndusea, / como el principio de un
mareo, pero del espiritu." En estos poemas del
nuevo libro de Gonzilez Torres se enuncia y se
canta el desengafio de la realidad objetiva con
todo su meni de ilusiones; los milagros del amor o
los prodigios de la belleza son, por lo mismo, pese
a lo dicho por el poeta de La siesta del fauno, los
tinicos resguardos que poseemos en medio de la
zozobra v la estulticia.
Sabiendo que el autor

§encia con un presenti-
miento" donde lo fun-
dacional y funcional del
decir del poema trasto-
aa las prioridades de la

Sabiendo que el autor de este libro, ademas de
escribir poemas, destaca como unos de nues-
tros ensayistas mas exigentes, no es casual que
en Los dias prolijos aparezca esa tension tan
propia del pensamiento que se revela con la
demora de las realidades plenas.

de este libro, ademas de
escribir poemas, destaca
como unos de nuestros
ensayistas mas exigentes,
no es casual que en Los

comunicacién y el len-
guaje entonces se carga
de sentidos, de sugerencias, evocaciones, asom-
bros. Desde luego que el poema estd comunican-
do pero no como noticia o informe; su inclinacién
por lo fugaz lo llena de una materia paradéjica-
mente perdurable, inmune a los cambios del
drama histérico y a las peregrinas convenciones
llamadas modas o tendencias.

La lectura de Los dias prolijos me deja una sen-
sacion de malestar espiritual. En sus dos libros
anteriores ya aparecia, como una bruma, ese aire
malsano tan familiar a los decadentistas franceses.
Los versos emblematicos de ese ennui, como sabe-
mos, los escribi6é Mallarmé en su poema "Brisa
marina”; "La carne es triste jay! y todo lo he
lido."En "La oda maritima", Alvaro de Campos
hace estallar ese mismo sentimiento de frustracién
existencial, de agobio y cansancio, de célera y des-

dias prolijos aparezca
esa tension tan propia del pensamiento que se
revela con la demora de las realidades plenas.
Sus poemas en prosa, especialmente, contienen en
su compleja y seductora armonia el halito de la
lucidez que piensa con simbolos, parabolas, misi-
cas. No sé por qué, al terminar la lectura del libro,
me vino a la mente, con sus diferencias en muchos
dmbitos, asociarlos como una correspondencia o
probable genealogia con El hacedor de Borges.
También en ese volumen, el poeta argentino ensa-
ya el canto y el pensamiento o también, podria
leerse que canta el ensayo del pensamiento. La
aventura, nada sigilosa, de Armando Gonzilez
Torres se lee en esas dos bandas, habitada de innu-
merables hallazgos sonoros o visuales, de orbes
donde el lenguaje, siempre en ristre, estd multipli-
cando realidades. =o




