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La primer realidad con lo que se topa el lector de los poemas
de Los días prolijos es con la realidad del lenguaje. Dicho así, en su pura llaneza
este primer comentario sería una obviedad. Todos sabemos que para
que haya poema tiene que haber lenguaje, si no estaríamos leyendo un libro
con todas sus páginas en blanco, aunque esa blancura esté
significando algo. Evidentemente, la posibilidad de encontrarme con
un poema sin lenguaje, es decir, sin sentido es prácticamente inverosímil.
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Ya en este avance me resulta más convenien
te decir que los poemas de este libro presentan,
como realidad primera, "un lenguaje cargado de
sentido ". La frase anterior no es mía, pertenece a
Wallace Stevens y encierra una definición abier
ta de la poesía. Apoyado en este concepto entien
do plenamente que la multiplicidad de sentído es
consustancial al decir poétíco; desde esa claridad
es más fácil subrayar el énfasis y la diversídad de
sentidos que nos entregan los versos y las prosas
de este libro de Armando González Torres.

Me llama la atención que los tres volúmenes pu
blicados hasta ahora: La conversación ortodoxa,
1996, La sed de /05 cadáveres, 1999, y el que nos
ocupa en este comentario, estén estructurados
sobre una feliz combinatoria de prosa y verso. Si
en el primer título, que ya revelaba un índice de
giros excéntricos y clásicos sin contraposición, sus
siguientes libros sumarían otros elementos igual
mente valiosos para su discurso: un esmerada
inclinación por la cadencia musical apoyada en
métricas regulares; un gusto por la precisión, en el
estilo de los prosistas de lila páginas perfecta 1I ,

Torri, Borges, Arreola; un fraseo más concentrado

y con mayor control sin hostigar el flujo rítmicoj
un tratamiento temático expuesto a través de una
suerte de monólogo crítico, autoparódico incluso.
Con todo este arsenal, González Torres construye
objetos verbales de inquietante sonoridad donde
alterna la música espontánea de la oralidad con
las armonías y los encabalgamientos de la poesía
del Siglo de Oro. Esta síntesis me parece uno de
los territorios de mayor significación en el trabajo
de este poeta. Cabe apuntar que la coloquialidad
en La conversación ortodoxa, sin abusar del
verismo, procuraba una especie de dicción mien
tras que en Los días prolijos se manifiesta como
un ambiente o una temperatura:

Justo cuando en la víspera la sana palabra
precede su presencia con un presentimiento

cuando el rostro del prodigio y el resplandor
de su perfume se incendian en las cercanías
codo se alivia y repara, nada compunge o daña.

Ese decir, con garbo pero también con naturalidad
y gusto por el juego sonoro, lo acercan a una tri·
logia de poetas hispanoamericanos que en mu·
chos sentidos abrieron rumbos insospechados a la
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Itngua española: Lugones, Herrera y Reissig y asosiego cuando al mirar las embarcaciones en la
López Velarde. En Armando González Torres ob- ría se da cuenta que su "alma está con lo que
servo una fascinación por asociar realidades par- menos veo (...) con la dolorosa dulzura que sube
riendo no, como premisa primera o única, de sus en mí como una náusea, I como el principio de un
significados. Por esos mismo, la plasticidad sono- mareo, pero del espíritu." En estos poemas del
.. y visual le resulta más atractiva para urdir la nuevo .libro de González Torres se enuncia y se
trama de sus metáforas; entonces tenemos que el canta el desengaño de la realidad objetiva con
.djetivo "sana" califica al sustantivo "palabra" todo su menú de ilusiones; los milagros del amor o
no por las correspondencias de sus significados los prodigios de la belleza son, por lo mismo, pese
sino por la coincidencia en la rima. En ese misma a lo dicho por el poeta de La siesta del fauno, los
proyección auditiva se monta la aliteración del únicos resguardos que poseemos en medio de la
verso: "precede su pre- zozobra y la estulticia.
sencia con un presenti- Sabiendo que el autor de este libro, además de Sabiendo que el autor
miento" donde lo fun- escribir poemas, destaca como unos de nues- de este libro, además de
dacional y funcional del tras ensayistas más exigentes, no es casual que escribir poemas, destaca
dtcir del poema trasto- en Los días prolijos aparezca esa tensión tan como unos de nuestros
ca las prioridades de la propia del pensamiento que se revela con la ensayistas más exigentes,
comunicación y el len- demora de las realidades plenas. no es casual que en Los
guaje entonces se carga días pro/i;05 aparezca
de sentidos, de sugerencias, evocaciones, asom- esa tenSlOn tan propia del pensamiento que se
bros. Desde luego que el poema está comunican- revela con la demora de las realidades plenas.
do pero no como noticia o informe; su inclinación Sus poemas en prosa, especialmente, contienen en
por lo fugaz lo Uena de una materia paradójica- su compleja y seducrora armonía el hálito de la
mente perdurable, inmune a los cambios del lucidez que piensa con símbolos, parábolas, músi
drama histórico y a las peregrinas convenciones caso No sé por qué, al terminar la lectura del libro,
llamadas modas o tendencias. me vino a la mente, con sus diferencias en muchos
La lectura de Los días proli;os me deja una sen- ámbitos, asociarlos como una correspondencia o

sación de malestar espiritual. En sus dos libros probable genealogía con El hacedor de Borges.
anteriores ya aparecía, como una bruma, ese aire También en ese volumen, el poeta argentino ensa·
malsano tan familiar a los decadentistas franceses. ya el canto y el pensamiento o también, podría
Los versos emblemáticos de ese ennui, como sabe- leerse que canta el ensayo del pensamiento. La
DIOS, los escribió MaUarmé en su poema "Brisa aventura, nada sigilosa, de Armando González
DJarina ': "La carne es triste ¡ay! y todo lo he Torres se lee en esas dos bandas, habitada de innu
lcído."En "La oda marítima", Álvaro de Campos merables hallazgos sonoros o visuales, de orbes
hace estallar ese mismo sentimiento de frustración donde el lenguaje, siempre en ristre, está muItipli-
existencial, de agobio y cansancio, de cólera y des- cando realidades. .. 7

Aquf se reúnen las diversas
lecturas sobre la obra de don
Edmundo. asl como las
imágenes y an"'dotas sobre el
maestro que nunca abandonó
su papel como docente.
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Este libro es un esfuerzo colectivo
por confrontarse con las
señales éticas que se pueden
encontrar en distintos hitos de
la meditación heideggeriana.


