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EL OTRO ELOGIO DE LA LOCURA

Adriana Romero-Nieto

Transgredir los bordes suele leerse como un acto de locura. A pesar
de que el término locura sea en si mismo polisémico, pues su defini-
cién, como se sabe, se ha transformado con el paso de los siglos y los
contextos, en nuestra sociedad lo aceptado son los trazos definitorios,
donde esto es esto y no puede ser otra cosa. Contrario a este afan nor-
mativo que dicta que lo difuso e impreciso es incémodo, Esperando a
mister Bojangles, de Olivier Bourdeaut, desafia sin pretensiones la nor-
malidad y, sobre todo, celebra la locura. Una celebracién que no queda
en la superficie ni tan solo en la temética, como una lectura incauta
haria pensar, sino que abarca diversos aspectos de la novela, desde la
construccién dramatica que se recrea con los sintomas de los pacien-
tes con trastorno maniaco-depresivo, la alteracién de los limites en-
tre lo ficticio y lo real, hasta los guifios al movimiento surrealista.
En plena concordancia con el personaje eje, una mujer con trastor-
no bipolar, la novela simula ser lo que no es, pues parte de un estado
de éxtasis para, poco a poco y con un humor melancdlico, instalarse
en las sombras. Las primeras paginas poseen un tono enganosamen-
te ingenuo y superficial: el narrador y protagonista es un nifio que
cuenta la vida de su excéntrica y bien acomodada familia parisina,
para la que lo Giinico urgente son las fiestas, el juego, la musica y el
baile. Pero los fragmentos intercalados de los diarios del padre, Geor-
ges, anticipan el lento giro y aquella extravagancia y jovialidad abre
paso ala oscuridad de los trastornos mentales de la madre. Y se revela,
asi, que las cosas nunca son lo que aparentan. Después del jubilo y la
flesta, el lector se enfrenta a una profunda tristeza que parece salida
de quién sabe dénde, pero que surge de una fina construccién narra-
tiva. Esta fineza se evidencia en el sutil cambio animico de la novela,
precisamente similar a la cancién de Jeff Waker que da el titulo al
libro: "habia un precioso y viejo tocadiscos en el que siempre ponian
el mismo vinilo de Nina Simone y la misma cancién: Mr. Bojangles. [...
Aquella cancion era realmente loca, triste y a la vez alegre, y hacia que
mi madre se pusiera igual”. De esta forma, a través de la mirada de un
nifio que tiene por mascota a una grulla llamada Dofia Superflua; cuyo
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calendario escolar estd regido por los viajes improvisados que sus pa-
dres hacen a su casa de verano en Espana y que juega de vez en cuando
con un senador regordete y despreocupado del gobierno francés, ami-
go intimo de sus padres, el Crapula, se va revelando una vida familiar
dicotémica. Para llegar al descubrimiento, el lector es llevado por un
lento viaje en montana rusa, tal como en el trastorno bipolar, en don-
de se pasa en continuum de un ritmo ascendente a uno descendente:
"El problema con el estado de mama era que no tenia agenda, no tenia
hora fija, no pedia cita, aparecia por las buenas como un patan".

En este subibaja, también como el paciente bipolar, los limites en-
tre lo ficticio y lo real se ven alterados. Desde las primeras paginas se
anuncia que el padre, para no aburrirla, nunca llama a la madre del
mismo modo més de dos dias seguidos, de forma que la mujer a veces
se llama Renée, otras Joséphine, Georgette, Pauline, Hortense, Né-
cessité, etcétera. Diversas formas de nombrarla para preservar una
vitalidad y desdibujar los limites entre lo que es y lo que puede ser. En
esta misma alteracién, muy al estilo borgiano, desde los paratextos,
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como la dedicatoria: "A mis padres, por su paciencia y su compren-
sién, testimonio cotidiano de su amor”, hasta el cierre del pentltimo
capitulo: "Titulé su novela Esperando a mister Bojangles, porque siem-
pre estdbamos esperandolo, y se la envié a un editor. [..] Asi que el li-
bro de mi padre, con sus mentiras a diestra y siniestra, lleno todas las
librerias del mundo entero”, la novela confronta sin rodeos al lector
con la duda de si lo que tiene en las manos es una novela, una auto-
biografia o un ejercicio de “falsificacion”. Y como precisamente estas
confidencias se encuentran en los bordes de la narracién (en la dedi-
catoria y en el ultimo parrafo explicativo), la trama central queda con-
tenida por un marco, de forma que parece que fuera de €l se encuentra
la historia de lo "real” y dentro la de lo "ficticio”. Es decir, dentro de
esas fronteras estd la novela "ficcionalizada” (por inadecuado que sea
el término) y fuera de ellas la "realidad” del autor. Sin embargo, como
en todo buen libro, los marcos son infinitos. Y como caja china, la no-
vela de Bourdeaut posee también marcos internos. Como ya se dijo,
en la narracion del hijo se intercalan fragmentos del diario paterno,
que funcionan como documentos “histéricos” y evidencian el deterio-
ro progresivo del estado mental de la madre y de la familia y que, a su
vez, desplazan la narracion naive de la vision infantil para dar entra-
da auna realidad sombria. La ambigtiedad voluntaria de Bourdeaut es,
asi, una afrenta al lector, a quien se le exige caminar por el borde que
en principio separa la verdad de la mentira para asi cuestionarle si este
borde, en el que esta parado, en verdad existe.

Mas alla del vinculo psicoanalitico que la novela tiene con el movi-
miento surrealista, el personaje de la madre se construye como un co-
llage en el cual una serie de excentricidades se retinen en un conjunto
unificado: su trastorno. Fuera de todo convencionalismo, el compor-
tamiento de la mujer, con sus manias, caprichos y fantasias es ajeno
atoda razoén, es automatismo puro. Ignorante a todo “deber ser”, la ma-
dre de los multiples nombres actia sin la intromisién censora de la con-
ciencia, de forma que, asi como un dia invita a cenar a su casa a todo
el mundo, otro decide que es mejor no comer y bailar hasta el cansancio
y otro que mas vale iniciar un incendio. Desde luego, sus acciones dis-
paratadas dan pie o refuerzan el tono del libro: un humor absurdo, con
el que Bourdeaut relata momentos que podrian parecer incoherentes,
como el escape de un hospital que se trama como una novela cémica de
detectives durante la cual confluyen la tensién del éxito de la huida y la
comicidad de las acciones de los personajes: “Cuando subimos al coche,
yo estaba totalmente grogui [..] nos cubrimos la cabeza con la media.

1154 | CRITICA



[.] En el momento en el que empujaba la puerta de la clinica, la me-
dia se rompio a la altura de la nariz, asi que intenté darle la vuelta,
pero entonces fue una oreja lo que abrié otro desgarrén en el tejido”.

Aungue las primeras paginas de Esperando a mister Bojangles pa-
rezcan ligeras, el lector no podra evitar que esta novela lo deje fuera de
centro, excéntrico, como sus personajes. El libro de Olivier Bourdeaut
es, sin duda, un magico elogio de la locura. Pero que el lector no se
confunda: este "elogio” se parece al de Erasmo sélo en un detalle: aqui
la locura también es una diosa. U
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IMAGINAR LA SOCIEDAD

Julen Berasaluce

Una de las facultades més deseables y, a la vez, menos elogiadas en un
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cientifico social es la imaginacién. Esta capacidad, que reina en el mun- UTOP[A
do de la ficcidn, no se aprovecha como deberia en las ciencias sociales. PARA

Sin imaginacién no se romperian los paradigmas, y cada vez que se REALISTAS

analizara un fenémeno ya estudiado apenas habria diferencias con LY SEMANA LABORAL DE 15 HORAG
los trabajos anteriores mas alla de algunos detalles y matices. ﬂ

El hecho de que la imaginacién no sea valorada en disciplinas como :
0 . o o :
la economia esté estrechamente vinculado con su afan desmedido &
por ser reconocidas como ciencias duras. A raiz de esta tendencia, se iy

puede observar que en los ultimos anos el nimero de ecuaciones em- Asmsnies

pleadas en cada articulo de investigacion se ha disparado. El lenguaje
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matematico, con su precisién, ha desplazado explicaciones mas difu- Barcelona, 2017

sas, aunque potencialmente maés atrevidas. En muchos manuales de
economia obsolescentes, pero todavia presentes en los que explican la
diferencia entre economia positiva y normativa, se subraya el carac-
ter mas cientifico de la primera. De esta manera, la descripcion de la
realidad ha recibido mucha mas atencién que la discusién acerca de los
cambios que podrian ejercerse sobre ella o, incluso, sobre la construc-
cién de nuevas realidades. Este anhelo cientificista empuja a muchos
a pensar que la realidad actual es inmanente a la naturaleza humana,
y no una coyuntura, resultado de un sinfin de casualidades histéri-
cas'y, sobre todo, sujeta a cambios en funcién de la voluntad de la ciu-

CRITICA 11551



