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Quiero decir a los amigos aquí reunidos lo muchísimo que agra -
dezco su atención hacia un libro escrito más mal que bien, para
distraerlos de sus trabajos. Quiero decirles que no estar físicamen -
te presente se lo debo a una corta caída, una angosta circulación
y bastantes, anchos años. Y como tengo muchos, “quiero” tam-
bién decirles que no me gusta estrenar vejez y que agradezco a
mi querida hija Matilde que les diga de viva voz lo que sigue.
Muy de veras agradezco a mis antiguos y nuevos amigos Adolfo

Castañón, José de la Colina y Angelina Muñiz, el solo y muy apre -
ciado hecho de comentar es tos en efecto trasnochados cuentos.
Como he vuelto a pensar en el muy antiguo, romano y retórico
debate so bre la amistad, si ésta puede consistir en caerse bien a
la primera, o en conocerse a fondo. No alargo respuesta. Para mí
es conocimiento. En verdad coincidir, compren der, comunicarse;
no es estar de acuerdo en pláticas de toros, futbol y bodas regias.
Así pues, amistad es para mí acordar, estar de acuerdo en arte,
en temas y estilos, en política, en el vivir diario y único. Y no pue -
do concluir esta nota sin lamentar, y mucho, la reciente, amar ga
cosecha, de esta grotesca imagen medieval: la huesuda, lleván-
dose a Carlos Monsiváis, a Tomás Segovia, a Carlos Fuentes, a
Manuel González Casanova y a tantos más y más escritores.
Sé bien que releerlos es desde luego renacerlos.
De veras, muchas gracias.
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