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La cultura y el deporte son conceptos que
suelen estar disociados pese a la tradición
helénica. De tan lejana, apenas se asientan
los referentes como buenas ideas o propó-
sitos por cumplir. Es probable que la espe-
cialización a la que hemos llegado en nues -
tros días impida que uno pueda cultivar
cuerpo y alma a niveles similares aunque
eso no explica la aparente animadversión
que existe entre las disciplinas. Sobra de -
cir que dicho encono no es tal. Es cierto:
quienes se dedican al deporte difícilmente
se dejan seducir por la literatura y vicever-
sa. Pero, en ese mismo tenor, tampoco es
que se vea a una gran mayoría de escritores
tratando de comprender los postulados bá -
sicos de la teoría de cuerdas o a químicos
especializados en nanopartículas corrien-
do maratones. De nuevo, los estándares de
calidad actuales impiden dedicarse a fon -
do a muchas actividades.

Al margen de la falsa antipatía entre
quienes se dedican a una y otra disciplina,
llama la atención lo escasa que es la litera-
tura deportiva, perdonando la bitopía que
genera el enunciado. En concreto: existen
algunos magníficos ejemplos de novelas y
cuentos en los que se habla de un deporte
en particular. Sin embargo, son muy po -
cos si se comparan con otros temas. Mu cho
más, si se considera la importancia de es -
tos deportes en la vida de las personas. Cual -
quiera podría suponer que escribir cuen  tos
ambientados en los Juegos Olímpicos ase-
guraría el éxito comercial y, no obstante, es
muy difícil encontrar dichas narraciones.
Sucede que no son nada sencillas.

El deporte parte de su propia narrati-
va. Sobre todo, cuando se trata de compe-
tencias. Cada disciplina tiene a sus héroes
y acumula hazañas que, si acaso, precisan
de la crónica, no de la ficción. Baste pen-

sar en las posibilidades. Es casi imposible
narrar un partido de béisbol en el que haya
mayores emociones que las despertadas en
la última entrada del séptimo juego de la Se -
rie Mundial cuando el equipo de casa re -
mon ta con un cuadrangular con la casa lle -
na. Hacerlo resultaría tan forzado que se
volvería inverosímil y, sin embargo, ha su -
cedido. Estas hazañas de último minuto,
cuando la esperanza de unos está tan des-
vanecida como exaltados los ánimos de los
otros, suceden con una frecuencia abruma -
dora y en la realidad.

¿Cómo narrar, entonces, un cotejo más?
Peor aún: ¿cómo escribir más de una vein-
tena de cuentos de futbol en un solo libro?
Estos libros existen, es cierto, pero suelen
ser antologías en las que participan múlti-
ples autores. Eduardo Sacheri (Buenos Ai -
res, 1967) ha ido más lejos: se atreve a es cri -
bir más de veinte cuentos y a presentarlos
en un mismo libro.

La clave parece el hecho de que el fut-
bol sólo es el pretexto; su hilo conductor.
Eso no impide, por supuesto, que se na -
rren partidos completos o una síntesis de
las mejores jugadas. Pero lo importante no
es eso. O no sólo eso. Lo importante radica
en algo mucho más complejo que el pro-
pio juego: en los personajes.

Eduardo Sacheri presenta sólo a unos
cuantos. La mitad de ellos son jugadores y
otros tantos hinchas, fanáticos, espectado-
res. En ambos grupos es fácil percibir las
motivaciones que trascienden al hecho de
salir victorioso; porque se aprende a ser fiel
en las derrotas, una vez que se le ha llora-
do al equipo. Así, es posible encontrarse con
un padre atestiguando el proceso de su hi -
jo; proceso mediante el cual se convertirá
en incondicional de un equipo. En el libro
también habitan fanáticos capaces de ata-

car las instalaciones de los rivales u otros,
necesitados de un plan para vaciar las ceni-
zas del padre en la cancha. Los milagros no
faltan, ya sea por intermediación divina o
porque ese día un jugador salió inspirado.
También encontramos afrentas que se di ri -
mirán varias décadas más tarde o a un ju ga -
dor profesional escapando de la concentra -
ción y atravesando el Atlántico para alinear
en el partido anual entre dos equipos de ba -
rrio. Por supuesto que también se incluyen
falsas crónicas: aquellas que dan cuenta de
partidos memorables como la final de Italia
90. Con la diferencia de que los resultados re -
percuten en la vida de dos enamorados.

Sacheri sabe lo que dice cuando habla
de futbol. No sólo porque es capaz de refi-
gurar un lenguaje y una intensidad anejas
al juego. También, porque trasciende lo de -
portivo hasta el plano de lo humano. Sus
estrategias narrativas son simples y envol-
ventes. De esa forma garantiza el entusias-
mo de los lectores. Es cierto, no todos los
relatos golpean de la misma forma pero ya
se sabe que eso es imposible en un libro con
tantos textos. Se agradece, en cambio, la
iden tificación lograda. Esa empatía casi in -
mediata, la certeza de lo imposible. Se agra -
dece, más aún, la creación de ese territorio
donde pueden convivir, sin pugnas, lo de -
portivo y lo literario. No habiendo venta-
ja de ninguna de las partes, lo importante
no será el resultado sino el partido. O los
partidos. Uno o varios por cada cuento. Una
o varias oportunidades para limar esas fal-
sas asperezas y terminar celebrando juntos
la maravilla del juego.

Literatura y futbol
Jorge Alberto Gudiño Hernández

Eduardo Sacheri, La vida que pensamos. Cuentos de futbol,
Alfaguara, México, 2013, 336 pp.




