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La cultura y el deporte son conceptos que
suelen estar disociados pese a la tradiciéon
helénica. De tan lejana, apenas se asientan
los referentes como buenas ideas o propé-
sitos por cumplir. Es probable que la espe-
cializacién a la que hemos llegado en nues-
tros dfas impida que uno pueda cultivar
cuerpo y alma a niveles similares aunque
eso no explica la aparente animadversién
que existe entre las disciplinas. Sobra de-
cir que dicho encono no es tal. Es cierto:
quienes se dedican al deporte dificilmente
se dejan seducir por la literatura y vicever-
sa. Pero, en ese mismo tenor, tampoco es
que se vea a una gran mayoria de escritores
tratando de comprender los postulados bé-
sicos de la teorfa de cuerdas o a quimicos
especializados en nanoparticulas corrien-
do maratones. De nuevo, los estdndares de
calidad actuales impiden dedicarse a fon-
do a muchas actividades.

Al margen de la falsa antipatia entre
quienes se dedican a una y otra disciplina,
llama la atencién lo escasa que es la litera-
tura deportiva, perdonando la bitopfa que
genera el enunciado. En concreto: existen
algunos magnificos ejemplos de novelas y
cuentos en los que se habla de un deporte
en particular. Sin embargo, son muy po-
cos si se comparan con otros temas. Mucho
mds, si se considera la importancia de es -
tos deportes en la vida de las personas. Cual-
quiera podria suponer que escribir cuentos
ambientados en los Juegos Olimpicos ase-
gurarfa el éxito comercial y, no obstante, es
muy dificil encontrar dichas narraciones.
Sucede que no son nada sencillas.

El deporte parte de su propia narrati-
va. Sobre todo, cuando se trata de compe-
tencias. Cada disciplina tiene a sus héroes
y acumula hazafias que, si acaso, precisan
de la crénica, no de la ficcién. Baste pen-

sar en las posibilidades. Es casi imposible
narrar un partido de béisbol en el que haya
mayores emociones que las despertadas en
la tltima entrada del séptimo juego de la Se-
rie Mundial cuando el equipo de casa re-
monta con un cuadrangular con la casa lle-
na. Hacerlo resultaria tan forzado que se
volverfa inverosimil y, sin embargo, ha su-
cedido. Estas hazafias de dltimo minuto,
cuando la esperanza de unos estd tan des-
vanecida como exaltados los 4nimos de los
otros, suceden con una frecuencia abruma-
doray en la realidad.

¢Cdémo narrar, entonces, un cotejo més?
Peor atin: ;cémo escribir mas de una vein-
tena de cuentos de futbol en un solo libro?
Estos libros existen, es cierto, pero suelen
ser antologfas en las que participan mualti-
ples autores. Eduardo Sacheri (Buenos Ai-
res, 1967) ha ido mds lejos: se atreve a escri -
bir més de veinte cuentos y a presentarlos
en un mismo libro.

La clave parece el hecho de que el fut-
bol sélo es el pretexto; su hilo conductor.
Eso no impide, por supuesto, que se na -
rren partidos completos o una sintesis de
las mejores jugadas. Pero lo importante no
es eso. O no sélo eso. Lo importante radica
en algo mucho mds complejo que el pro-
pio juego: en los personajes.

Eduardo Sacheri presenta s6lo a unos
cuantos. La mitad de ellos son jugadores y
otros tantos hinchas, fandticos, espectado-
res. En ambos grupos es ficil percibir las
motivaciones que trascienden al hecho de
salir victorioso; porque se aprende a ser fiel
en las derrotas, una vez que se le ha llora-
doal equipo. Asi, es posible encontrarse con
un padre atestiguando el proceso de su hi-
jos; proceso mediante el cual se convertird
en incondicional de un equipo. En el libro
también habitan fandticos capaces de ata-

car las instalaciones de los rivales u otros,
necesitados de un plan para vaciar las ceni-
zas del padre en la cancha. Los milagros no
faltan, ya sea por intermediacién divina o
porque ese dia un jugador sali6 inspirado.
También encontramos afrentas que se diri-
mirdn varias décadas m4s tarde o a un juga-
dor profesional escapando de la concentra -
ciény atravesando el Atlantico para alinear
en el partido anual entre dos equipos de ba-
rrio. Por supuesto que también se incluyen
falsas crénicas: aquellas que dan cuenta de
partidos memorables como la final de Italia
90. Con la diferencia de que los resultados re-
percuten en la vida de dos enamorados.
Sacheri sabe lo que dice cuando habla
de futbol. No sélo porque es capaz de refi-
gurar un lenguaje y una intensidad anejas
al juego. También, porque trasciende lo de-
portivo hasta el plano de lo humano. Sus
estrategias narrativas son simples y envol-
ventes. De esa forma garantiza el entusias-
mo de los lectores. Es cierto, no todos los
relatos golpean de la misma forma pero ya
se sabe que eso es imposible en un libro con
tantos textos. Se agradece, en cambio, la
identificacién lograda. Esa empatia casi in-
mediata, la certeza de lo imposible. Se agra-
dece, mis aun, la creacién de ese territorio
donde pueden convivir, sin pugnas, lo de-
portivo y lo literario. No habiendo venta-
ja de ninguna de las partes, lo importante
no serd el resultado sino el partido. O los
partidos. Uno o varios por cada cuento. Una
o varias oportunidades para limar esas fal-
sas asperezas y terminar celebrando juntos

la maravilla del juego. U
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