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La santa de los hongos

Vida y misterio de Maria Sabina

Por Fernando BENITEZ

Maria Sabina es una mujer extraordi-
naria. Como a otros mexicanos nota-
bles, el reconocimiento no le ha venido
de su patria, sino del extranjero. Roger
Heim habla de la “personalidad pode-
rosa” de Maria Sabina, y Gordon Was-
son, su descubridor, la llama Seiiora y
en su primer encuentro escribe de ella:
“La Sefiora estd en la plenitud de su
poder y se comprende facilmente por qué
Guadalupe ! nos dijo que era una Sefio-
ra sin mancha, inmaculada, pues ella
sola habia logrado salvar a sus hijos de
todas las espantables enfermedades que
se abaten sobre la infancia en el pais
mazateco, y nunca se habia deshonrado
utilizando su poder con fines malévo-
los . .. nosotros hemos comprobado que
se trata de una mujer de rara moral y
de una espiritualidad elevada al con-
sagrarse a su vocacién, y una artista
que domina las técnicas a su cargo. Se
trata verdaderamente de una personali-
dad.”

Por desgracia, el hecho de que Maria
hable exclusivamente mazateco me ha
impedido conocerla en toda su riqueza y
su profundidad espirituales. No sin ven-
cer una vieja desconfianza, accedié a
contarme su vida en tres sesiones, y aun-
que tenfa como traductora a la inteli-
gente profesora Herlinda y esta mujer,
nativa de Huautla, habla a la perfeccién
el mazateco, pronto se revel6 que no
s6lo era incapaz de traducir el pensa-
miento poético de Maria, sino que de-
formaba el sentido y la originalidad de
su relato al pasarlo por el filtro de otra
cultura y de otra sensibilidad.

Acompaiiada de su nieta o de un nie-
tecito, Maria Sabina bajaba siempre por
el cerro donde se apoya el hotel, lo cual
me daba la impresién de que venia vo-
lando desde su remota cabafia. Descen-
dia literalmente del tejado, desdefiando
la puerta y la escalera, y como sus pies
descalzos no hacian el menor ruido al
pisar las tablas del corredor y se apare-
cla de pronto, sin anunciarse, de un
modo enteramente fantasmal, no dejaba
nunca de sorprenderme cuando decia
cerca de mi oido con una voz muy suave:

—Dali.
Vida de una mujer Mazateca

Su bisabuelo Pedro Feliciano, su abue-
lo Juan Feliciano y su padre Santos Fe-
liciano, fueron curanderos. No conocié
a ninguno de los tres —el padre desapa-
reci6 joven cuando Maria tenia cuatro
anos— de manera que no pudo aprove-
char los conocimientos y las experiencias
de sus antepasados.

La familia qued6 muy pobre y la nifia
Maria Sabina, con su hermana mayor
Maria Ana, debian pastorear un rebafio
de cabras. El hombre las hacia buscar
los muchos hongos que crecen en las
faldas de los cerros y se los comian
crudos, fueran comunes o alucinantes.
Embriagadas, las dos nifias se hincaban y
llorando le pedian al sol que las ayu-
dara.

Maria, dejando la silla en que estd
sentada, se arrodilla en medio de la ha-
bitacién y juntando las manos principia
a orar fervorosamente. Se da cuenta de
que las palabras son insuficientes y re-
curre a la accién para que yo tenga una
idea precisa de lo que signific6 su en-
cuentro con los hongos y el estado de
religiosa inspiracién en que la sumieron.
Su rostro expresivo se ilumina reflejan-
do la luz misteriosa de aquella primera
embriaguez tan lejana en el tiempo y
aun tan viva en su memoria.

—¢Por qué lloraba? —le pregunto.

—Lloraba de sentimiento. Lloraba al
pensar en su miseria y en su desamparo.

—¢A partir de entonces comia hongos
con frecuencia?

—Si. Los hongos le daban valor para
crecer, para luchar, para soportar las
penas de la vida.

Tenia seis o siete afios y ya cultivaba
con un azadén la tierra de su padre, hi-
laba el algodén, tejia sus huipiles. Mds
tarde, aprendid a bordar, acarreaba lefia
y agua, vendia telas o las cambiaba por
gallinas, ayudaba a moler el maiz y a
buscar hongos y yerbas en el campo, es
decir, trabajaba como todas las nifias
indias levantdandose antes de amanecer y
no descansando un momento hasta la
hora de acostarse.

A los catorce afios la pidié en casa-
miento Serapio Martinez, un mercader
ambulante que viajaba a Tecomavaca, a
Tehuacén, a Cdrdoba, a Orizaba, car-
gando ollas, ropa y manta. En uno de
esos viajes se lo llevaron a pelear los ca-
rrancistas o los zapatistas, no lo sabe
bien, y volvié ocho meses después ter-
ciado de cartucheras, trayendo caballo y
carabina, porque fue un soldado va-
liente.

Maria le dijo:

—Ya deja las armas. Sufro mucho y es
necesario que vivas conmigo.
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Serapio desert6. Anduvo comercian-
do fuera algtin tiempo y la visitaba a
escondidas. Nunca, en sus tiempos de co-
merciante o de soldado, se olvidé de en-
viarle algun dinero. Maria, por su parte,
siguié trabajando y ayudando a los gas-
tos de la casa.

Esta unién —los indios no se casaban
entonces— durd seis afos. Serapio con-
trajo la influenza espafiola y agonizo
diez dias echado en un petate. En vano
lo asistieron los mejores curanderos de
Huautla. E1 muchacho “estaba como lo-
co” y dos dias antes de morir, los brujos
sentenciaron: “No tiene remedio. Perde-
ras a tu marido.”

Pasados los cuarenta dias del luto ofi-
cial mazateco, volvid a cultivar la tierra
y a ocuparse de los tres hijos tenidos en
su matrimonio: Catarino, Maria Herlin-
da y Maria Polonia. Naturalmente comié
hongos para que le dieran conformidad
y fuerzas para sostener a sus hijos. Vivié
trece afios viuda, cortando café en las
fincas, bordando huipiles, realizando pe-
quefios negocios. De tarde en tarde re-
curria a los hongos, pero a medida que
su vida mejoraba y sus hijos crecian, ter-
miné por olvidarlos. Concluido ese lar-
go periodo de soledad —“aqui vivimos
como monjas” aclara la profesora Her-
linda—, la pidié un hombre, llamado
Marcial Calvo, brujo de profesion y tuvo
con ¢él seis hijos.

—:Qué diferencia hay entre un brujo
como Marcial y una curandera como
Maria Sabina? —le pregunté¢ a Herlin-
da.

—Yo adivino —responde Maria exci-
tada— Llego a un lugar donde estdn
los muertos y si veo al enfermo tendido
y a la gente llorando, siento que se
acerca una pena. Otras veces, veo jardi-
nes y nifios y siento que el enfermo se
alivia y las desgracias se van. Cantando
adivino todo lo que va a pasar. El bru-

—Foto A. Mexiac.

Paisaje de Huautla de Jiménez
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jo, rezando ahuyenta a los malos espi-
ritus y cura por medio de ofrendas. Yo
nunca comi hongos durante los doce
anos que dur6 nuestro matrimonio, por-
que me acostaba con ¢€l, y como tenia
otro modo de curar, siempre le oculté
mi ‘““ciencia”.

Marcial, aparte de ser brujo, era un
mal hombre. La costumbre de beber
aguardiente como una préctica asociada
a su profesién, habia hecho de él un
ebrio. Casi no daba dinero y golpeaba
a los nifios y a su mujer, aunque estu-
viera embarazada. Del relato de Maria
surge con frecuencia la palabra que
ya otras muchas veces he oido en boca
de los indios: sufrimiento. “Sufri mu-
cho; sufri demasiado”, dice resumiendo
las diferentes etapas de su vida.

Su iniciaciéon en la medicina mdigica
ocurrio durante los ultimos anos de su
matrimonio, cuando enfermaron dos an-
cianos conocidos suyos, que segin la cos-
tumbre recurrieron a los servicios pro-
fesionales de Marcial. De nada valieron
huevos, yerbas y oraciones. Empeoraban
diariamente y hubieran muerto si Ma-
ria no interviene devolviéndoles la sa-
Iud.

—¢De qué manera los sano?

—Comiendo hongos. Cantando. Invo-
cando a Dios Espiritu Santo, a San Pe-
dro, a San Pablo, a todos los santos del
cielo.

Marcial, al descubrir que Maria co-
mia hongos y era una curandera dota-
da de fuerzas superiores a las suyas, se
encolerizo y delante de los viejos le pegd
a su mujer.

—Marfa Santisima, sangré —exclama
con los ojos relampagueantes de cdlera.

“Estaba muy cansada, muy fatigada.”
La brutalidad de Marcial determiné que
poco a poco lo desechara, segin la ver-
sion de Herlinda. Marcial “se metio”
con cierta mujer casada, vecina de Ma-
ria, que tenfa hijos grandes, y una no-
che el marido y los hijos le quebraron a
palos la cabeza. Maria oyd los gritos.
Sin embargo, no pensé en Marcial vy
solo al dia siguiente fue que lo halld
muerto en el camino. El marido enga-
nado, con sus hijos, abandond a la adul-
tera que hasta la fecha vive solitaria
en Barranca Seca.

TEl libro de la sabiduria

Hace veinte anos murio el brujo Mar-
cial. Veinte anos que Maria ha vivido
intensamente dedicada a la doble tarea
de hacerse de una reputacion como co
ta si ne, “la que sabe”, y de sostener a
una familia cada vez mds numerosa. Al
principio las cosas fueron dificiles. De-
bia mantener a sus diez hijos —de ellos
viven siete en la actualidad— y a su
hermana Maria Ana, ayuddndose con el
azadon, el bordado, los cerdos y las ga-
llinas o vendiendo aguardiente y comi-
das a los viajeros que transitan por el
camino real donde siempre ha tenido
su casa.

El largo periodo de viudedad lo ha
pasado sola, no porque pensara mal de
los- hombres, sino porque teniendo tan-
tos hijos no quiso volver a casarse, y
una vez que principio a trabajar con los
hongos, los hombres dejaron de intere-
sarle.

Sus primeros pacientes fueron los vie-
jos que estaban para morir. El haber-
los sanado le abrié un nuevo camino,
pero no habia perdido la fe en los cu-
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randeros y tenfa miedo de curar a través
de los hongos sagrados.

Lo que la resolvié a emplearlos nue-
vamente fue la suma gravedad en que
se vi6 su hermana Maria Ana. Estando
sentada o comiendo, de pronto “se po-
nia morada”’, apretaba las manos y se
caia al suelo. Los brujos habian agota-
de con ella sus remedios y Maria pen-
s6 que si tomaba una gran cantidad de
hongos podria ver la enfermedad y cu-
rarla.

Tomo6 en aquella ocasién treinta pa-
res y halléndose en el trance se le acer-
6 un espiritu con un libro en las manos
que le dijo: “Aqui te entrego este libro
para que puedas trabajar.” :

Ella era incapaz de leer el libro, por-
que no tuvo oportunidad de ir a Ia
escuela, pero le fue dado el don de
conocer los secretos de las cosas y de adi-
vinar el futuro “como si estuviera leyen-
do un libro.” Debido a su fuerza magica,
los huevos que los brujos habfan ente-
rrado en lugares desconocidos del cuarto
donde se hallaba su hermana, se desen-
terraban solos, venian a sus manos, y
Maria sin volverse los tiraba al suelo,
sabiendo asi que la enfermedad no ne-
cesitaba los huevos y bastaba con el
peder de los hongos. Cuando Maria vol-
vi6 en siy vio los cascarones de los hue-
vos rotos, comprendié que se trataba de
una realidad y no de una alucinacién

provocada por los hongos.

Después de la milagrosa curacién de
la hermana, Maria comenzd a ejercer su
profesién de curandera y a ganarse la
confianza de la gente. Abandoné el aza-
dén y no volvié a cortar café. Su vida
mejoraba sensiblemente. Atendia a las
parturientas, a los hombres que tenian
un frio o un calor en el cuerpo, les de-
volvia el alma a los que la perdian por
haberse asustado y ahuyentaba a 'los
malos espiritus.

Para sus curaciones, Maria siempre ha
usado exclusivamente tres clases de hon-
gos: el llamado Pajarito, el San Isidro
y el Desbarrancadero. El Desbarrancade-
ro se encuentra en el bagazo de la cafia
de azucar; el San Isidro en el excre-
mento del toro y el Pajarito brota de
preferencia al cobijo de los maizales o de
los helechos y las plantas que tapizan
las huiimedas faldzs de los montes.

“El universo es
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La muerte del hijo

Una escena ocurrida entre Maria Sa-
bina y su hijo Aurelio la segunda vez
que Wasson tomé los hongos, podria ilus-
trarnos acerca de la idea que Maria se
ha formado del poder adivinatorio de
los hongos. Escribe Wasson: “. . .la con-
ducta de Maria fue en esta ocasién muy
diferente. .. Ni danza ni elocucién per-
cutiva. S6lo tres o cuatro indios se halla-
ban con nosotros y la Sefiora llevé con
ella no a su hija, sino a su hijo Aure-
lio, un muchacho menor de veinte afios
Y que parecia enfermo o deficiente. Fue
el hijo, y no nosotros, el objeto de su
atencion. A lo largo de la noche, su can-
to y sus palabras se dirigieron a ese
muchacho como la expresién dramitica,
lirica, siempre conmovedora, del amor
de una madre por su hijo. La ternura
que impregnaba su voz mientras canta-
ba y hablaba, sus gestos cuando se apoya-
ba afectuosamente sobre Aurelio, nos agi-
taron hondamente. Extranjeros, nos
habriamos sentido muy incomodados an-
te esta escena, si no viéramos en la acti-
tud de la curandera, poseida por los
hongos, un simbolo del amor maternal
mds que el grito angustiado de una ma-
dre. Esta expansién sin trabas desenca-
denada verdaderamente por los hongos
sagrados, era de tal calidad que pocos
etnodlogos podrian Ilegar a percibir.”

Al entrevistar a Maria Sabina, como
sabia que su hijo habia muerto tra-
gicamente, le pregunté si su actitud de
esa noche obedecid a que ella presen-
tia la préxima desaparicién de Aurelio.

—Aurelio estaba triste —explicé Ma-
ria—. Esa noche me habia dicho: “Ma-
mid, s¢ que me voy a perder.” —No digas
eso —le contesté—, pero yo sabia que
venifa una desgracia y no podia detener-
Ia.

—Después de la velada a que se refiere
el senor Wasson, tomé hongos con mi
hijo Aurelio y un amigo nuestro llama-
do Agustin. Cuando estaba en el éxta-
sis, apareci6 un hombre llevando enro-
llada una piel de toro podrida y grit6
con una voz espantosa: “Con éste son
cuatro los hombres que he matado.”

—¢Oiste, Agustin, lo que dijo ese hom-
bre? —le pregunté a nuestro amigo—. ¢Lo
has visto?

—Foto A. Mexiac.

una sola wvoz”
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—Si lo vi —me contest6—. Es uno de
los Dolores. (Dolores se llamaba la ma-
dre del asesino.) 4

—Mi hijo Aurelio muri6 a los quince
dias. El Dolores, borracho, pas6 corrien-
do por el patio y le clavd un cuchillo.

—cPor qué lo maté? Debe haber una
razon.

Herlinda se encargd de responderme:

——Aurelio era comerciante y el Dolo-
res le debia cincuenta pesos. Tal vez
por eso lo mato.

El lenguaje de la divinidad

De la poesia de Maria Sabina, es de-
cir, de sus cantos chamdinicos, tenemos
el disco grabado por Wasson en un mal
momento —Maria no estaba inspirada
esa noche— y la traducciéon que de los
canticos hiciera la sefiorita Pike. Esta
traduccién presenta grandes lagunas que
yo traté de llenar en mi segunda entre-
vista con Marfa Sabina, pero fuera de
algunas rectificaciones no logré aclarar
el texto de la lingiiista norteamericana.
Su incapacidad para traducir numerosos
pasajes, como la incapacidad de la profe-
sora Herlinda, tal wez se deba mds que a
dificultades fonéticas al hecho de que
Maria haya creado un lenguaje de su
especialidad, incomprensible para los
mismos habitantes de Huautla.

Ese lenguaje esotérico lo empleaban
los chamanes asiaticos y los curanderos
y sacerdotes mexicanos lo llamaban na-
hualtocaitl, el idioma de la divinidad.
Lo que ha creado Maria Sabina no es
precisamente un lenguaje esotérico, sino
mis bien un lenguaje poético donde las
incesantes reiteraciones del salmo y de la
letania se encadenan a una serie de me-
tiforas frecuentemente oscuras, a licen-
cias y juegos idiomdticos comunes en
los grandes poetas y a menciones de yer-
bas y animales desconocidos, que multi-
plican las dificultades ya considerables
de la lengua tonal mazateca.

Los cantos de Maria hacen las veces
del tambor chamdnico, lo cual no ex-
cluye que Maria recurra ocasionalmente
al empleo de ciertos elementos percuti-
vos. Las imagenes dispersas, ondulantes,
soberanamente imprecisas del éxtasis, pa-
recen ordenarse y cobrar un sentido gra-
cias a sus canticos. En mi tercera expe-
riencia, recuerdo que saliendo del tran-
ce, después de un silencio, Maria can-
to de nuevo y cre6 una melodia de tal
suavidad, tan incitante —cada sonido
abria mi carne saturdndola de una infi-
nita complacencia— que al terminar, co-
mo si se tratara de un concierto ejecu-
tado con mano maestra, grit¢ sin poder
contenerme: —jBravo, Maria!l

Heim, hablando del poder de los hon-
gos, dice que ellos levantan el silencio.
Hay entre el oido y el mundo de los so-
nidos un velo de silencio, como existe en-
tre la luz y el ojo una atmosfera que
absorbe los rayos de longitud de onda
demasiado larga o demasiado corta. Los
hongos descorren ese velo. Los sonidos
adquieren una vibraciéon peculiar; el
mundo sordo recobra la plenitud de su
orquestacion y las mas leves entonacio-
nes de la voz, los roces mds impercepti-
bles, se escuchan magnificados, traspues-
tos a un plano que ya no es el habitual,
como si desaparecida la atmdsfera terres-
tre a nuestros ojos les fuera dable con-
templar sin dafno la corona de rayos X
de nuestro sol.

El mundo se hace melodioso o nos-
otros recobramos el oido perdido. Idio-
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—Foto A. Mexiac.

Huautla. “El mundo se hace melodioso”

ma de la divinidad. Andantes eternos.
Silencios tan perfectos como la misma
melodia. Silencios enormes como abis-
mos. El universo es una sola voz. E1 mis-
terio y sus acordes infinitos. Misica tdc-
til, musica que se siente, musica que se
ve. La alucinaciéon de ese hombre acu-
sado por haber comido peyote que de-
claré ante los jueces del Santo Oficio:
“Muchas palomitas como lucernas y so-
bre el cuerpo caian gotas de agua, como
llovizna”. Palomas luminosas a millares
surcando el espacio; musica transformada
en lluvia cayendo sobre el cuerpo desnu-
do, empapandolo, satu randolo. Vuelo de
palomas, de luciérnagas, de diamantes
liquidos, vuelo de rombos, de cuentas
verdes, amarillas, rojas; cubismo, tachis-
mo, haciéndose, rehaciéndose, naciendo
y muriendo, el motivo musical expresa-
do en estas imdgenes reales, visibles, sen-
tidas por cada uno de los poros de nues-
tra piel, por cada uno de nuestros ve-
llos erizados —diminutas antenas—, por
cada cabello, por cada musculo, por los
nervios tensos, por la masa del cerebro
galvanizada, electrizada, receptora y pro-
ductora a la vez de esa inexpresable me-
lodia universal.

El éxtasis lo interrumpe bruscamente
Marifa Sabina pronunciando repetida-
mente el nombre de sus clientes. En
este caso, mi nombre: “Fernando, Fer-
nando, Fernando.”

La profesora Herlinda intervino:

—Es necesario contestarle: “Aqui cs-
toy”.

Hice un esfuerzo sobrehumano y res-
pondi confuso:

—Aqui estoy.

Pienso ahora que es inhumano arran-
car a los embriagados de su trance, pero
este llamado forma parte de la técnica
de Maria, es un paso del ritual que tie-
ne posiblemente como objetivo interrum-
pir la cadena de los desdoblamientos y
devolverle al paciente la conciencia de
su personalidad.

Otras veces los llamados son menos
personales aunque igualmente efectivos.
Existe una deliberada voluntad de rom-
per la secuencia del cdntico, de mante-
ner alerta al paciente o de impedir que
su ser permanezca largo tiempo en una
parte del delirio hecha de reminiscen-
cias vergonzosas y de espantables meta-

morfosis. Maria cambia el tono, intro-
duce cierto desorden, una complicacién
no prevista, una insistencia desagrada-
ble, lo que equivale a pasar de un ex-
tremo a otro del éxtasis, a vivir en la
eternidad y recobrar el sentido del tiem-
po.

Los cantos chamanicos

La fuerza y el misterio del éxtasis im-
pregnan ya el inicio de su canto:

Soy una mujer que llora,

Soy una mujer que habla,

Soy una mujer que da la vida,
Soy una mujer que golpea,
Soy una mujer espiritu,

Soy una mujer que grita.

Después cambia ligeramente el ritmo:

Soy Jesucristo,
Soy San Pedro,
Soy un Santo,
Soy una Santa.

Soy una mujer del aire,
Soy una mujer de luz,
Soy una mujer pura,
Soy una mujer muiieca,
Soy una mujer reloj,
Soy una mujer pdjaro,
Soy la mujer Jesus.

Soy el corazéon de Ciristo,

Soy el corazén de la Virgen,

Soy el corazén de Nuestro Padre,
Soy el corazén del Padre.

Soy la mujer que espera,

Soy la mujer que se esfuerza,
Soy la mujer de la victoria,

Soy la mujer del pensamiento,
Soy la mujer creadora,

Soy la mujer doctora,

Soy la mujer luna,

Soy la mujer intérprete,

Soy la mujer estrella,

Soy la mujer cielo.

Maria Sabina expresa las dilerentes
metamorfosis del éxtasis, y el sentimien-
to de fuerza, de elevacion y de grandeza
que le dan los hongos. En esta galeria
alucinante de sus estados de dnimo, de
su propio rostro fragmentado, el sufri-
miento aparece una vez: “Soy una mu-
jer que llora”. Las demds imagenes, por
el contrario, reflejan la conciencia de
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un poder misterioso y sagrado. Ella es
la victoria y la ley, el pensamiento y la
vida, la luz y el aire, la luna y la estrella
matutina, pero también es la nube y el
reloj, la mujer doctora, la mujer in-
térprete y la mujer mufieca, un santo y
una santa —que aun el sexo cuenta en
la jerarquia celestial— y algo que estd
mis alld de la santidad porque es la
fuente de donde mana lo sagrado: el
corazén de Cristo, el mismo corazon del
Padre.

Tampoco es posible expresar esa fase
del éxtasis de un modo mads natural. Es
inutil tratar de reconstruir la materia
de los suefios o de ofrecer una idea de
las arquitecturas complicadas y sutiles
vislum%radas bajo el efecto de los hon-
gos. Wasson, en sus interpretaciones, si-
gue el camino abierto por Huxley. La
psilocibina actua sobre un cerebro occi-
dental y suscita imdgenes occidentales.
Maria es una india analfabeta que no
tiene ninguna relaciéon con el mundo de
Wasson; su pensamiento y su sensibili-
dad pertenecen al mundo de la magia y
su expresion formal viene de muy lejos,
de las reiteraciones y paralelismos del
Popol Vuh, de los himnos antiguos, de
los cantares aztecas, y su vigoroso ritmo,
el ritmo que crea el éxtasis y el clima
de lo sagrado es el ritmo ininterrumpido,
uniforme, de los jaguares y de las dguilas
en los frisos de Xochicalco, de Tldloc
y la serpiente en Teotihuacin, de las ca-
bezas proboscidias de Chak en el tem-
plo de Kabah, el ritmo de aquellos tem-
plos, verdaderos libros de piedra, donde
las muchedumbres devotas podian en-
tonar a través de las grandes formas re-
petidas, el cintico a la divinidad. “Re-
peticién —dice Paul Westheim— es aqui
afirmacion, medio para grabar el men-
saje en la memoria, énfasis, invocacion,
anhelo de conjuro, oraciéon.”

Por otra parte, los sucesivos cambios
que va sufriendo Maria Sabina no soélo
son tampoco la expresion individual del
¢xtasis, sino la expresion del ambiente
mdgico que a pesar de todo se mantiene
vivo en la Sierra Mazateca: el de las
metamorfosis. El curandero transformin-
dose en jaguar, en pijaro, en serpiente,
en dios 0o en demonio para traer la llu-
via o provocar el granizo, para curar las
enfermedades o abrumar a los infractores
de la ley con terribles males y castigos.
El recuerdo de los dioses tomando la {i-
gura del tigre, del dguila y del buho; el
de los guerreros muertos durante la ba-
talla encarnando en el sol; los hombres
desdoblindose en su Segundo, condena-
dos a compartir el destino de su animal
totémico.

Ambiente de mdscaras, de cambios, de
desdoblamientos, de encarnaciones que
Maria interpreta haciéndose muiieca, re-
loj, crepisculo, mujer diablo payaso,
mujer santo payaso, mujer que viene
como payaso.

Maria me dijo refiriéndose a estas
ultimas y oscuras metamorfosis:

—Yo veo a los hongos como niiios,
como payasos. Nifios con violines, nifios
con trompetas, nifios payasos que cantan
y bailan a mi alrededor. Niiios tiernos
como los retofios, como los botones de
las flores; nifios que chupan los malos
humores, la sangre mala, el rocio de la
maiiana. El pdjaro que chupa la en-
fermgdad, el chupamirto bueno, el chu-
pamirto sabio, la figura que limpia, la
tigura que sana. Les canto a los enfer-
mos: Aqui estdén mis hojas medicinales,
aqui estdn las hojas para curar, Soy la

mujer relimpago, la mujer dguila, la
sabia herbolaria. Jesucristo, dame tu
canto.

Coatlicue al revés

Principia Maria la segunda mitad de
su canto chamdnico con una letania di-
cha muy aprisa que, como es natural, la
sefiorita Pike encuentra dificil de tradu-
cir. Los nombres oscurecidos, embrolla-
dos conscientemente se mezclan unos a
otros a fin de crear confusién. Desfilan
galopando, golpeando, pegando, pegan-
do con violencia hasta que el ritmo aflo-
ja y los nombres evocados se hacen re-
conocibles:

San Pablo

San Pedro
Pedro Mara
Pedro Matin
Pedro Martinez.

Acerca de este juego de palabras es-
cribe la sefiorita Pike: “Aqui lo intere-
sante es el nombre de Pedro Martinez.
Tengo la impresién que Martinez po-
dria ser empleado como el ultimo nom-
bre de San Pedro asi como Cristo es el
tltimo nombre de Jests. Nétese como
ella lo construye a partir de San Pe-
dro, Pedro Mara, Pedro Martinez.”

Maria me aclaré la custién diciéndome
que introdujo ese nombre para honrar a
Pedro Martinez, hermano de la profeso-
ra Herlinda, en cuya casa se celebré esa
noche la ceremonia de los hongos. Es
asi también que en el canto figura el
pequeiio Aritano Garcia, por Cayetano
Aritano Garcia, el sindico municipal a
quien recurrié Wasson cuando visitd
Huautla en 1954.

Después de jugar con San Pedro y
Pedro Martinez, Maria, segtin hace notar
la sefiorita Pike, emplea por primera
vez la palabra ven:

Ven Santo

Ven Santa

Vengan trece diablos

Vengan trece muchachas diablas

Vengan trece muchachos de la escuela
por el agua.

Le pedi que me explicara el signifi-
cado de esos oscuros llamados y me con-
testo:

—Estaba en el éxtasis cuando el se-
nor Wasson se sintié enfermo y al mis-
mo tiempo oi que unas manos arafiaban
la puerta. Cayetano me dijo: “Maria,
cuida que no les pase nada a nuestros
amigos.” Yo entonces canté:

Que el diablo no perturbe

Que vengan trece santas

Que vengan trece nifias

Que vengan trece niflos de la escuela
por el agua.

La pureza

El tema de la pureza —soy una mu-
jer limpia, el pdjaro me limpia, el libro
me limpia afirma repetidas veces— es
uno de los mas bellos e insistentes:

Flores que limpian mientras ando
Agua que limpia mientras ando
Flores que limpian

Agua que limpia.

No se recuerda a lo largo del viaje por
la Sierra otros dos elementos que las
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flores del verano indio, las pequefias
flores amarillas, rosas y blancas echadas
sobre los taludes de las brechas como un
tapiz bordado y el agua tumultuosa de
los cafiones que formando cascadas, ma-
nantiales y arroyos salpica a los viajeros,
encharca los pasos y amenaza llevarse
los caminos.

Aguas y flores descansan de la fatiga
del viaje, refrescan, limpian. Los arrie-
ros y sus bestias se detienen a beber el
agua remansada en el hueco de las pe-
fias o hacen un alto para sentir la fres-
cura de esos millones de particulas que
danzan en el aire tendiendo arcoiris so-
bre los caminos de la Sierra.

La secuencia de la pureza, cortada por
falta de traduccién, podria continuar
en esta forma:

Porque no tengo saliva

Porque no tenga basura

Porque no tengo polvo

Porque él no tiene

Lo que estd en el aire

Porque ésta es la obra de los santos.

Y mis adelante, luego de salvar una
nueva laguna: .

No hay brujeria
No hay lucha
No hay cdlera
Nada escupido
Ninguna mentira.

Estos ejemplos, los mas significativos,
pueden dar una idea muy aproximada
del “modo” poético de Maria Sabina,
mientras disponemos de la versién com-
pleta al espafiol y al inglés que se estd
preparando. 2 Entre tanto, debemos resig-
narnos con la fragmentaria versién de
la seforita Pike, donde todo parece ve-
nir por rachas y por breves y stibitas ilu-
minaciones.

Dos versos aislados, dan idea de su so-
ledad; de la mujer que se ha cerrado vo-
luntariamente para el mundo:

No tengo oidos
No tengo pezones.

Es una Coatlicue al revés. Sorda, ta-
piada. No suprime sus pechos, no se los
mutila; con una imaginacién india su-
prime sus pezones, es decir, los ciega
haciendo de ellos la imagen de una clase
de esterilidad nueva por lo desusada y
monstruosa.

Sobre su paisaje natal, sobre las mon-
tafias en que ha vivido siempre, sélo es-
tas lineas de una justeza y de un senti-
miento poético admirables:

Tierra fria
Nuestra tierra de nieblas.

De pronto, una afirmacién, como un
disparo:

Soy conocida en el cielo
Dios me conoce.

Ya para finalizar su canto impregna-
do de una creciente tristeza:

Todavia hay santos.

Y sin interrupcién, un llamado melan-
cdlico:

Oye luna
Oye mujer-cruz-del-sur
Oye estrella de la maiiana,
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Por ultimo, “muy fatigada, muy tris-

te :
Ven.
Cémo podremos descansar.
Estamos fatigados.
Atn no llega el dia.

El poder de los hongos

A la tercera y ultima entrevista, Ma-
ria Sabina, acompaiada de su nietecito,
llegd muy temprano. Dédndose cuenta
que la profesora Herlinda no estaba
conmigo, se retir6 a la casa de Dofa
Rosaura, frontera al hotel y sacando de
su morral unas gafas anticuadas y un
huipil se senté a bordar apaciblemente.
Era dificil creer que esa viejecita encor-
vada sobre su tela y con las gafas res-
baldndole por su pequefia nariz, fuera
la poderosa curandera Marfa Sabina.

La profesora Herlinda, retenida en su
escuela por una junta, acudié a la cita
una hora después de lo convenido. Ma-
ria Sabina, enojada por el retraso, queria
volverse a su casa y fué necesario em-
plear quince minutos en disuadirla. Le
ofreci un vaso de ron y poco a poco

“a donde no

desarrug6 el ceno. Tenia los brazos cru-
zados y sus ojos inteligentes aguardaban
mi pregunta.

—Cuando Wasson tomé los hongos por
primera vez en compaiia de su amigo
el fotografo, i le pediste que tuviera
cuidado de no pisar un lugar situado en
un lugar del cuarto, a la izquierda del
altar, porque en ese sitio descenderia
el Espiritu Santo. ¢Desciende verdade-
ramente? ;T lo llamas y baja? ;Puedes
verlo?

Costo trabajo que la prolesora Herlin-
da le hiciera comprender el sentido de
mis preguntas. Reflexion6 un momento
y respondié:

—En efecto, baja porque yo lo invo-
co. Lo veo, pero no puedo tocarlo. En
realidad es el poder de los hongos el
que me hace hablar. No puedo decirle
en qué consiste ese poder. Sin los hon-
gos me seria imposible cantar, danzar
o curar. ¢De dénde me van a salir las
palabras?. Yo no puedo inventarlas. Si
alguien me enseflara a cantar yo no
aprenderfa. Las palabras me brotan
cuando estoy embriagada, como bro-
tan los hongos en la milpa después de las
primeras lluvias.

“Canto segun las personas. Si es un
mazateco, uno de los mios, veo con mds
trabajo cosas que le interesen porque
dentro del pueblo hay mucha envidia,
hay muchas maldiciones. Hace un afio,
cuando te di los hongos, te sentiste mal.
Esto se debié a que habias contratado a
un brujo y como al final no aceptaste
sus servicios y veniste conmigo, el brujo
se vengdé haciéndote sufrir.

“Me orienta el modo de ser de las
gentes que toman hongos y sus necesida-
des. Debo pensar en el agua mads fres-
ca, en los arboles mads altos, en las ciu-
dades mds bellas. Debo también fijar mi
pensamiento en el enfermo para que
encuentre una cosa verdadera; debo ro-
gar para que los espiritus de los tiem-
pos mds remotos, desde que la Santi-
sima Trinidad hizo la luz, me ayuden
con su influencia a que los enfermos
comprendan las ideas que les son nece-
sarias para su alivio. Invoco a los san-
tos, al Duefio de los Cerros, al Caballe-
ro del Monte Clarin, a la Doncella Agua
Rastrera y entonces me siento como una
mujer santa, como una mujer que todo
lo sabe, como una mujer grande. Estoy

—Foto A. Mexiac.

llegan los turistas”

fuera, lejos de aqui, muy lejos, muy alta
y no recibo nada, no quiero nada, ni
me importa nada. Cuando estoy en el éx-
tasis, pienso que han pasado muchos
dias, muchos anos y solo al venir la ma-
nana recobro mis sentidos y vuelvo a te-
ner una idea del tiempo.

El nietecito de Maria, sin duda su
predilecto, echado sobre su falda, no
aparta de ella la mirada de sus bri-
llantes ojos negros. La abuela pierde algo
de su gravedad y le sonrie pasindole la
mano por su cabeza.

—¢Cudntos familiares viven contigo?

—Diez. Una de mis hijas cose, teje y
borda. Otra, siembra maiz y frijol. Un
hijo es jornalero y cohetero (la pdlvora
le vol6 hace un mes cuatro dedos de la
mano izquierda). Los tres ayudan a los
gastos de la casa, aunque yo pongo mis
que todos. ¢Qué le voy a hacer? Prefiero
andar en trazas a que mis nietos tengan
hambre. Ahora todavia puedo trabajar
con los hongos. Cuando sea vieja v me
falten las fuerzas, ¢qué serd de nosotros?
Por eso, mi mayor ilusién es poner una
tiendecita en mi casa y vender a los ca-
minantes comidas, cervezas y un poco de
mercerfa. Tenfa una tienda, pero me
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quemaron la casa y ahora debo comenzar
todo de nuevo.

Técnicas arcaicas del éxtasis

¢Podemos hablar de un chamanismo
mazateco? ¢Maria Sabina tiene un pa-
rentezco con los chamanes asidticos? Las
diferencias, a mi modo de ver, radican
mds bien en las técnicas usadas para al-
canzar el éxtasis que en la esencia mis-
ma de este complejo fenémeno espiri-
tual. Los chamanes centro y norasid-
ticos llegan al éxtasis excitindose gra-
dualmente y ayudados no tanto por el
tambor, las danzas y los cdnticos, cuanto
por la naturaleza misma de los elementos
sagrados con que entran en contacto. Cla-
ro estd que no se excluyen los hongos
ni otros narcdticos a fin de obtener el
trance, pero Mircea Eliade se pregun-
ta si fuera de las explicaciones histdricas
que se podrian hallar a estas précticas
aberrantes (decadencia a causa de influ-
jos culturales exteriores, hibridacion, et-
cétera), no pueden ser interpretados en
otro plano. Cabe preguntarse por ejem-
plo si el lado aberrante del lado chamad-
nico no se debe a que el chamdn preten-
de experimentar in concreto un viaje
mistico, pero a la vez real al cielo, no
ha llevado a los trances aberrantes. . .
si en fin, estos comportamientos no son
la consecuencia inevitable del exaspera-
do deseo de “vivir”, esto es, de “experi-
mentar” en un terreno carnal, algo que
en la actual situacién humana, no es ya
accesible sino en un plano espiritual”.

Ignoro si tenemos derecho a calificar
de aberraciones lo que se ofrece como
simples variantes de la misma técnica
oriental. El uso de los hongos, aunque
mezclado al catolicismo no sélo no es la
consecuencia de influjos culturales exte-
riores, sino una practica que se ha con-
servado a pesar y en contra del catoli-
cismo. Maria Sabina no siente el deses-
perado deseo de experimentar en un te-
rreno carnal lo que hoy ya no estd al
alcance de nuestro mundo, porque ésta
es una preocupacion libresca o al menos
un mecanismo de pensamiento occiden-
tal ajeno por completo al pensamiento
mdgico. En ultimo caso Maria, al igual
que los chamanes mazatecos anteriores
a la conquista espafiola, no puede de-
sear ardientemente lo que ella efecttia
de una manera normal y constante gra-
cias a los hongos. Sus éxtasis, sus ascen-
ciones misticas, su comunion con la car-
ne del dios y aun sus propias metamor-
fosis son parte de una técnica, de un
dominio ya logrado sobre ciertos elemen-
tos mdgicos y sagrados.

De cualquier modo, lo que asombra
no son las variantes y las diferencias —mi-
nimas— de este fenémeno, sino su uni-
dad y su coherencia. En torno de Ma-
ria, o de los cotacine de la Sierra
—sobre todo en lugares apartados como
Ayautla adonde no llegan los turistas—,
estda centrada la vida magico-religiosa
de los mazatecos, lo cual no significa que
este tipo de chamdn “sea el iinico mani-
pulador de lo sagrado, ni la actividad
religiosa esté totalmente absorbida por
el

Los sentimientos religiosos de los in-
dios poseen una dindmica asombrosa vy
cualquier consideracién que nos hagamos
sobre ellos, resultaria falsa y deforma-
da, si no los tuviéramos presentes. En la
Sierra, Maria Sabina —para referirnos
a un caso individual— coexiste con:otro
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tipo de curanderos —culebreros, rezan-
deros, medicine-men—, con los sacerdo-
tes representantes de la religion catélica
y con los restos, muy importaqtes, de las
antiguas religiones mesoamericanas.

A los mazatecos no les basta la reli-
gion catélica y necesitan para calmar su
hambre de elementos sagrados y mdgicos,
su voracidad insaciable, de un gran mi-
mero de curanderos y brujos o de mant-
pulaciones y practicas que se realizan
independientemente de los sacerdotes ca-
télicos o de los curanderos indios.

Sin ir mds lejos, en la cuesta del cerro
donde se apoya el hotel, brota un ma-
nantial habitado por el duende Chictin
Nand4. El manantial corre a dos pasos
de la escalera que conduce a los cuartos
y gracias a sus aguas florecen alli bego-
nias, dalias, claveles y crecen frondosos
los helechos y las gigantescas hojas uti-
lizadas por los mazatecos como paraguas
y capas durante la estacién lluviosa. Chi-
cin Nand4 aparece en forma de halo y
a quien lo mira, segun refiere la propie-
taria del hotel, Dona Rosaura, el duende
con su red le arrebata el espiritu. Para
tenerlo propicio, la gente todavia hace
cuatro anos le llevaba flores, huevos y
palomas, y yo vi muchas veces los ramos
dejados junto al chorro del agua por
algunos viejos del pueblo. El lugar se
considera peligroso debido a la presen-
cia de Chicin Nandd y posiblemente a
esta circunstancia se deba que el I)otcl
—fuera de algunos turistas extranjeros
atraidos por los hongos— esté desierto
la mayor parte del ano.

Con todo, lo mis importante de esta
mezcla religiosa, es la experiencia exti-
tica “considerada como la experiencia
religiosa por excelencia”. No son pues
los curanderos o los sacerdotes catolicos
los que predominan en la Sierra, sino los
que recurren a los hongos sagrados, por
ser ellos —dentro de una variedad de
téenicas mal estudiadas— los especialis-
tas ““de un trance durante el cual su dma
s¢ cree abandona el cuerpo para em-
prender ascenciones al ciclo o descendi-
micntos al infierno’.®

Ouro aspecto fundamental del chaman
es su dominio de los espiritus. Maria
invoca al Dueno de los Cerros, a los
chaneques —duendes que arrebatan el
alma a los asustados—, a la Virgen Ma-
ria, a San Pedro y a San Pablo; es capaz
asimismo de ahuyentar a los malos espi-
ritus —sobrenaturales indios o diablos
mais o menos catolicos—, pero su guia
y su fuerza es el mismo Espiritu Santo.
Maria Sabina en materia de auxiliares
divinos no se anda por las ramas. Va di-
rectamente a lo que es el manadero de
lo divino, a la figura que preside la'\'astzl
jerarquia celestial, al Padre de Cristo y
de todo lo creado. Ella lo invoca y es el
Espiritu Santo el que desciende a su ca-
baria y permanece al lado izquierdo del
altar durante las horas del éxtasis. Los
asistentes a la ceremonia saben que estd
ahi, en un lugar preciso; pero son inca-
paces de verlo, ya que carecen del poder
de Maria, mientras ella lo ve, le habla,
le implora que le haga conocer la suerte
destinada a los enfermos, y el Espiritu
Santo la obedece conduciéndola a la re-
gion de los muertos o descubriéndole
el velo que oculta el porvenir.

La iniciacién de Maria culmira en
su intervencion con los viejos enfermos
y poco después en su intervencion con
la hermana. Aqui también se cumyie de
manera rigurosa el esquema tradicional
de una ceremonia inicidtica: ‘“‘sufrimien-

to, muerte y resurreccion”. El sufrimien-
to se lo causan los golpes dados por el
marido, golpes que la despedazan y la
hacen sangrar —el despedazamiento del
neofito entre los chamanes siberianos—
o los sufrimientos provocados por una
dosis anormal de hongos. La muerte, es
no solo la muerte que amenaza a los
viejos y a la hermana, sino su muerte
como mujer y campesina con el fin de
emprender un nuevo camino, y la re-
surreccion es también doble: se realiza
en la milagrosa curacién de los mori-
bundos y en su propio ser, cuando un
espiritu superior le muestra el libro de
la sabidurfa y Maria obtiene los pode-
res magicos que hardn de ella una gran

curandera.
El santoral del mundo salvaje

Los chamanes representan el santoral
del mundo salvaje. Si mantienen un pre-
dominio sobre millares de hombres es
que ellos han sabido ganarse, por sus
méritos, esta situacidn eminente. Un
don, un privilegio, una predestinacién
marcan al chamdn y lo hacen distinto
de los demds hombres. Las pruebas a
que se somete, las increibles proezas que
realiza, su vigor fisico, la maestria con
que maneja las diversas técnicas de su
competencia, el valor para afrontar los
mayores riesgos, hacen de él un santo y
un héroe casi extintos. Maria debe verse
incluida en ese santoral. Cortadas las
comunicaciones desde hace milenios, ais-
lada en sus montaiias, ella al igual que
los yacutos, los australianos o los indios
de América del Sur, sigue construyendo
escalas y levantando mapas misticos en
que concurren las entidades cada vez
mas divorciadas del cielo, de la tierra
y del mundo subterrineo de los muertos.

No tiene conciencia de lo que repre-
senta su ¢éxtasis chamdnico, es decir, la
nostalgia y el deseo por recuperar un
estado “anterior a la caida”, pero ella
asciende al cielo, habla con los dioses,
mantiene estrecha comunicacién con
los espiritus, penetra en la regiéon de los
muertos —privilegio sélo concedido a
los difundos— y restablece los puentes
rotos que una vez ligaron y dieron co-
herencia al mundo espiritual del hom-
bre. Sabia herbolaria, curandera, cantan-
te, maestra del éxtasis y maestra del
alma humana, ha conquistado su pres-
tigio por un don, por “una fuerza que
la agarra” y le permite abandonar su
cuerpo y en buena medida, por una vida
de prueba y sufrimientos nada comunes,
por una abstinencia prolongada que le
da acceso a los hongos y por una eleva-
da consideracion de su poder madgico
orientado hacia el bien y no a causar
dafios como es la costumbre de algunos
curanderos.

Adn los rasgos adjudicados al chamdin
perfecto convienen a los que muestra
Maria en toda ocasién, ya que segiin
los yacutos, “debe ser serio, tener tacto,
saber convencer a los que le rodean;
sobre todo, no debe parecer nunca pre-
sumido, orgulloso, violento. Debe sentir-
se en ¢l una fuerza interior que no
olenda, pero que tenga conciencia de su
poder”.

Maria no es precisamente seria, sino
grave y digna, como son casi siempre
los indios. A pesar de que el auge de los
hongos ha determinado la aparicion de
charlatanes sin escrupulos, de los renco-
res y de los celos causados por la com-
petencia comercial, no es violenta ni se
expresa con acritud de los farsantes. Le-
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jos de mostrar orgullo o presuncion,
viste un huipil mazateco desteitido y aun
muy remendado del que asoman sus pies
descalzos. De cerca, o después de tratarla
algunos minutos, termina imponiéndose.
Un dominio de si misma, una perfecta
naturalidad, una conciencia de su po-
der que solo se expresa en la mirada
profunda de sus ojos, unida al sosiego
de toda su figura, hacen de ella cierta-
mente una personalidad extraordinaria.
Sabe que es famosa —guarda los retratos
y los articulos que se han publicado
sobre ella—, pero no le gusta hablar del
asunto. Como todos los suyos, es pequefia
y delgada e incluso seria demasiado del-
gada si no fuera por los musculos cada
vez mds visibles que asoman bajo su piel
oscura. El pelo, dividido por una raya,
es negro todavia, como las cejas, espesas
y abundantes, cosa rara en las indias;
tiene los pomulos salientes, fuerte y an-
cha la nariz, la boca grande y elocuente.
Su vida de campesina, el haber sostenido
durante muchos afios a su familia, los
viajes que emprende a pie y las largas
veladas donde ejerce su profesién de
curandera, en las que canta cinco o seis
horas, baila y maneja elementos de per-
cusion, fuma y bebe aguardiente, no
parecen haber disminuido su prodigiosa
energia.

Muchos mazatecos suben a buscarla
hasta su cabaiia solitaria, le consultan
sus problemas, tienen fe en sus curacio-
nes, la rodean de consideracién y res-
peto. Maria no le da una exagerada
importancia a su elevada categorfa. En
vez de rodearse de misterio, se la ve en
la calle cargada-de bultos o sentarse llena
de humildad en un rincén de la iglesia.

Su frecuentacién y manejo de lo sa-
grado no le impiden cumplir sus deberes
familiares y de tal modo aparecen unidas
sus dos existencias, que no oficia en nin-
guna ceremonia sin que esté presente
uno de sus nietos. El nifio se duerme
enroscado, como un cordero, apoyando
la cabeza en sus piernas recogidas. Ma-
ria lo acaricia de tarde en tarde, y cuan-
do despierta le ofrece pan o lo cubre
con un rebozo. A Tolstoi, sin duda, le
hubiera gustado conocer a esta pequeia
vieja que habla con Dios cara a cara,
vive en estado de pureza, gana su pan
buscando remedios en la montafa y cu-
rando los padecimientos morales y fisi-
cos d_e los suyos, es una mistica y al mis-
mo tempo una mujer que con grandes
sacrificios y dolores va realizando esa
tarea dificil —sobre todo en el campo
mexjcano— de sacar adelante —simple-
mente de hacer vivir— a los nifios, a
las mujeres y a los viejos de su nume-
rosa familia.

1 Mujer del sindico Cayetano Garcia.

2“Wasson R. Gordon y otros. Cinta grabada
de la ceremonia de hongos celebrada en Huau-
ta, en 1958, con album de discos, transcrip-
cién del texto completo en mazateco, traduc-
Ci('){l anotada al espaiiol y al inglés y comen-
l'fn'los antropolégicos, musicoldgicos y lingiiis-
ticos. En preparacion”. Ficha 45 de la Biblio-
grafia “The Hallucinogenic Mushrooms of Me-
xico and Psilocybine”. Universidad de Harvard.
1962.

3 Mircea Eliade. El chamanismo y las iéc-
nicas arcaicas del éxtasis. Fondo de Cultura Eco-
némica. México, 1960. .

4+ Obra citada.

5 Mircea Eliade. Obra citada.

G Sieroszewski. Du chamanisme d’apres les cro-
yances des Yakoutes. Citado por Mircea Eliade.



