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Les Mohamed es una reflexión sobre la Francia contemporánea, su evo-

lución, su mestizaje, sus miedos y la manera en la que se ha construido 

la reivindicación por la igualdad y la justicia social. Jérôme Ruillier nos 

hace (re)descubrir la historia de la inmigración del Magreb en Francia 

a través de conmovedores testimonios de vida divididos en tres seccio-

nes: los padres, las madres y los hijos. Su narración visual y textual da 

cuenta de la lucha identitaria que supone esta migración y de los efec-

tos cotidianos del racismo.

Este trabajo es una interpretación desde la novela gráfica de la obra 

original de Yamina Benguigui, Mémoires d’immigrés: l’héritage maghré-

bin, quien recolectó en formato de película y de 

libro los testimonios de diferentes generacio-

nes de inmigrantes que viven en Francia, origi-

narios de diversas partes: Marruecos, Túnez y 

Argelia. Estremecido por estas historias, Jérôme 

Ruillier hizo dibujos y trazos inspirados en el 

material fílmico y en los textos para adaptar la 

obra de Benguigui. 

Entre el deseo y la desilusión del inmigran-

te, en la sección del libro dedicada a los hijos, 

recorremos la vida del adolescente Wahib que 

tiene que enfrentarse a la realidad y la opre-

sión con la que viven los migrantes argelinos 

en Francia.
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Nací en Argel en 1963 y llegué a 
Francia en 1969. Tenía 6 años y me 
acuerdo de mi alegría, en el pueblo, 
cada vez que mi padre regresaba 
de Francia con regalos y dulces.

su traje y sus corbatas de  
colores. Deslizaba mi mano  
en la suya y esperaba mi regalo: 
siempre eran unos zapatos  
de cuero, ¡pero nunca me  
quedaban bien!

Iba a estar con él, todo el 
tiempo, en lugar de verlo  
sólo dos meses al año.

No te imaginas lo emocionado 
que estaba cuando bajamos del 
avión en Satolas. Me parecía que 
la gente nos esperaba en el  
aeropuerto.

Por eso en cuanto escuché  
a mi abuela decir, llorando,  
que mi mamá y yo nos íbamos  
a vivir a Francia con él, fue el 
día más feliz de mi vida. Adiós, 
vida salvaje.

Era todo un evento cuando  
él volvía. Todo el mundo  
celebraba el regreso del héroe, 
y yo, yo corría todavía más  
rápido que los demás. Lo  
encontraba grande, maravilloso 
con su bigote negro,
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Me di cuenta de que la gente no nos esperaba a nosotros. Es más,  
¡ni siquiera nos volteaban a ver y nos empujaban! Después sucedió  
el asunto de mi mamá y su velo.

Estuvimos ahí por lo menos una hora. Sin embargo, ella sólo aceptó 
con la condición de poder esconder su cabeza en su saco. ¡Y yo que 
me moría de emoción por ver Francia!

Definitivamente tienes  
que quitarte el velo.

Definitivamente uno no 
debe diferenciarse.

Definitivamente no.
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Lo que estuvo bien fue el taxi, un coche negro increíble que me parecía 
inmenso y el recorrido por Lyon, los edificios, las vitrinas, los carteles, 
cada uno más bello que el anterior, los coches, la gente tan bien vestida.

Después de un buen rato el taxi se detuvo en un lugar extraño: casitas 
en serie, ropa colgada por todas partes, niños todos sucios, mujeres  
árabes con vestidos hasta los pies recogiendo agua de la fuente, hombres 
que hablaban muy fuerte en árabe.

Ya verás, hijo, todos  
los franceses son  
presidentes.

¿Ya nos vamos?
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Pero mi padre baja las dos maletas del taxi y nos dice que hemos llegado, 
es ahí donde vamos a vivir. ¡Qué decepción!

Algo que me desilusionó bastante fue 
que nunca veía a mi padre, sólo un 
poco los domingos. No sé bien qué  
hacía, sólo se la pasaba repitiéndome:

¿Esto es 
Francia?

Tienes que ser buen estudiante,  
así tal vez un día te puedes convertir 
en medio-presidente,

Debo decir que desde que aprendí 
a leer y escribir el francés, me tocó 
encargarme de todos los papeles de 
la familia.

¡Incluso de los papeles  
de los vecinos!

Al principio yo le decía lo mismo 
a mis hermanos y hermanas:

y tener una buena profesión 
para cuando regresemos  
a Argelia.

Pero si es 
como el 
pueblo.
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Ayudaba a mi mamá con las compras 
y es así como me convertí en el  
segundo papá de la casa.

El día que se dio cuenta de que entre nosotros nos hablábamos en 
francés y particularmente yo, el mayor, le dio una especie de shock. 
Nunca lo hablamos,

pero lo entendí por sus miradas llenas de reproche.

Debo decir también que mi 
padre prácticamente ya no 
nos dirigía la palabra.
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Me acuerdo de la vez que, después de privarnos de muchas cosas,  
pudimos por fin comprar un coche usado, un Simca 1000. Y en el primer 
cruce de calle que chocamos con un conductor medio borracho que  
cometió un error.

¡Ay! Perdón, 
perdón.

Mi padre pide disculpas  
y le hace reverencias.

No, no, yo me disculpo, 
fue mi culpa. Póngalo 
en el documento, fue 
mi culpa.

Usted tiene que reconocer su 
error para el acta de hechos.

Perdón.
Es mi culpa.

¡IMBÉCIL!

49 LES MOHAMEDDOSSIER



En el camino de regreso me dijo de 
todo. Nunca lo había visto así.

Aquí tienes que bajar la  
mirada, te tienes que callar,  
¡no perteneces aquí! ¿Me  
entiendes? ¡No perteneces!

¿Me entiendes?

Nunca había hablado tanto.

Si me privo tanto, si me mato 
trabajando, es porque no tengo 
más que un objetivo, más que 
una razón para vivir: ¡construir 
una casa en Argelia para el día 
que regresemos!

No perteneces a este lugar... ¿Entiendes? No perteneces 
a este lugar.

Con los dientes apretados, 
las mandíbulas cerradas, lo 
escuchaba repetir:
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[...] Señor Presidente [de Francia, Félix Faure], 
concluyamos, que ya es tiempo.

Yo acuso al teniente coronel Paty de Clam 
como el fabricante diabólico—quiero suponer in-
consciente— del error judicial, y por haber defen-
dido su obra nefasta tres años después con maqui-
naciones descabelladas y culpables.

Yo acuso al general Mercier por haber sido 
cómplice, al menos por flaqueza de espíritu, de 
una de las mayores injusticias del siglo.

Yo acuso al general Billot de haber tenido en 
sus manos las pruebas de la inocencia de Dreyfus 
y no haberlas utilizado, haciéndose por lo tanto 
culpable del crimen de lesa humanidad y de lesa 
justicia con un fin político y para salvar al Estado 
Mayor comprometido.

Yo acuso al general Boisdeffre y al general 
Gonse por haber sido cómplices del mismo cri-
men. Sin duda el primero lo hizo por fanatismo 
clerical y el segundo, quizás,  por ese espíritu cor-
porativo que hace de las oficinas de Guerra un arca 
santa, inexpugnable.

Yo acuso al general Pellieux y al comandante 
Ravary por haber hecho una investigación infame, 
es decir, una investigación de la más monstruosa 
parcialidad, de la cual resultó un informe firmado 
por Ravary que es un monumento imperecedero 
de intrepidez cándida.

Yo acuso a los tres peritos calígrafos, los se-
ñores Belhomme, Varinard y Couard por sus in-
formes mentirosos y fraudulentos, a menos que 
un examen facultativo los declare enfermos de la 
vista y del juicio.

Yo acuso a las oficinas de Guerra por haber lle-
vado a cabo una campaña abominable en la prensa, 
particularmente en L’Éclair y en L’Echo de París, 
para cubrir su falta y engañar a la opinión pública.

Por último: acuso al primer Consejo de Guerra 
de haber violado la ley, al condenar a un acusado 
con base en un documento secreto. Acuso también 
al segundo Consejo de Guerra por haber encubier-
to esta ilegalidad, por mandato, cometiendo el cri-
men jurídico de absolver a sabiendas a un culpable.

No ignoro que, al formular estas acusaciones, 
me someto a los artículos 30 y 31 de la Ley de 
Prensa del 29 de julio de 1881, que condenan los 
delitos de difamación. Y lo hago voluntariamente.

En cuanto a las personas a quienes acuso, no las 
conozco, no las he visto nunca, no siento por ellas 
rencor ni odio. Para mí son sólo entidades, espíri-
tus de maldad social. Y el acto que realizo aquí no 
es más que un medio revolucionario para acelerar 
la explosión de la verdad y la justicia.

Sólo un sentimiento me mueve, deseo que la luz 
se haga, a nombre de la humanidad que ha sufrido 
tanto y que tiene derecho a la felicidad. Mi ardiente 
protesta no es más que un grito de mi alma. ¡Que se 
atrevan a llevarme a juicio y que la investigación 
se lleve a cabo a plena luz del día! Estoy esperando.

En 1894 el capitán Alfred Dreyfus —judío de 35 años— es 
acusado de alta traición contra el Estado francés y condenado 
a pasar el resto de sus días en la isla del Diablo, en la Guyana 
francesa, a pesar de sus alegatos de inocencia. Dos años después, 
el coronel Georges Picquart descubre un telegrama que refuta 
la acusación hecha contra Dreyfus y señala al verdadero 
malhechor, el comandante Walsin Esterhazy. Las autoridades se 
niegan a cambiar su veredicto y a revisar el caso Dreyfus. Sin 
embargo, un hermano del prisionero y otros amigos suyos 
inmiscuidos en la política lanzan una campaña de denuncia 
por medio de Le Figaro. Al enterarse de la injusticia reiterada 
contra Dreyfus, Émile Zola decide escribir una carta pública 
dirigida al presidente de Francia que ocupa la primera plana del 
periódico L’Aurore. La publicación de esta carta es un paradigma 
histórico del poder de la prensa contra los abusos del poder y de 
los prejuicios antisemitas que alcanzarían una nueva dimensión 
durante las Guerras Mundiales.
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