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César Galicia

o recuerdo el momento exacto en que lo aprendi: la sexualidad de

los hombres cisgénero’es simple. La creencia, muy propia de la he-
teronorma, va asi: los hombres pensamos en sexo todo el tiempo, quere-
mos sexo todo el tiempo, somos capaces de tener sexo todo el tiempo.
Y como asi de simple es nuestra psicologia, también lo es nuestro per-
formance: queremos meterla, sacarla, venirnos, dormir. Repite esta for-
mula cada segundo o tercer dia y tendras a un hombre feliz. Y de eso se
tratala sexualidad masculina. Las emociones no importan, no nos afec-
tan. Todo es facil y efectivo, como tenemos que ser los hombres.

En ese sentido somos lo opuesto de las mujeres, a quienes hemos
construido como nuestra antitesis: si nosotros somos simples, ellas son
complejas; si nosotros racionales, ellas emocionales; si para nosotros el
unico fin del sexo es obtener placer, para ellas es el amor; si nosotros
nos encendemos rapidamente, “como un foco", ellas necesitan mucho
tiempo para calentarse, "como una plancha”. "sQué quiere una mujer?”,
pregunté Freud alguna vez. Y sini el mismisimo padre del psicoanali-
sis pudo entenderlas, mucho menos nosotros.

Todas estas creencias, desde luego, no son mas que mitos. En reali-
dad, cualquier afirmacién que busque reducir cémo vivimos nuestra

' Con este término me refiero a personas que nacieron con cuerpos con pene, fueron socializados como
nifios y ahora tienen el rol social y la identidad de género de “hombre”, es decir, hombres cis. Sin
embargo, reconozco que hay hombres que no son cis y su identidad es tan vélida como la de cualquiera.
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sexualidad a una o dos explicaciones siempre
estara incompleta. Sin embargo, éstas siguen
vigentes en la mayor parte de la sociedad. Y
como senalaron los sociélogos John H. Gagnon
y William Simon con su “teoria de los guiones
sexuales”, aunque estas creencias sean falsas,
estructuran, construyeny, sobre todo, limitan
nuestra forma de vivir y entender la sexuali-
dad. Los mitos, aunque sean inventos, educan.

Tomemos, por ejemplo, a Roberto. El me
consulto porque tenia una disfuncién sexual
comun: eyaculacién precoz (se piensa que
hasta 39 por ciento de los hombres podrian
padecerla en algin momento). A su pareja
esto la habia molestado durante anos, pero
el punto de quiebre llegé cuando Roberto le
confesé que a él no le incomodaba venirse a
los diez o quince segundos de ser estimula-
do de cualquier manera. Al contrario: para él
era lo normal. Cuando le pregunté por qué
no le molestaba me respondié: “Porque aun-
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que termino rapido, de todas maneras tengo
un orgasmo.”

Su respuesta es consistente con los mitos
que mencioné al inicio. A los hombres suelen
educarnos para tener sexo y que no se trate
de un encuentro, una conversacién entre dos
personas en la que media el placer, las cari-
cias ylos besos como lenguaje sino, mas bien,
como un acto simplén en el que el chiste es
eyacular, sentir rico unos segundos... y ya.
Stmenle a eso que, para muchos hombres, el
momento de la eyaculacion es cuando de ver-
dad sentimos, ese momento de nuestras vi-
das en que nos permitimos abandonarnos a
nuestras sensaciones por unos segundos. Eso
explica que un hombre como Roberto se haya
condicionado para eyacular a los pocos se-
gundos y no pueda entender por qué su pa-
reja se disgusto con él.

Pensar que el sexo sélo existe para tener un
orgasmo es ponerle una vara muy baja al pla-
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cer. Por anhelar un orgasmo rapido, Roberto
se estaba privando de otras experiencias: la
intimidad con su pareja, el aprendizaje sobre
su propio cuerpo, la sensacién de carino, la pa-
sién acumulada hasta desbordarse, €l juego,
las risas. Es decir, toda practica sexual mas
alla de la penetraciéon. Y asi terminaba inclu-
so perdiendo la oportunidad de tener mejores
orgasmos, porque su cuerpo y su mente ape-
nas se estaban calentando cuando ya se habia
venido. Es claro que eyaculaba, pero no sé si
pueda llamarse un “orgasmo”.

;Seria esto un reflejo de toda su vida? Qui-
z&s. Roberto crecié en un ambiente lleno de
carencias, en donde muy temprano se acos-
tumbro a sacrificar el placer para poder so-
brevivir. Y seguia siendo asi: gastaba pocoy
ahorraba mucho (sin saber bien por qué), co-
mia rapido para no perder tiempo de traba-
jo, nunca tomaba vacaciones, rara vez hacia
cualquier cosa que no se tradujera en pro-
ductividad. El placer era una meta a la cual
llegar, no un proceso consciente que habia
que disfrutar en todas sus etapas, segundo
a segundo.

Cuando le expliqué todo esto, Roberto se
quedd mirandome unos segundos. “sEntonces
cuanto debo durar cogiendo?"”, me pregunto.

"Niidea. ;Veinte minutos? ;Una hora? ;Cin-
co horas? No importa. No estamos hablando
de una medida de tiempo, sino de presencia.”
No es cudnto tiempo, sino cémo puedes disfru-
tar ese tiempo. T. S. Eliot, en su poema "Burnt
Norton", dijo: "En el punto inmévil del mundo
que gira:/Ni carne ni ausencia de carne, ni des-
de ni hacia./En el punto inmoévil: alli esta la
danza"? ;Cuanto tiempo debe durar el sexo?
No sé. Lo que les dure la danza.

2T.S. Eliot, Cuatro cuartetos. México, Era, 2017.
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Para sentir placer se requiere eso que la
pareja de Roberto le pedia y que €l no sabia
coémo otorgar: presencia. Esa dificultad para
estar presente es uno de los sintomas mas ca-
racteristicos de la masculinidad en nuestra
cultura. A los hombres no nos ensefian a es-
tar sino a hacer, porque al hacer podemos de-
mostrar. ;Qué queremos demostrar? Nuestra
masculinidad. De acuerdo con el sociélogo Da-
vid Gilmore en su libro Manhood in the Making:

La verdadera hombria es distinta a la simple
anatomia masculina, en el sentido de que no es
una condicién natural que llega espontanea-
mente a través de la maduracién bioldgica, sino
un estado precario o artificial que los nifios de-

ben ganar frente a grandes adversidades.?

Este fenémeno tiene su correlato en la
cama. Para la mayoria de los hombres el sexo
es un performance en el que el objetivo no es
estar con la pareja, sino hacer con la pareja.
Esla cantidad lo que vale: el nimero de posi-
ciones que practicamos, el recuento de orgas-
Mos que provocamos, las veces que cogemos
entre semana, si eyaculamos. Si hay placer o
no en esas actividades, poco importa. Muchas
veces el objetivo es sélo que se realicen y se
cumplan los estandares esperados. El socié-
logo Michael Kimmel explica:

El placer sexual es rara vez el objetivo de un
encuentro sexual. Algo més importante que el
mero placer esté en juego: sentirnos hombres.
La sensacién de no estar teniendo suficiente
sexo y la casi compulsiva necesidad de sexo para

afirmar nuestra masculinidad se nutren mu-

2 David G. Gilmore, Hacerse hombre. Concepciones culturales
de la masculinidad, Paidds Ibérica, Barcelona, 1994.
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tuamente, creando un circulo vicioso de caren-

cia sexual y desesperacién.*

Labusqueda constante por demostrar nues-
tra masculinidad a través de actos concretos
es uno de los pilares que sostienen el mito de
que los hombres tendemos hacia la raciona-
lidad. Sin embargo, esa caracteristica, mas
que un componente intrinseco de lo que so-
mos, es una defensa de lo que tememos: qué
sucederd cuando enfrentemos un problema
que no pueda resolverse con una accion di-
recta, si la capacidad de solucionar suele ser
nuestra Unica herramienta para encarar la
incertidumbre. Aquello que carece de solu-
cién directa y racional representa una ame-
naza a nuestra masculinidad.

sUn ejemplo de esto? La disfuncién eréctil.

Las erecciones no se pueden controlar: lo
saben los adolescentes cuando se les para en
medio de una clase de matematicas y lo sa-
ben los hombres que han padecido alguna vez
disfuncién eréctil. Tener una ereccién cuando
no deseas, o no tenerla cuando si deseas, es un
fenémeno conocido como "excitacion no con-
cordante” y en la adultez suele aparecer en si-
tuaciones de mucho miedo o estrés.

La alta prevalencia de la disfuncién eréctil
(al menos la mitad de los hombres mayores de
cuarenta anos la padecen, segun la Secreta-
ria de Salud de México) se debe a una mezcla
de factores fisiolégicos y psicoldgicos; sin em-

4Michael S. Kimmel, “Fuel for Fantasy: The Ideological Construction
of Male Lust”, apud bell hooks, The Will to Change: Men, Masculinity,
and Love, Washington Square Press, Nueva York, 2005.
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bargo, toda la angustia que suele provocar y
que golpea fuertemente las emociones de los
hombres, y en muchos casos desencadena de-
presidn, es completamente psicolégica.

Esto se debe, en parte, a que nos ensefian a
valorar nuestra sexualidad en funcién de nues-
tra "potencia sexual” y ésta se estima en fun-
cion del tamano de nuestro pene y la firmeza
de nuestras erecciones (de ahi que ala disfun-
cion eréctil se le haya conocido durante mu-
cho tiempo como "impotencia”). Estos elemen-
tos definen nuestro valor total como hombres.
En nuestros penes esté el centro gravitatorio
de la masculinidad.

Como consecuencia, los hombres genera-
mos una relacién paradédjica y de mucha an-
siedad con nuestros penes. En su libro The Will
to Change, Men, Masculinity, and Love, la escri-
tora bell hooks explica:

Los nifios aprenden que deben identificarse con
su pene y con el potencial placer que sus erec-
ciones provocaran, mientras que, simultanea-
mente, también aprenden a temerle a su pene
como si fuera un arma que podria traicionar-

los, dejandolos indefensos, destruyéndolos.’

Yo lo sé, porque lo vivi.

La primera vez que no se me paro tenia 21
anos. Ana, una amiga que me atraia muchoy
con la que nunca imaginé tener sexo, estaba
frente a mi, desnuda, desafiando justamen-
te esa idea. Y yo estaba sorprendido, lleno de
nervios.

No sélo era que yo no esperaba que ocurrie-
ra eso, sino que, ademas, no habia hecho nada
para que pasara. Yo simplemente estaba bai-
lando con Ana cuando ella tomé la iniciativa

° Ibid.
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para besarme primero, y para proponer tener
sexo después. Eso nunca me habia ocurrido
antes y, emocionado, accedi. Durante el faje
todo marchoé como era de esperarse. La de-
seaba muchisimo y mi pene estaba listo. Pero
luego, al momento de ponerme el condén,
como el conocidisimo cliché, mi pene dejé de
reaccionar y mi ereccion se convirtié en tie-
rra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

Si describo esta experiencia con tanto dra-
ma es porque asi la vivi. En realidad, lo que
sucedié fue bastante simple y hasta tierno:
Ana noto lo que pasaba y me pregunto si es-
taba bien. Le dije que me sentia un poco raro,
culpé al alcohol (otro cliché), nos besamos un
poco y nos fuimos a dormir. Al dia siguien-
te hablamos como siempre, seguimos siendo
amigos y todo bien.

Eso fue lo que sucedié. Pero cémo lo vivi
fue distinto. Durante meses no pude sacar-

Fotograffa de Charles Deluvio. Unsplash ©

me de la cabeza un pensamiento: fallé. Ni si-
quiera sabia a qué o a quién habia decepcio-
nado, pero la sensacién me sobrecogia como
aun nino al que lo acaban de regafiar a gritos
por traer una mala calificacion.

Creo que pasaron dos cosas: la primera es
que si cada encuentro sexual es una oportuni-
dad para validar la masculinidad a través de
nuestra ereccién, eso significa que en cada oca-
sién también existe el riesgo de lastimarla en
caso de perder esa ereccién. La posibilidad de
fallar frente a Ana, que me intimidaba tanto
porque me gustaba tanto, me aterraba.

En situaciones asi es comun que aparezca
un tipo de ansiedad muy particular que ha sido
bautizada "ansiedad por desempefno” y se re-
fiere a la preocupacién que surge por la ex-
pectativa de rendir adecuadamente en una
situacién dada, digamos, un partido, un con-
cierto o una relacion sexual. Esa ansiedad, co-
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munmente, termina provocando angustia y
altera nuestras funciones fisiolégicas, frus-
trando el desempeno que nos gustaria tener:
terminamos jugando mal durante el parti-
do, cometiendo errores durante el concierto o
perdiendo la ereccién. De nuevo, falta de pre-
sencia: por dejar de estar en el momento y
permitir que mi cabeza se fuera a otro lado,
al lugar mental donde sélo existen las expec-
tativas y los reclamos, olvidé que el placer es
la razdn por la que jugamos, interpretamos
musica o tenemos sexo en primer lugar.

La segunda cosa que sucedi6 es que como
yo no habia hecho nada para ligar con Ana,
nuestro encuentro de inmediato dejoé de ser
un espacio en el que yo tuviera que demos-
trar mi masculinidad. En retrospectiva, veo

que eso pudo ser muy liberador, porque ya

no habia necesidad de probar que era digno.
Todavia mejor: si ella habia decidido tener
sexo conmigo sin que yo hiciera nada, signi-
fica que me habia dado su validacién de an-
temano.

Sin embargo, paradéjicamente, esa situa-
cién me provocd muchisima ansiedad, por-
que dejé de saber qué hacer. Mi supuesta ra-
cionalidad masculina ya no servia de nada,
me habia dejado desarmado y enfrentandome
auna situacién nueva para la que los recursos
que tenia no servian de mucho. Me sentia in-
seguro y mi cuerpo lo demostré. Lo cual era
comprensible y congruente, desde luego, pero
yo lo vivi como una traicién.

sPor qué concluyo este texto hablando de
mi? Porque me hubiera gustado saber estas
cosas alos21. Oalos22.Oalos23.0 acual-

Fotografia de Dainis Graveris. Unsplash ©
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quier edad en la que no hubiera tenido que ir
a psicoterapia y leer textos académicos sobre
sexualidad y masculinidad para poder com-
prender no sélo por qué habia perdido mi
ereccion esa vez, sino también por qué me ha-
bia dolido tanto, por qué me habia sentido tan
humillado, por qué la angustia de esa noche
me persiguié durante anos.

La masculinidad puede ser una camisa de
fuerza. Los pacientes que veo todos los dias y
que me hablan sobre sus disfunciones e insa-
tisfacciones sexuales, como Roberto, me na-
rran historias sobre egos heridos, nifios asus-
tados, adolescentes sin lugar en el mundo,
hombres con miedo y con panico a sentir mie-
do. Cuestionar el proceso que nos lleva a for-
marnos como hombres y a sentir que tenemos
que probarnos todos los dias y a todas horas,
ariesgo de perder la sensacién de hombria que
nos da identidad, es una de las claves para li-
berarnos de esa restriccién y poder tener re-
laciones sexuales (y vidas, en general) menos
angustiantes, menos violentas, mas presen-
tes, mas armoniosas y mas placenteras.

Hay que empezar a decirlo: el pene no esla
medida de todos los hombres. La masculini-
dad no tendria por qué ser una perpetua com-
petencia. El sexo no es un campo de batalla a
donde te vas a probar como hombre. La dis-
funcién eréctil no es una traicién de tu cuer-
po. El orgasmo no es la unica razén para co-
ger. Y la mayoria de las situaciones sexuales
que consideramos disfunciones podrian dejar
de serlo si reestructuraramos lo que enten-
demos como placer o como sexo.

La sexualidad es compleja y puede generar
tanto gozo como placer. Al hablar de las razo-
nes por las cuales los hombres verdaderamen-
te tienen sexo, mas alla de la aparente sim-
plicidad de sus motivaciones y objetivos, el
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médico experto en sexualidad masculina Ber-
nie Zilbergeld afirmo:

Queremos satisfacernos a nosotros y a nues-
tras parejas (y esa satisfaccién podria ser de-
finida de forma distinta por cada individuo),
acercarnos emocionalmente (hacer el amor),
validar nuestro sentido de masculinidad o fe-
minidad, reflejar y generar sentimientos de
excitacién y pasién y, para algunas personas,
producir una experiencia mistica. Esto es pe-
dir mucho a lo que parece una simple activi-
dad fisica. Los grandes motivos que tenemos
en la mente al tener sexo lo vuelven més com-
plicado que meter tu cosa en su cosa y mover-
te hasta que te vengas. Mucho se desea, mu-
cho estd en juego. Cuando se llega a este nivel
estamos muy lejos de hacer algo que surja na-
turalmente, como también estamos lejos de

algo que sea facil y sencillo.®

Quizas al comprender y compartir todos es-
tos procesos y experiencias, en vez de seguir
contando una y otra vez las historias de con-
quistas sexuales y triunfos sobre la masculi-
nidad que tanto dano nos han hecho a noso-
trosy al mundo, podriamos romper los mitos
que nos impiden conocer nuestra sexualidad,
nuestras emociones y nuestros cuerpos con
profundidad y compasién, para en cambio
comprender algo que supimos desde siem-
pre pero queriamos evitar a toda costa: la se-
xualidad de los hombres no es simple, por el
mero hecho de que la sexualidad humana
tampoco lo es.”

¢ Bernie Zilbergeld, The New Male Sexuality, Bantam Books,
Nueva York, 1999.
"Todas las traducciones fueron realizadas por mi.
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