Un imperio de papel

Juan Gustavo Cobo Borda

Hubo un gran imperio que como todos
ellos se esftumé. Al igual que el romano, el
inglés o el espanol. De él s6lo quedaron las
palabras con que los escritores lo volvieron
un mito. El mito del Imperio Austro-Hua n-
garo y de la dinastia de los Habsburgo,
desaparecido en 1918 pero resurrecto en
tantas pdginas inolvidables. Las de Grill-
parzer, Arthur Schnitzler, Hofmannsthal,
Karl Kraus, Joseph Roth, Franz Werfel,
Stefan Zweig y Robert Musil.

Tuvo una sede: Viena y un rio que
enlazaba infinidad de pueblos, razas y
lenguas: el Danubio. Ese es el mundo que
ha estudiado, con asiduidad inteligente y
lacida empatia, un ensayista italiano naci-
do en el dnico puerto de esa Mitteleuropa:
Trieste. Se llama Claudio Magis, nacié en
1939, y recibié el Premio Principe de
Asturias 2004 por una serie apasionante
de libros publicados casi todos ellos por
Anagrama Espana: £l mito habsbiirgico en
la literatura austriaca moderna (1963),
Ttaca y mds alld (1982), El anillo de Clarisse
(1984), El Danubio (1986), Microcosmos
(1997) y Utopia y desencanto (1999). No
se considera un creador, por més que haya
escrito novelas tan singulares como Cornje-
turas sobre un sable (1985). Apenas un pro-
fesor que revive en los cafés, como Peter
Altenberg, la magia iridiscente de una rea-
lidad extinta. La que los judios, como
Joseph Roth en La marcha de Radetzky,
una elegfa mozartiana sobre el otofio de
un estilo, o Stefan Zweig en sus punzantes
memorias El mundo de ayer, edificaron
con desgarradora nostalgia. Se sabian los
tltimos de una estirpe: Roth, desde su
habitual mesa de alcohélico en el Café
Tournon de Paris, irfa al hospital Necker
consciente de como en ese mayo de 1939

los nazis volvian atin mds agorera su

92 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

muerte. Zweig, pegdndose un tiro en
Brasil, trafa al nuevo mundo las letales
semillas de una decadencia esplendorosa.

Esa vacuidad efervescente. Esa nada
que hizo grata la vida y muy concreta la
ausencia. Un imperio estdtico, de casi mil
afos. Con remotos emperadores y burd-
cratas eficientes. De valses y operetas. De
pollo frito y camareras complacientes.
Donde el amor, como la sifilis, en La
ronda de Schnitzler, contagia el tiovivo in-
cesante de todas las capas sociales.

Habia un aire deliciosamente superfi-
cial en todo ello, pero més al fondo, como
en el consultorio vienés del doctor Freud,
se agitaban los dolorosos fantasmas de
hipocresias letales e impotencias para
cambiar.

Sin embargo, la avenida del Prater y la
felix Austria continuaban incélumes. El
afin centrifugo de todas esas provincias
remotas, de Galicia a Venecia misma, no
alcanzé a disgregar el endeble armazdn.
Pero aquella obra de sutil equilibrio tenia
una base sélida: la mediocridad de los
Habsburgo donde el emperador no era
mds que el primer burdcrata del reino.

Lo dijo Metternich, ese ministro tan
frivolo como sagaz: “Algunas veces gob-
erné a Europa, pero nunca goberné a Aus-
tria”. Esos hombres, cansados de todas las
cosas sin estar saciados de nada, lograron
que el dguila bicéfala de la monarquia
cobijara infinidad de pueblos dispares en
un equilibrio y una estabilidad tan bur-
guesa y esterilizante para unos como nece-
saria y asumida para otros. Un orden, en
definitiva, que sélo Napoledn alcanza a
poner en duda, para casarse finalmente
con una hija del emperador.

Madame de Staél dijo refiriéndose a
Alemania:

Son aduladores y enteramente sumisos y se
sirven de razonamientos filoséficos para
explicar lo que hay de menos filoséfico en

el mundo: el respeto por la fuerza.

Estas palabras me resultan aplicables a
este imperio de papel: ellos tenian otro
tono y otro encanto y bajo él cayeron ale-
manes, hingaros, polacos, judios, checos,
eslovacos, croatas, servios, italianos, eslo-
venos, bulgaros, rumanos y rutenos.

De ese material inagotable nos hablan
hoy Hermann Broch y Elias Canetti.
Wittgenstein, naturalmente. George Steiner
y Roberto Calasso. De un nihilismo donde
ya no existe la unidad del yo ni confianza en
las palabras y en donde, como lo demues-
trala justamente premiada obra de Magris,
todavia alientan ordculos que debemos
escuchar. 1
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