Fernando Curtel

Para documentar una amistad

(Correspondencia Guzméan / Reyes)

Aesaas

UNO

14 de marzo de 1913. Martin Luis Guzman tiene 25 anos.
Alfonso Reyes 23. El mes precedente, Don Bernardo Reyes,
su padre, habia sido muerto por las tropas de Lauro Villar
frente a la Puerta Mariana del Palacio Nacional. El poeta obse-
quia algunos libros “‘heredados” a los amigos reunidos en la
casa enlutada. Salvo a Guzman. Este, apenas regresa a la suya,
escribe una carta a Reyes manifestindole, antes que su extra-
fieza (extrafiado se mostr6 Pedro Henriquez Urena), su com-
prension. Si, en efecto, él, Guzman, habia participado en la
campana pro-reeleccién del vicepresidente Ramon Corral;
solo que lo hizo sin real animo de obrar: inofensiva, estapida-
mente. Y concluye la misiva: “‘Espero que estas pocas palabras,
igualmente sinceras que apresuradas, limpien nuestro hori-
zonte de toda nube.

Suyo,
Martin.”

No tuyo: suyo.

Enemigos acérrimos de tiempo atras, la ascensiéon de Ramén
Corral a la Vicepresidencia tradujo para el general Reyes el
cambio acaecido en la voluntad de Porfirio Diaz. De haber
existido aquel plan del Dictador para que, en 1904, lo suce-
diera Ives Limantour y, a éste, en 1908, Don Bernardo, la
entrada de Corral al cogollo porfirista lo cancelaba sin apela-
cion. Apoyar, pues, a Corral, candidato de los “cientificos”,
era rechazar a Reyes, el “proconsul del norte”.

Ahora que, atribuir a lo antes dicho la actividad discrimina-
toria de su hijo para con Martin Luis es torturar la verdad
privada. Me explico. El “reyista” de los hermanos Reyes era
Rodolfo, no Alfonso. A tal extremo, que el segundo hizo lo
suyo para que no empalmaran naturalmente el “ateneismo”
(revuelta cultural antipositivista) y el “reyismo” (oposicién po-
litica por fuerza antiporfirista con hondas simpatias popula-
res). ¢Fantaseo irresponsablemente? Permitaseme recordar
que solo a tltimo momento, presionado por Acevedo y Caso,
pero sobre todo por Henriquez Urefia, su “Socrates”, Alfonso
accede a participar (participacion pasiva) en las Jornadas Ba-
rreda de 1908, cuyo tinte politico, protestatario, podia sospe-
char cualquier entendedor (los de pocas palabras). El discur-
so de Rodolfo Reyes, uno de los oradores, levanta ampula en
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el mismisimo Castillo de Chapultepec (todavia morada presi-
dencial).

De acuerdo. Si no al “corralismo” de Guzman, ca qué se
debi6 el desaire de Reyes testigos de por medio? Veamos.
Conjeturemos.

Martin Luis y Alfonso se encuentran por vez primera hacia
1905, en la Escuela Nacional Preparatoria. Pero al conoci-
miento sin lugar a dudas deslumbrado, no sigue la entrega
franca, sin entretelas, pasional en la medida que una amistad
reclama, ademés de la afinidad intelectual, el lugar del cora-
z6n. ¢Culpa de quién? ¢Del chihuahuense, hijo también de
milite? ;Del regiomontano? ;:De ambos? ¢(Del “ateneismo”
de ocasion, distante de Guzméan? ¢(De su pronto casamiento
con Ana West y subsecuente salida del pais, como emplea-
do consular en Phoenix, Arizona? ¢De la tirdnica sumisién de
Reyes a las Musas? ¢De las intrigas primero veladas, después
abiertas, de Pedro Henriquez Urefia? No. No en lo esencial.

Columbro, de parte del joven Alfonso Reyes, un pero sub-
consciente (imposible en el caso de su Julio Torri, su Jests
Acevedo, su Mariano Silva, su Genaro Estrada, incluso, su
Max Henriquez Urena); sospecho, en tratindose de Guzman,
otra reserva, pero de diversa pasta. La incapacidad de inti-
mar, abrirse (:lo mismo a Reyes que a Torri que a Vasconcelos
que a Rivera que a Pani?). Reluctancia y distanciamiento se
robustecen con los afios.

El propio Reyes pone el dedo en la llaga:

Cuando comenzo nuestra amistad soliamos encontrarlo, to-
das las noches, colgado a la reja de la novia. Eramos para él
algo como un ideal y, mas que una amistad efectiva, la pro-
mesa de una amistad. Se nos acercaba a beber un poco de
esperanza, y parecia alejarse muy inquieto. Los fermentos
de nuestro trato todavia lo envenenaban un poco, cual los
primeros efectos de una vacuna espiritual. Sentiamos que
dividia su alma entre su novia y nosotros, y todas las noches
nos saludaba desde la reja romantica y nos veia pasar con
ojos ambiciosos. (oc, T III, p. 74).

Ademés, contamos con una documentacion que espejea, y
auxilia a descifrar, esta amistad prometida, que no da todo de
si: el epistolario cruzado por Guzmén (1887-1976) y Alfonso
Reyes (1889-1959) entre el citado marzo de 1913 y aquel di-
ciembre de 1959 en que nuestro Alfonso, pasajero de Ca-




ronte, conoce (jcarajo! jal fin!) Grecia. Un total de 106 cartas

segtin mis pesquisas en ambos archivos.

DOS

En efecto, no la carta donde Guzmén confiesa su inocuo co-
rralismo (antirreyismo), sino la entera correspondencia, ex-
plica el motivo de que el joven Reyes omita a Guzmén a la
hora del reparto libresco (no obstante compartir con él, desde
el 9 de febrero, el hondo agravio, la orfandad paterna). En
ella espigaremos un poco. Aunque antes se impone una aclara-
ci6n inexcusable.

La correspondencia de marras adolece de un faltante grave
y considerable: las misivas que Reyes dirige a Guzman, di-
gamos, entre 1914 y 1936. Material, amén de otros bienes,
intangibles y tangibles, que la familia Guzmén pierde al que-
dar, bajo control franquista, el piso que ocupa en Madrid (la
ciudad definitiva del segundo exilio: 1923-1936). ¢Da esta pér-
dida al traste con la edicién de su epistolario con Reyes? No.
Unicamente la angosta (sin desvirtuarla).

Me explico en tres (incisivos) incisos:

a) Al igual que obré con casi toda su descomunal corres-
pondencia, Reyes conservé copia fiel de algunas de sus
cartas a Guzman.

b) La correspondencia Guzméan/Reyes descansa menos en
ld cronologia que en los lugares (ritmos del exilio, de la
politica mexicana postrevolucionaria, de la diplomacia).

¢) Incluso de no faltar el material 1914-1936 (que no falta
en su totalidad), la correspondencia guardaria el mismo
talante. El que le impone una amistad a medias (pero no
por ello menos inteligente, ejemplar, solidaria).

TRES

Por lo demds, uno y otro corresponsal tienen conciencia cabal
de la situacion.

Oigamos a Guzmin: “No tengo nada importante que con-
tarle”’-22/V/ 1916; “Una carta no es una tarjeta postal, ni
una tarjeta postal es un telegrama [...] Vuelva usted se lo
ruego a las cartas*~ 8/VIII/1916; “Hace como un siglo que
no recibo carta de usted ni noticia ninguna de su vida” -19/
IX/1917; “Mi querido Alfonso: he permanecido sordo dema-
siado tiempo a sus pequenas cartas”- ¢1920? ;1921?; “Cual-
quier motivo para que nos carteemos es bueno, y es verdad
que en lo del descuido la responsabilidad nos toca por igual”-
22/X11/1928; “;Ha dejado usted de escribirme porque yo no
lo hago? No tendria usted razén: en mi escribir, incluso cartas,
es actividad postiza. Usted en cambio es una writing nature”-
4/V1/1935. Etcétera.

Oigamos a Reyes: “De México solamente recibi una temblo-
rosa linea de Torri que decia: “Estrella de Oriente ha desapa-

* Medias palabras. Correspondencia Guzmdn/Reyes. 1913-1959. Edicion, pro-
logo (epistolar), notas y apéndice documental, de Fernando Curiel, en prensa.
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recido del horizonte”-12/1V/1914; “:Quiere Ud. cartas y
no tarjetas, estilos puros en suma? Practiquelos también un
poco: I) firme sus cartas; 2) por piedad, menos cincunlo-
quios”- 27/1X/1916; “sDe modo que al fin me escribe Ud.?
Hace Ud. bien, de veras, porque me dolia su silencio”-15/
I11/1922; *“...Martin, hagame sentir con cierta frecuencia su
amistad, porque yo no me resigno al silencio de mis amigos”-
29/V11/1930; “Escribame. No hay ninguna razén para pri-
varme de sus noticias”- 2/11/1932; “Ud. tiene mi direccién;
yo no sabia lo que habia sido de Ud.”- 2/X1/1937. Etcétera.

Sin que, sin embargo, deba arribarse a una conclusién es-
candalosa. El epistolario Guzman/Reyes no es hijo ni de la
hipocresfa ni de la cortesia interpares ni de la rutina. Uno y
otro ofrecen lo que pueden ofrecer. No mas. Ni menos. Y no
pocas ocasiones la cautela de Reyes y el hermetismo de Guz-
man se quebrantan, quiebran.

Pasemos a la correspondencia.

Martin Luis Guzmin

CUATRO

He aqui dos piezas de la etapa Manhattan (Guzman)/Madrid
(Reyes). Las dos familias, recuérdese, mas Chucho Acevedo y
su esposa Lolita, habian convivido una temporada en un edifi-
cio de la calle Torrijos, lejos del centro de Madrid. Tempo-
rada malalimentada pero fructifera en lo literario. Reyes y
Guzman inventan a “Fésforo”. El primero escribe a brazo
partido. El segundo publica su primer libro: La querella de
México (1915). Alfonso, filologo de corazon, gongoriza mo-
mentdneamente a Martin Luis.

Las cartas:

Manhattan, 8 de septiembre de 1916.

Mi querido Alfonso: Una carta no es una tarjeta postal, ni una




tarjeta postal es un telegrama. Ya es tiempo de volver a los
géneros puros. Cuando Bernard Shaw comienza en drama y
acaba en novela el desastre final es seguro: sus prefacios viven,
como usted sabe, porque son dramas. Vuelva usted, se lo
ruego, a las cartas; a las cartas de punto y guion, a las cartas
rapidas, a las cartas como usted las entienda, pero no a las
cartas-tarjetas.

Le mando el primer nimero de la Revista Universal. Son
mios los articulos titulados El Ballet Espaniol y El animal mds
feo (firmados por Luis de Guevara) y la revista bibliografica
(salvo Rebolledo que es Pétrico). No se fije usted en fabeleos
y ni en zarandajas: el carro tiene que marchar. Por supuesto
que el tal Magazine esta poblado de necedades: Carrascos,
Treinta y tres, Guerra europea and what not? Yo les escribo a
tanto por semana y me pagan cincuenta délares mensuales.
Creo que ya les he escrito un libro entero: ensayos, revistas,
cuentos, resefias, noticias, gacetillas, folletines, masillanes, po-
sitones, perebelos, losimones, lemosines, aeronaves, calcetines,
forancones, malandrines, querubines, arquitraves, ghsfdbr-
hdgeremmnn.

Julio Torri se abraza con la descendencia indirecta de Eze-
quiel A. Chavez (el pobre estd aqui, lleno de desengafios, mise-
rias y desventuras) y publica Cultura, a imitacién de Garcia
Monge. El primer cuaderno estd dedicado a Micrés, con pro-
logo de Urbina. Al releer a Tick-tack sufri un desencanto (de-
sencanto?), al principio. Se lo dije a Pedro; Pedro convino.
Mas tarde cambié de opinién -Pedro no cambi6- y pensé... Ya
veré usted la nota en la préxima bibliografia.

¢Noticias de Pepe? En Lima, dedicado al helenismo en todas
sus formas; algunas formas se quejan de Pepe, y recorren los
siglos, desde Pericles hasta nuestros dias, para escribir una
carta a Pedro. Carta tierna, carta terrible, carta de desengaiio,
de dolor y de rabia: “las excelencias literarias y el trato con los
libros debieran destinarse a algo mas que a acrecentar la
fama”. Votos porque Pedro siga otro camino. “Algunos inte-
lectuales” —dice-. jAy, mi dolor; tiene tales atractivos la cul-
tura helénica! Riba Agiiero me ha mandado dos libros; pero
yo soy tan miserable que atin no le puedo contestar; no tengo
tiempo, y La historia en el Peri es larga, larga.

Pedro se va a Minnesota dentro de tres dias. Cuando pienso
en su viaje me veo luchando contra el viento: una ventana se
me cierra. ¢Pedro se da cuenta? Quizds no. No soy bastante
joven, y él ama los retofios tiernos; gusta de clavar su vara y
atar el tallo a la vara. Icaza (que estd aqui) es un ejemplo vivo:
lo ha arrullado en el seno de sus letras y le ha ensefiado hasta
a nadar; le ha llevado la mano...

De la Universidad de Illinois me ofrecieron una clase con
cien ddlares mensuales. Hube de rehusarla; cien délares no
me bastan. Ya vi la primera parte de nuestra bibliografia; des-
pués de un afo la veo muy crecida. ;Qué fue de Canedo?
Haga usted que Espania me pague informaciones. Diego me
escribié hace dias anunciindome el nacimiento de Dieguito.
Adios.

Martin
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Madrid, 27 de septiembre de 1916.

Mi querido Martin: a su carta del 8 de Sbre.- Please do not
challenge me no more to write things in any definite style,
because I am always more than ready to write you books.-
¢Quiere Ud. cartas y no tarjetas, estilos puros en suma? Practi-
quelos también un poco: 1) firme sus cartas; 2) por piedad,
menos circunloquios; ejemplos: a) a no haber sido porque de
casualidad he recibido un ejemplar de “Cultura™ ;céomo hu-
biera yo podido entender esta frase: ““Julio Torri se abraza
con la descendencia indirecta de Ezequiel A. Chavez y publica
CULTURA a imitacién de Garcia Monge''?; b) a no ser por-
que yo me sé que el nombre de nuestra pecadora madre Eva
se debiera escribir con H, ;como hubiera podido entender eso
del helenismo de Vasconcelos?- Espero con ansia su famosa
revista. A mi no me agrada Micros; y el folletito me parece
detestable por esas notas anodinas que le han puesto. He nece-
sitado hacer en Madrid una verdadera campana para conven-
cerlos de que Torri no es un mentecato; v no lo he podido
hacer mas que inventando una larga historia: que Torri nada
tiene que ver con CULTURA, que es empleado de una es-
cuela de archiveros dirigida por ese seior su asociado, que
dicho asociado es un hombre de sesenta anos que no se da
cuenta de la realidad, y que le ha impuesto la asociacion a su
empleado dependiente. Ya sé¢
algin modo he de defender la
que Pablito Martinez estd en Biarritz o en S. Sebastian hace
mas de un mes: ni una letra me ha puesto. Mis amigos de
México ya han liquidado cuentas conmigo: toda la psicologia
de su conducta para conmigo esti en el articulo que Torri

que todo es mentira; pero de
buena fama de mis amigos.- Sé

publico en LA NAVE: estin muy contentos de haberse li-
brado de mi “redma”. Por mil caminos les escribo y hago lle-
gar mis sefas; y tras eso, ¢sabe Ud. adonde me dirigen el ma-
marracho ese de Micros? jPues al Centro de Bibliofilos
de Madrid! Lo mismo hubieran podido decir que al centro de
aficionados a los churros o a la moral catdlica. Por supuesto
que yo he tronado, y le he puesto a Julio una carta de Jupiter
indignado, para que tenga razon de decir que lo trato mal y le
sacudo la mano demasiado al saludarlo. Conmigo no hay nine-
rias.- Que no, Martin; que es inutil, que no se puede obtener
nada serio de ESPANA el semanario, por los malos tiempos
que corren. Aqui va una historia: ya sabe Ud. que ESPANA
naci6 con una bifurcacién connatural, con una raya en la
frente; mientras Ruiz Castillo decia “mi periodico”, Ortega
y Gasset decia “mi revista”. Entre ambos, abria sus dos alas:
conciliadoras Diez-Canedo, que era el que hacia tirar a las mu-
las para que no se atascara todo aquel equipaje. Unos querian
ir al pueblo y otros a los letrados, y Canedo lo arreglaba todo
(mi dltima noche de Pombo, tuve la pena de oir a la Serna
decir horrores del buen Canedo, observando que quedaba
bien con todos y que era como una puta; tuve asimismo el
gusto de volverlo a términos discretos, advirtiéndole que Ca-
nedo estaba muy por encima de sus pequefias rencillas litera-
rio periodisticas, y, sobre todo, que yo, Yo, era su amigo).
Bien. Ruiz Castillo tuvo un pequefio éxito con la salida de
Pepe de la direccion del periodico, pero lo curioso es que éste
sali6 quejandose de que la gente no le ayudaba (como que él




tampoco se ayudaba), y s ligé con Castillo para la adminis{ra-
cion del ESPECTADOR .-Araquistdin, que ignora la gramatica
castellana como Ud. recordard, ignora también la suavidad de
maneras que conviene al trato de gentes: irrumpié con una
columna de socialistas mas o menos descamisados, € instaurd
en la mansa ESPANA un régimen de céleras e incongruen-
cias. Entre el tumulto, pudo deslizarse cierto articulo maja-
dero, que lastimé la generosidad de Bilbao, el duefio, quien
llamé a cuentas a su director Araq., y el resultado de todo fue
que éste soltara algunas facultades que, en adelante, quedarian
confiadas a Canedo. Iba ya a inaugurarse este régimen consu-
lar, cuando héte que llega el verano; y ya sabe Ud.: en Madrid
durante el calor no se trabaja porque se va la gente por ahi, y

Alfonso Reyes

durante el tiempo frio tampoco, porque la gente tiene cata-
rro.- Canedo acept6 todo, mediante algunas delicadas condi-
ciones, y, entre ellas, la de aplazarlo todo para su regreso de
vacaciones: €l, dice, habia trabajado todo el afio con la espe-
ranza de gozar un mes de Cartagena, entre los suyos. Su Ginico

y fundamental ideal practico es gozar de sus hijos; ya habra
Ud. advertido que su literatura es una aficién nada més. Mar-

choése, pues. Y durante su ausencia sucedi6 lo que voy a con-
tar.- Yo le he dicho a Ud. que cultive a Castillo, y que se deje
hacer algunas proposiciones comerciales de éste; ahora canto
la palinodia: prohibale todo trato mercantil con Ud. Ante
todo, el negocio que él queria proponerle a Ud. consistia en
coger entre los dos un cuchillo, Ud. por la hoja y él por el
mango: Ud. le daria a él representaciones yanquis para Ma-

47

drid, y él le daria a Ud., en justisima correspondencia (ya se
ve), representaciones madrilefias para los Estados Unidos del
Norte: él seria agente de motores, y Ud. de alpargatas o cuer-
das de guitarra (Merde!). Pero lo peor del caso es que un dia,
estando enfermo, se encargé de la administracién el propio
Bilbao, y con gran sorpresa vio que le iban a cobrar las cuentas
del gas del invierno pasado: pidié los libros, y averigué que no
habia libros. No le cuento el fin de la historia. Canedo volvié
de sus vacaciones, y todo habia cambiado, todo el mundo sabia
ya por qué habia perdido tanto el periédico, y el dunvirato se
aplazé indefinidamente. Ahora, si tiene Ud. valor, éntrele a
eso.- Urbina ha fundado aqui una revista que se llama CER-
VANTES, que tridirige con Ingenieros y el pestilente poeta
llamado Villaespesa. Entre los redactores figura (ya) Orozcof
Muriof, af af af, of of of, solemnidad azteca, tarasca, otomi,
mixteca, totonaca y todo el sebo negro cerebral del mundo.-
Pero a mi, es cierto Martin, ni siquiera me ha dado cuenta de
que existe la tal revista. ¢§Qué sucede en las filas? ;Se me desor-
ganiza el mundo o qué? ¢Ya no cuento con mis trescientos?
iCon todos los demonios de la tierra! Esto no puede seguir
asi. He tenido que encerrarme medio mes para acabar mi tra-
duccién de ORTODOXIA Chestertoniana (libro, decidida-
mente, anterior a la Guerra, aunque encantador irregu-
larmente, porque a mi no me la dan con queso, ni me
convence nadie al amor de los pobres), y cuando salgo otra vez
al mundo descubro que esto anda mal. En el entreacto he es-
crito un volumen de 200 pags. con motivo del suicidio de
Trigo, que se llama “EL SUICIDA”: veremos si hay un editor
que se atreva. Todo lo que le pase a México es poco; me ha
hecho una jugada imperdonable: yo debi haber hablado en
inglés.- Nunca le he escrito a Ud. una carta mas imprudente:
est4 escrita en vista de la historia. Ud. notara que he dejado
espacio arriba para vifietas que sus hijos quieran poner. jAh!
Insisto para ser justo: Urbina es el inico mexicano que se con-
duce como hombre verdadero.- Desde que Ud. y Acevedo se
fueron (él estd més distante que Ud.) no hablo mal de nadie
con nadie: estoy que reviento. “‘Dos buenos callos me han sa-
lido: uno en la lengua y otro en los oidos”. Adios, que esto va
largo. Recuerdos.

A R

Pardinas, 32.

Nota. No sobra decir que el “helenismo de Vasconcelos” es
Elena Arizmendi, la “Adriana” de las memorias. Amor que
Guzman, poco después de su carta a Reyes, de vuelta Elena a
Manhattan, le despoja a Don José.

CINCO

Pasados los lustros, las décadas (Guzméan regresa a México en
1936; Reyes en 1939), la sombra de Don Bernardo Reyes en-
vuelve de nueva cuenta a nuestros personajes. Don Alfonso,
cada dia més acosado por erineas familiares (sus relaciones con
el padre sacrificado y el filial hermano Rodolfo), acude a Guz-
mén. Esta vez si lo toma en cuenta.




México, D. F., a 19 de mayo de 1953.
MUY CONFIDENCIAL

Mi querido Martin Luis: Algin dia convendrd que todo se
sepa, aunque sea después de mi muerte, y quisiera dejar cons-
tancia de cierto caso, antes de que desaparezcamos los testigos.
Iniitil decirle que no me propongo cometer ninguna indiscrecion,
sino sélo conservar la respuesta de Ud., para que maniana se co-
nozca la verdad.

Tal vez Ud. lo recuerde: mi padre llevaba varios meses en la
prision militar de Santiago, y don Francisco I. Madero no sa-
bia materialmente qué hacer con él. Un dia Ud. me visit6
-y creo que venia Ud. acompaiado de Pedro Henriquez
Ureiia—, para comunicarme, por encargo del Ing. don Alberto
J- Pani, que Madero me mandaba decir que si yo, y no otra
persona de la familia, le daba mi palabra de que mi padre es-
taba dispuesto a retirarse a la vida privada, ese mismo dia que-
daria en libertad.

Yo tuve entonces la pena de contestarle a Ud. que yo no era
la influencia familiar dominante, sino que era tenido por un
muchacho *“picado de la arafa”, dado a la poesia, que vivia en
las nubes y “no entendia de cosas practicas” (como se decia
por aquellos dias a cada rato), y que no estaba en condiciones
de obtener de mi padre semejante promesa, por lo mismo que
ya espontineamente lo habia intentado varias veces y solo
habia merecido represiones por “meterme en lo que no en-
tendia”.

Le ruego que ratifique o rectifique mis recuerdos, si no le
incomoda. De lo contrario, deje mi carta sin respuesta, que
todo quedara entre nosotros. Haré mis: le llevaré esta carta
en persona, y la destruiré si en algo le desagrada.

Siempre muy suyo
Alfonso Reyes
Av. Industria 122
Zona 11. México, D. F.

Caduce mayo; despunta y se consume junio; julio discurre
raudo. Pero Guzmén no responde. Ni por carta ni por telé-
fono. Reyes, ansioso, insiste:

México, D. F., a 28 de julio de 1953.
Sr. Lic. don Martin Guzman
Amberes 43
México, D. F.

Querido Martin:

Le llevé en persona cierta carta, hablamos de ella y usted
me ofrecié contestarme. ;Su respuesta?

Alfonso Reyes

Esta ocasion tiene éxito.
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Meéxico, D. F., a 13 de agosto de 1953.

Senor Lic. don Alfonso Reyes,
Industria 122
Ciudad

Mi querido Alfonso:

Por falta angustiosa de tiempo -asi vivimos, y morimos- no
habia contestado su carta del dia 19 de mayo. Perdon.

En efecto, creo recordar, y como usted sabe mi memoria no
es mala, que un dia —poco antes de los sucesos que la voz po-
pular designaria luego con el nombre de Decena Trdgica - con-
versé con usted, por encargo del ingeniero Alberto . Pani,
acerca del problema que el padre de usted, preso entonces en
Santiago Tlatelolco, le creaba al gobierno. Posiblemente Pe-
dro Henriquez Urena me acompanaba en aquella ocasion,
pero de esto no estoy seguro, aunque si recuerdo que antes o
después de hablar yo con usted comenté con él el asunto.

El caso era el siguiente. Don Francisco 1. Madero o el inge-
niero Pani, o los dos —aqui el recuerdo me falla-, pensaban o
sabian que Rodolfo, su hermano de usted, no era una buena
influencia al lado de su padre, y creian que si la influencia de
usted se sustituia a aquélla, la conducta politica de don Ber-
nardo no seguiria sujeta al influjo de quienes la extraviaban.
Mirando asi las cosas, y queriendo hallar a la cuestion una
salida que a la vez fuese qtil al pais y benévola respecto de don
Bernardo, el Presidente le mandaba decir a usted por mi con-
ducto que si usted se comprometia, bajo su palabra, a conse-
guir que su padre se retirase a la vida privada, desde luego se
le pondria en libertad. Mas o menos usted me contesto en los
términos que consigna la carta a que me refiero: que no era
usted la influencia preponderante dentro de su familia ni mu-
cho menos cerca de su padre, y que creia usted muy dificil
obtener de él la promesa de que se apartara de la politica, o
por lo menos del tipo de politica a que lo habian llevado sus
consejeros, porque eso ya lo habia intentado usted inttilmente
y sin conseguir mas que el reproche familiar de “estar metién-
dose en cosas que no entendia”.

Si esta precision historica le es util, puede emplearla como
quiera, mi querido Alfonso.

Suyo siempre.
Martin Luis Guzmdn
Cabe especular sobre la morosidad de Martin Luis Guzmén.
¢Falta de tiempo segun aduce en su descargo? ¢Desinterés?
Quiza la calculada, aunque en modo alguno pérfida, venganza
por el desaire sufrido, frente a testigos entranables, aquel le-
jano (lejanisimo) 4 de marzo de 1913. Quiza.

SEIS

Hasta aqui. ¢




