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UNO

14 de marzo de 1913. Martín Luis Guzmán tiene 25 años.

Alfonso Reyes 23. El mes precedente , Don Bernardo Reyes,
su padre , había sido muerto por las tropas de Lauro Villar

frente a la Puerta Mariana del Palacio Nacional. El poeta obse
quia algunos libros " heredados" a los amigos reunidos en la

casa enlutada. Salvo a Guzmán. Éste, apenas regresa a la suya,
escribe una carta a Reyes manifestándole, antes que su extra 
ñeza (extra ñado se mostró Pedro Henríquez Ureña), su com

prensión. Sí, en efecto, él, Guzmán, había part icipado en la
campaña pro-reelección del vicepres ide nt e Ramón Corra l;
sólo que lo hizo sin real ánimo de obrar: inofensiva, estúpida
mente. Y concluye la misiva: " Espero que estas pocas palabras,

igualmente sinceras que apresuradas, limpien nuestro hori 
zonte de toda nube.

Suyo,
Martín."

No tuyo: suyo.
Enemigos acérr imos de tiempo atrás, la ascensión de Ramón

Corral a la Vicepresidencia tradujo para el general Reyes el
cambio acaecido en la volunta d de Porfirio Díaz. De haber
existido aquel plan del Dictador para que , en 1904, lo suce
diera 1ves Limant our y, a éste, en 1908, Don Bernardo, la

ent rada de Corral al cogollo porfiri sta lo cancelaba sin apela
ción. Apoyar , pues, a Corral, candidato de los "cient íficos",
era rechazar a Reyes, el "procónsul del norte" .

Ahora que, atribuir a lo ante s dicho la actividad discrimina

tori a de su hijo para con Martín Luis es torturar la verdad
privada. Me explico. El "reyista" de los hermanos Reyes era
Rodolfo, no Alfonso. A tal extremo, que el segund o hizo lo

suyo para que no empalmaran naturalment e el "ateneismo"
(revuelta cultu ral ant ipositivista) y el " reyismo" (oposición po

lítica por fuerza antiporfiri sta con hond as simpatías popula
res). ¿Fantaseo irresponsabl ement e? Permítaseme recordar
que sólo a último momento, presionado por Acevedo y Caso,
pero sobre todo por Henríquez Ureña, su "Sócrates" , Alfonso

accede a participar (participación pasiva) en las jornadas Ba
rreda de 1908, cuyo tinte político , protestatari o, podía sospe

char cualquier entendedor (los de pocas palabras). El discur
so de Rodolfo Reyes, uno de los oradores, levanta ámpula en
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el mismísimo Castillo de Chapultepec (todavía morada presi

den cial).

De acuerdo. Si no al "corralismo" de Guzmán, ¿a qué se

debió el desaire de Reyes testigos de por med io? Veamos.

Conjeturemos.

Martín Luis y Alfonso se encuentra n por vez primera hacia
1905, en la Escuela Nacional Preparato ria. Pero al conoci

miento sin lugar a dud as deslumbrado, no sigue la ent rega
franca, sin entretelas, pasional en la med ida que una amistad

reclama, adem ás de la afinidad intelectua l, el lugar del cora

zón. ¿Culpa de quién? ¿Del chihuahuense, hij o también de
mílite? ¿Del reg iomonta no? ¿De ambos? ¿Del "ateneísrno"
de ocasión, distante de Guzmán? ¿De su pront o casamiento
con Ana West y subsecuente salida del país, como emplea
do consular en Phoenix , Arizona? ¿De la tirán ica sumisión de

Reyes a las Musas? ¿De las intrigas primero veladas, después
abiertas, de Pedro Henríquez Ureña? No. No en lo esencial.

Columbro, de parte del jo ven Alfonso Reyes, un pero sub
consciente (imposible en el caso de su julio Torri, su j esús

Acevedo, su Mariano Silva, su Genaro Estrada, incluso , su
Max Henríquez Ureña); sospecho, en tratánd ose de Guzmán,

otra reserva, pero de diversa pasta. La incapacidad de inti
mar , abrirse (¿lo mismo a Reyes que a Torri que a Vasconcelos

que a Rivera que a Pani?). Reluctan cia y distanciamiento se

robustecen con los años.

El propio Reyes pone el dedo en la llaga:

Cuando comenzó nuestra amistad solíamos encont rarlo, to

das las noches, colgado a la reja de la novia. Éramos para él
algo como un ideal y, más que una amistad efectiva, la pro
mesa de una amistad. Se nos acercaba a beber un poco de

espera nza, y parecía alejarse muy inquieto . Los fermentos
de nuestro trato todavía lo envenenaban un poco, cual los
pr imeros efectos de una vacuna espiri tua l. Sent íamos que
dividía su alma entre su novia y nosotros, y todas las noches
nos saludaba desde la reja rom ánti ca y nos veía pasar con

ojos ambiciosos. (oc, T I1I, p. 74).

Además, contamos con una documentación que espejea, y
auxilia a descifrar , esta amistad prometida, que no da todo de
sí: el episto lario cruzado por Guzmán (1887-1976) y Alfonso
Reyes (1889-1959) entre el citado marzo de 1913 y aquel di
ciembre de 1959 en que nuestro Alfonso, pasajero de Ca-



ront e, conoce (¡caraja! ¡al fin!) Grecia. Un total de 106 cartas

según mis pesquisas en ambos archivos. *

DOS

En efecto, no la carta donde Guzmán confiesa su inocuo co
rralismo (antirreyismo), sino la entera correspondencia, ex
plica el motivo de que el joven Reyes omita a Guzmán a la
hora del reparto libresco (no obstante compartir con él, desde
el 9 de febrero , el hondo agravio , la orfandad paterna). En
ella espigaremos un poco. Aunque antes se impone una aclara

ción inexcusable.
La correspondencia de marras adolece de un faltante grave

y considerable: las misivas que Reyes dirige a Guzmán, di
gamos, entre 1914 y 1936. Material , amén de otros bienes,
intangibles y tangib les, que la familia Guzmán pierde al que
dar, bajo control franquista, el piso que ocupa en Madrid (la
ciudad definitiva del segundo exilio: 1923-1936). ¿Da esta pér
dida al traste con la edición de su epistolario con Reyes? No.
Únicamente la angosta (sin desvirtuarla).

Me explico en tres (incisivos) incisos:

a) Al igual que obró con casi toda su descomunal corres
pondencia, Reyes conser vó copia fiel de algunas de sus
cartas a Guzmán.

b) La correspondencia Guzmán/Reyes descansa menos en
lá cronología que en los lugares (ritmos del exilio, de la
política mexicana postre volucionaria , de la diplomacia).

c) Incluso de no faltar el material 1914· 1936 (que no falta
en su totalidad) , la correspondencia guardaría el mismo
talante. El que le impone una amistad a medias (pero no
por ello menos inteligente, ejemplar, solidaria).

TRES

Por lo demás, uno y otro corresponsal tienen conciencia cabal
de la situación.

Oigamos a Guzmán: "No tengo nada importante que con
tarle "-22/V/ 19I6; "Una carta no es una tarjeta postal, ni
una tarjeta postal es un telegrama [...] Vuelva usted se lo
ruego a las cartas"- 8/VIII/1 916; " Hace como un siglo que
no recibo carta de usted ni noticia ninguna de su vida" - I9/
IX/ 1917; " Mi querido Alfonso: he permanecido sordo dema 
siado tiempo a sus pequeñas cartas"- ¿1920? ¿I92 I?; "Cual
quier motivo para que nos carteemos es bueno, y es verdad
que en lo del descuido la responsabilidad nos toca por igual"
22/X1 IjI928; "¿Ha dejado usted de escribirme porque yo no
lo hago? No tendría usted razón: en mí escribir, incluso cartas,
es actividad postiza. Usted en cambio es una writing nature"
4/VIjI935. Etcétera .

Oigamos a Reyes: "De México solamente recibí una temblo
rosa línea de Torri que decía: "Estrel la de Oriente ha desapa-

• Medias palabras. Correspondencia Guzmán IReyes. 19/J·1959. Edición, pró

logo (epistolar), notas y apéndice documental, de Fernando Curiel, en prensa .
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recido del horizonte"-12/1V/ 1914; "¿Quiere Ud. cartas y
no tarjetas , estilos puros en suma? Practíquelos también un
poco: 1) firme sus cartas ; 2) por piedad , menos cincunlo
quios"- 27/IX/1916; "¿De modo que al fin me escribe Ud.?
Hace Ud. bien, de veras, porque me dolía su silencio"-15/
III /1922; " ...Martín, hágame sentir con cierta frecuencia su
amistad, porque yo no me resigno al silencio de misamigos"
29/VII/1930; "Escríbame. No hay ninguna razón para pri
varme de sus noticias"- 2/11/1932; " Ud. tiene mi dirección;
yo no sabía lo que había sido de Ud."- 2/XIjI937. Etcétera.

Sin que , sin embargo, deba arribarse a una conclusión es
candalosa. El epistolario Guzmán/Reyes no es hijo ni de la
hipocresía ni de la cortesía interpares ni de la rutina. Uno y
otro ofrecen lo que pueden ofrecer. No más. Ni menos. Y no
pocas ocasiones la cautela de Reyes y el hermetismo de Guz
mán se quebrantan, quiebran .

Pasemos a la correspondencia.

Martin Luis GU11l1án

CUATRO

He aquí dos piezas de la etapa Manhattan (Guzmán)/Madrid
(Reyes). Las dos familias, recuérdese, más Chucho Acevedo y
su esposa Lolita, habían convivido una temporada en un edifi
cio de la calle Torrijas, lejos del centro de Madrid. Tempo
rada malalimentada pero fructífera en lo literario. Reyes y
Guzmán inventan a "Fósforo". El primero escribe a brazo
partido. El segundo publica su primer libro: La querella de
México (1915). Alfonso, filólogo de corazón, gongoriza mo
mentáneamente a Martín Luis.

Las cartas:

Manhattan, 8 de septiembre de 1916.

Mi querido Alfonso: Una carta no es una tarjeta postal, ni una
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tarj eta postal es un telegrama. Ya es tiemp o de volver a los

géneros puros. Cuando Bernard Shaw comienza en drama y

acaba en novela el desastre final es seguro: sus pr efacios viven ,

como usted sabe, porque son dramas. Vuelva usted , se lo

ruego, a las cartas; a las cartas de punto y guión, a las cartas

rápidas, a las cartas como usted las entienda, pero no a las

cartas-tarje tas.
Le mando el primer número de la Revista Un iversal. Son

míos los artículos titulados El Ballet Español y El animal más
feo (firmados por Luis de Cu evara) y la revista bibliográfica

(salvo Rebolledo que es Pétrico). No se fije usted en fabeleos

y ni en zarandajas: el carro tiene que marchar. Por supuesto

que el tal Magazine está pobl ado de necedades: Carrascos,

T reinta y tres, Guerra europea and what not? Yo les escribo a

tanto por semana y me pagan cincuenta dólares mensu ales.

Creo que ya les he escrito un libro ente ro : ensayos, re vistas,

cuentos, reseñas, noticias , gacetillas, follet ines, masillanes, po

sitones, perebelos, losimones, lemosines, aeronaves, calcet ines,

forancones, malandrines , querubines, arquitraves, ghsfdbr

hdgeremmnn.

Juli o Torri se abra za con la descendencia indirecta de Eze

quiel A. Chávez (el pobre está aquí , lleno de desengaños, mise

rias y desventuras) y publi ca Cultura, a imitación de Carcía

Monge. El primer cuaderno está dedi cado a Micrós, con pró

logo de Urbina. Al releer a Ti ck-rack sufrí un desencanto (de

sencanto?), al prin cipio. Se lo dije a Pedro; Pedro con vino .

Más tarde cambi é de opinión -Pedro no cambió- y pensé... Ya

verá usted la nota en la próxima bibliografía.

¿Noticias de Pepe? En Lima , dedicado al helenismo en todas

sus formas; algunas forma s se quejan de Pepe, y recorren los

siglos, desde Pericles hasta nuestros días, para escrib ir una

car ta a Pedro. Carta tierna, cart a terrible, carta de desen gaño,

de dolor y de rabia: "las excelencias literaria s y el trato con los

libros debieran destinarse a algo más qu e a acrecentar la

fama ". Voto s porque Pedro siga otro camino. "Algunos inte

lectu ales" -dice-. ¡Ay, mi dolor; tiene tales atractivos la cul

tura helénica! Riba Agüero me ha mandado dos libros; pero

yo soy tan miserable que aún no le puedo contestar; no tengo

tiempo, y La historia en el Perú es larga, lar ga.

Pedro se va a Minnesota dentro de tres días. Cuando pienso

en su viaje me veo luchando contra el viento: una ventana se

me cierra. ¿Pedro se da cuenta? Quizás no. No soy bastante

j oven , y él ama los retoños tiernos; gusta de clavar su vara y

atar el tallo a la vara. Icaza (que está aquí ) es un ejemplo vivo:

lo ha arrullado en el seno de sus letras y le ha enseñ ado hasta

a nadar; le ha llevado la mano...

De la Universidad de Illinois me ofrecieron una clase con

cien dólare s mensuales. Hube de rehusarla ; cien dólares no

me bastan. Ya vi la primera parte de nuestra bibliografía; des

pués de un año la veo mu y cre cida. ¿Qué fue de Canedo?

Haga usted que España me pague informaciones. Diego me

escribió hace días anunciándome el nacimiento de Diegu ito.

Ad iós.

Martín
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Madrid, 27 de septiembre de 1916.

Mi querido Martín: a su carta del 8 de Sbre.- Please do not

cha llenge me no more to write things in any definite style,

because 1 am always more than ready to wri te you books.

¿Q uiere Ud . cartas y no tarj etas, estilos pu ros en suma? Prac tí

qu elos tam bién un poco : 1) firme sus cartas ; 2) por piedad,

menos circ unloquios; eje mplos: a) a no haber sido porque de

casualida d he recibido un eje mp lar de " Cu ltura" ¿cómo hu

biera yo podido ente nde r esta frase: "J ulio Torri se abraza

con la descenden cia indirecta de Ezequiel A. Ch ávez }' publ ica

CU LTU RA a imitac ión de Ca rda Monge"?; b) a no ser por

qu e yo me sé qu e el nom bre de nu estr a pecad ora madre Eva

se debiera escr ibir con H, ¿cómo hubiera pod ido entender eso

del helen ismo de Vasconcelos?- Espero con ansia su famosa

rev ista. A mí no me agrada Micrós: )' el follet ito me parece

detestabl e por esas notas anod inas qu e le han puesto . He nece

sitado hacer en Mad rid una verdade ra campaña para ronvcn

cerlos de qu e Torri no es un mentecato; v no lo he podido

hacer más que inve nta ndo una larga historia: qu e T or r i nada

tiene qu e ver con CU LT URA, qu e ('S empleado d(' una es

cuela de archiveros dirigida por ese señor su asoc iado . que

dicho asoc iado es un hom bre de sesenta a ños qu e no SI' da

cuenta de la rea lidad , y que le ha impues to la asociar iún ;1 su

empleado dependien te. Ya sé qu e todo es ment ira : P('lO de

algún mod o he de defender la bue na fama de mis amigos.- Sé

qu e Pablit o Martínez está en Biarritz o en S. Seba sti;ín hace

más de un mes: ni una letra me ha puesto . Mis amigos de

México ya han liquidado cuentas conmigo: toda la psiw logia

de su cond ucta para conmigo ('st;'1 en el art ículo que Torr i

publicó en LA NA VE: están muy conte ntos de haberse li

brado de mi " reúma". Por mil caminos les escri bo)' hago lle

gar mis señas; y tras eso, ¿sabe Ud . adónde me dirigen el ma

marrach o ese d e Micró s? [Pue s a l Cent ro de Bibl iófilos

de Madrid! Lo mismo hubi eran podido decir qu e al centro de

aficionado s a los churros o a la moral cató lica. Por supuesto

qu e yo he tronad o, y le he puesto a Juli o una carta de J úpiter

indi gnad o, para que tenga razón de decir que lo trato ma l v le

sacudo la mano demasiad o al saludarlo. Conmigo no hay niñe
rías. - Que no , Martín; que es inút il. que no se puede obtener

nada serio de ESPA ÑA el semanario. por los malos tiempos

qu e corren . Aquí va una histor ia : ya sabe Ud. qu e ESPA ÑA

na ció con una bifurcación connat ura l, con una ra ya en la

frente; mientras Ruiz Castillo decía " mi periódico" , Ortega

y Gasset decía " mi revista" . Ent re ambos. abría sus dos alas'

conciliadoras Díez-Canedo, que era el que hacía tira r a las mu

las para que no se ata scara todo aquel equipaje . Unos qu erían

ir al pueblo y otros a los letrados, y Canedo lo arreglaba todo

(mi última noche de Pamba. tu ve la pen a de oír a la Serna

decir horrores del buen Canedo, observa ndo qu e quedaba

bien con todos y que era como una pu ta ; tu ve asimismo el

gusto de volverlo a términos discretos, advirtiéndo le que Ca

nedo estaba m';Jy por encima de sus pequeñas re ncillas litera

rio periodísticas, y, sobre todo, qu e yo, Yo, era su amigo) .

Bien. Ruiz Castillo tuvo un pequeño éxito con la salida de

Pepe de la dirección del periódico, pero lo curioso es que éste

salió quejándose de que la gente no le ayudaba (como que él

....



tampoco se ayudaba), y se ligó con Castillo para la administra

ción del ESPECT ADO R.-Araquistáin, que ignora la gramática

castellana como Ud. recordará, ignora también la suavidad de

maneras que conviene al trato de gentes: irrumpió con una
columna de socialistas más o menos descamisados, e instauró

en la mansa ESPAÑA un régim en de cóleras e incongruen
cias. Entre el tumulto, pudo deslizarse cierto artículo maja
dero. que lastimó la generosidad de Bilbao, el dueño, quien
llamó a cuentas a su dir ecto r Araq. , y el resultado de todo fue
que éste soltara algunas facultades que , en adelante, quedarían
confiadas a Canedo. Iba ya a inaugurarse este régimen consu
lar , cuando héte qu e llega el verano; y ya sabe Ud.: en Madrid
durante el calor no se trabaja porque se va la gente por ahí , y

:\11,111,,, Reyes

....

drid , y él le daría a Ud. , en justísima correspondencia (ya se
ve), representaciones madrileñas para los Estados Unidos del

Norte: él sería agente de motores , y Ud. de alpargatas o cuer
das de guitarra (Merde!). Pero lo peor del caso es que un día,

estando enfermo, se encargó de la administración el propio
Bilbao, y con gran sorpresa vio que le iban a cobrar las cuentas
del gas del invierno pasado: pidió los libros, y averiguó que no
había libros. No le cuento el fin de la historia. Canedo volvió
de sus vacaciones, y todo había cambiado , todo el mundo sabía
ya por qué había perdido tanto el peri ódico, y el dunvirato se

aplazó indefinidamente. Ahora, si tiene Ud. valor, éntrele a
eso.- Urbina ha fundado aquí una revista que se llama CER
VANTES, que tridirige con Ingenieros y el pestilente poeta

llamado Villaespesa. Entre los redactores figura (y.!l) Orozcof
Muñof, af af af, of of of, solemnidad azteca, tarasca, otomí,

mixteca, totonaca y todo el sebo negro cerebral del mundo.
Pero a mí, es cierto Martín, ni siquiera me ha dado cuenta de
que existe la tal revista. ¿Qué sucede en las filas? ¿Seme desor
ganiza el mundo o qué? ¿Ya no cuento con-mis trescientos?
¡Con todos los demonios de la tierra! Esto no puede seguir
así. He tenido que encerrarme medio mes para acabar mi tra
ducción de ORTODOXIA Chestertoniana (libro,..decidida
mente , anterior a la Guerra, aunque encantador irregu
larmente, porque a mí no me la dan con queso, ni me
convence nadie al amor de los pobres), y cuando salgo otra vez
al mundo descubro que esto anda mal. En el entreacto he es
crito un volumen de 200 págs. con motivo del suicidio de
Trigo, que se llama "EL SUICIDA": veremos si hay un editor
que se atreva. Todo lo que le pase a México es póco; me ha
hecho una jugada imperdonable: yo debí haber hablado en
inglés.- Nunca le he escrito a Ud. una carta más imprudente:
está escrita en vista de la historia. Ud. notará, que he dejado
espacio arriba para viñetas que sus hijos quieran poner. ¡Ah!
Insisto para ser justo: Urbina es el único mexicano que se con
duce como hombre verdadero.- Desde que Ud. y Acevedo se
fueron (él está más distante que Ud.) no hablo mal de nadie
con nadie: estoy que reviento. "Dos buenos callos me han sa
lido: uno en la lengua y otro en los oídos". Adiós, que esto va
largo. Recuerdos.

A.R.

Pardiñas , 32.

duran te el tiempo frío tampoco, porque la gente tiene cata
rro.- Canedo aceptó todo , mediante algunas delicadas condi
ciones, y, entre ellas, la de aplazarlo todo para su regreso de
vacaciones: él, dice, había trabajado todo el año con la espe
ranza de gozar un mes de Cartagena, entre los suyos. Su único
y fund amental ideal práctico es gozar de sus hijos; ya habrá
Ud. advert ido que su literatura es una afición nada más. Mar
ch óse, pues. Y durante su ausencia sucedió lo que vaya con
tar.- Yo le he dicho a Ud. que cultive a Castillo, y que se deje
hacer algunas proposiciones comerciales de éste; ahora canto
la palinodi a: prohíbale todo trato mercantil con Ud . Ante
todo, el negocio que él quería proponerle a Ud. consistía en
coger entre los dos un cuchillo, Ud. por la hoja y él por el
mango: Ud. le daría a él representaciones yanquis para Ma-
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Nota. No sobra decir que el "helenismo de Vasconcelos" es
Elena Arizmendi, la "Adriana" de las memorias. Amor que
Guzmán , poco después de su carta a Reyes, de vuelta Elena a
Manhattan, le despoja a Don José .

CINCO

Pasados los lustros, las décadas (Guzmán regresa a México en
1936; Reyes en 1939) , la sombra de Don Bernardo Reyes en
vuelve de nueva cuenta a nuestros personajes. Don Alfonso,
cada día más acosado por erineas familiares (sus relaciones con
el padre sacrificado y el filial hermano Rodolfo), acude a Guz
mán. Esta vez sí lo toma en cuenta.

....



México, D. F., a 19 de mayo de 1953.

MUY CO NFIDENCIAL

Mi querido Martín Luis: Algún día convendrá que todo se

sepa, aunque sea después de mi mue rte , y quisiera dejar cons

tancia de cierto caso, antes de que desaparezcamos los testigos.

Inútil decirle que no me propongo cometer ninguna indiscreción,
sino sólo conseroar la respuesta de Ud., para que mañana se co
nozca la verdad.

Tal vez Ud. lo recuerd e: mi padr e llevaba varios meses en la

prisión militar de Santiago, y don Fran cisco I. Madero no sa

bía materialmente qué hacer con él. Un día Ud. me visitó

- y creo que venía Ud. acompañ ado de Pedro Henríquez

Ureña- , para comunicarme, por encargo del Ing. don Alberto

J. Pani, que Madero me mandaba decir que si yo, y no otra
persona de la familia, le daba mi palabra de que mi padre es

taba dispuesto a retirarse a la vida privada, ese mismo día que

daría en libertad .

Yo tuve entonces la pena de contestarle a Ud. que yo no era

la influencia familiar domin ante , sino que era tenido por un

muchacho "picado de la araña" , dado a la poesía, que vivía en

las nubes y "no entendía de cosas prácticas" (como se decía

por aquellos días a cada rato), y que no estaba en condiciones

de obtener de mi padre semejante promesa, por lo mismo qu e

ya espont áneament e lo había intentado varias veces y sólo

había merec ido represiones por " meterme en lo que no en
tendía ".

Le ruego que ratifique o rectifique mis recuerdos, si no le

incomoda. De lo contrario , deje mi carta sin respuesta, qu e

todo quedará entre nosotros. Haré más: le llevaré esta car ta

en persona, y la destruiré si en algo le desagrada.

Siempre muy suyo

Alfonso Reyes
Av. Industr ia 122

Zona 11. México, D. F.

Caduce mayo; despunta y se consume j unio; julio discurre

raudo. Pero Guzmán no responde. Ni por carta ni por telé

fono . Reyes, ansioso, insiste:

México, D. F., a 28 dejulio de 1953.

Sr. Lie. don Martín Guzmán
Amberes 43

México, D. F.

Querido Martín:

Le llevé en person a cierta carta, hablamos de ella y usted
me ofre ció conte starme. ¿Su respuesta?

Alfonso Reyes

Esta ocasión tiene éxito.
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México, D. F., a 13 de agosto de 1953.

Señor Lie. don Alfonso Reyes,

Industria 122

Ciudad

Mi querido Alfonso:

Por falta angustiosa de tiempo - así vivimos, y morim os- no

había contestado su car ta de! día 19 de mayo. Perdón .

En efecto, creo recordar , )' como usted sabe mi memor ia no

es mala, que un día -poco antes de los sucesos que la voz po

pular designaría luego con e! nombre de Decena Trágica - con

versé con usted, por encargo de l ingen iero Alberto J. Pani,

acerca del problema que el padre de usted . preso entonces en

Santiago T latelolco, le crea ba al gobierno. Posiblemen te Pe

dro Henríquez Ureña me acompañaba en aq ue lla ocasión,

pero de esto no estoy seguro , au nq ue sí recuerdo que antes o

después de hablar yo con usted comenté con él el asunto .

El caso era el siguiente . Don Fran cisco 1. Madero o el inge

niero Pani , o los dos -aquí el recuerdo me lalla- . pensaban o

sabían que Rodolfo, su herman o de usted . no era una bue na

influencia al lado de su padr e, )' creían que si la influencia de

usted se sustituía a aqu élla, la conducta POIíI jea de don Ber 

nardo no seguiría sujeta al influj o de quienes la ex traviaban.

Mirand o así las cosas, y queriendo hallar a la rucsti ón una

salida que a la vez fuese útil al país y benévola respecto de don

Bernardo, el President e le mandaba decir a usted por mi con

du cto que si usted se compro metía, bajo su palabra. a conse
guir que su padr e se retirase a la vida pr ivada. desde luego se

le pondría en libertad. Más o men os usted me contest ó en los

términos que consigna la carta a qu e me refiero: 'lile no era

usted la influencia prepond erant e dent ro de su familia ni mu

cho menos cerca de su padre, y qu e cre ía usted muy dificil

obtener de él la promesa de que se aparta ra de la política. o

por lo menos del tipo de política a que lo hab ían llevado sus

consejeros , porque eso ya lo había intentado usted inútilment e

y sin conseguir más que el reproche familiar de " estar metién

dose en cosas que no ente ndía" .
Si esta preci sión históri ca le es útil , puede emplearla como

quiera, mi querido Alfonso.

Suyo siempre.

Martín Luis Guzmán

Cabe especular sobre la morosidad de Martín Luis Guzmán .

¿Falta de tiemp o según aduce en su descargo? ¿Desinte rés?

Qui zá la calculada, aunque en mod o alguno pérfida , vengan za

por e! desaire sufr ido, frente a testigos entrañables. aque l le

jano (Iejanísimo) 4 de marzo de 1913. Quizá.

SEIS

Hasta aquí. O


