
Pocos filósofos del siglo XX gozaron de la popularidad y
renombre de un político carismático, de un icono cul-
tural o de un artista polémico como Jean-Paul Sartre.
El filósofo francés compartió con el Che Guevara, con
John Lennon o con Salvador Dalí la admiración y el re-
c h a zo del gran público, a pesar de que muy pocos de sus
fanáticos y detractores se hubiesen acercado a su obra
con seriedad y distancia críticas.

El existencialismo sart reano, conve rtido en una moda
—con la anuencia y complicidad del propio Sartre—
es, con todo, una de las grandes aportaciones del pen-
samiento del siglo X X. Erigido sobre la idea de la muert e
de Dios decretada por Nietzsche a costa de su cordura
(también aquí hay que re c o rdar la famosa frase de Lennon
cuando afirmó que Los Beatles eran más famosos que
Jesús) y emanado directamente de la idea del ser-para-
la-muerte del primer Heidegger, a la distancia que nos
otorga el siglo X X I, el existencialismo sart reano nos ofre c e
una perspectiva de la vida, una visión del mundo desde
la más compleja ambigüedad y contradicción. Como
Nietzsche, Sa rt re compartió el destino del filósofo como
a rtista, sin llegar por supuesto a los límites de su modelo.
Como su maestro Martin Heidegger, Sartre estuvo en-
vuelto en las disputas políticas de su tiempo y, como el
autor de Ser y Ti e m p o, a menudo se equivocó en sus com-
p romisos y elecciones, pero sobre todo fue víctima de su
fascinación casi maniaca por el poder.
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Resulta muy significativo que Heidegger y Sartre,
pese a sus disputas y diferencias, hubiesen coqueteado
abiertamente uno con el comunismo y el otro con el
fascismo, y que muy a menudo hubiesen llegado a jus-
t i f i c a r, desde sus posiciones aparentemente opuestas,
la barbarie totalitaria. A la luz de nuestro tiempo,
He idegger y Sartre son animales políticos mucho más
cercanos de lo que a ellos les gustaría estar. El apoyo de
Heidegger al nazismo desde su rectorado en la Univer-
sidad de Friburgo es un fenómeno paralelo a la fasci-
nación sartreana por el comunismo chino y cubano de
profunda raigambre stalinista. La justificación sartrea-
na de la masacre de los atletas israelíes por un grupo
terrorista propalestino durante los Juegos Olímpicos
de Alemania en 1972 marca uno de los puntos más
oscuros de su pensamiento y de sus peligrosas desven-
turas políticas. (¿Qué pensaría hoy Sa rt re de Al-Qu a e d a
o de los atentados del 11/09/01?)

El existencialismo que postula el ser-para-la-muert e
en la visión heideggeriana adquirió en Sartre un sesgo
eminentemente político. El nihilismo no tuvo en Sa rt re
una solución estética, como ocurrió con Nietzsche, quien
asumió su destino trágico como un artista filósofo; por
el contrario, Sartre encontró en la noción del compro-
miso político una salida al nihilismo extremo. Es en lo
político (y aquí se encuentra una de las diferencias fun-
damentales e n t re Sa rt re y He i d e g g e r, y también la mayo r
debilidad del pensamiento del maestro francés) donde
se re s u e l ve el ser despojado de todo fundamento. De ahí
proviene la rabiosa defensa de Sartre de los movimien-
tos de “liberación” de los países subdesarrollados en los
años sesenta, que como sabemos en muchos casos cul-
minaron en totalitarismos tercermundistas. 

Su más importante contribución al nihilismo mo-
derno no radicó en su perspectiva política —demasiado
arraigada en la estrecha micropolítica de su tiempo—,
sino en el acercamiento que hiciera entre el marxismo
y el psicoanálisis, prefigurando a los filósofos del 68
como Michel Foucault, Gilles De l e u ze y Jacques De r r i d a.
Sa rt re le dio una vuelta de tuerca al marxismo clásico vo l-
viéndolo mucho más humano, enriqueciéndolo, aun-
que por desgracia, todavía con el lenguaje escolástico de
la dialéctica. Al mismo tiempo dio al psicoanálisis un
sesgo de profundidad filosófica al encontrar en la rela-
ción entre Eros y Tanatos un fundamento ontológico

para su propia visión. En cierta forma, el existencialismo
s a rt reano es una proyección filosófica del psicoanálisis al
despojarlo de sus pretensiones cientificistas y al ubicarlo,
como al marxismo, en el territorio del humanismo.

Sa rt re es el padre incómodo de muchas de las corrien-
t e s filosóficas posteriores, mucho más allá del ámbito
francés de la segunda mitad del siglo XX, y en vano se ha
podido eliminar su impronta. Sus hijos más adelantados
— Foucault, De l e u ze, Derrida, Ba rthes— son al mismo
tiempo emanaciones y críticos del existencialismo, y sus
postulados en muchos casos lograron aniquilar al padre
Sa rt re. Incluso filósofos actuales como Fredric Ja m e s o n
—el filósofo de la postmodernidad estética— y Richard
Ro rt y, que han desarrollado un humanismo compro m e-
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tido muy cercano a los modernos movimientos de de-
fensa de los derechos humanos y a la importancia de la
ética en nuestros tiempos, surgen de algunas de las posi-
ciones sartreanas. 

Todos estos rasgos de la vigencia del pensamiento
s a rt reano no obstan para re c o rdar al personaje re p u l s i vo
que adoraba el dinero (el Dalí —avida dollars— de la

filosofía), con sus legendarios fajos de billetes ostentosos
y ostentados en La Coupole, catedral del existencialismo
parisino, y cuyo egocentrismo —que culminó en la ex-
travagancia de su rechazo al Premio Nobel— era al
mismo tiempo atrayente y desagradable; el mismo per-
sonaje que admiraba el “c o m u n i s m o” bananero de Fi d e l
C a s t ro (hasta el juicio al poeta He b e rto Padilla en 1968,
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Sartre con sus alumnos de filosofía, 1934-1936



hay que reconocerlo) y que aplaudió con entusiasmo
las persecuciones de intelectuales “burgueses” durante la
revolución cultural china en los años sesenta. Toda esa
simpatía de Sa rt re por los movimientos del Te rcer Mu n-
do (basta recordar su prólogo a Los condenados de la tie -
rra de Franz Fanon) no hacen sino reforzar, a la luz de
nuestro tiempo, una actitud paternalista, eurocéntrica,
racista e incluso colonialista, disimulada de buenas in-
tenciones y compromiso político.

En este sentido Sartre personifica las grandes con-
tradicciones del siglo X X: un nihilismo estetizante y acrí-
tico frente al poder, una ética relativista y pulsional que
provocó desastres emocionales como los que retratara
Simone de Beauvoir en La mujer rota, y verdaderos hí-
bridos monstruosos como Wilhelm Reich, y que marc ó
para mal (y para peor) a toda una generación con la idea
mesiánica y teológica de una revolución que nunca lle-
garía, como sucede con los personajes de su obra dra-
mática más famosa titulada A puerta cerrada. En este
sentido el existencialismo es digno espejo de la genera-
ción hippie que, sumergida en las drogas, el ro c k’n ro l l y el
amor libre, esperaba que alguien, en algún lado, más allá,
acaso Dios, escuchara su llamado y acudiera a su rescate. 

Como escritor no puedo sino sentir más simpatía
por algunos ensayos literarios de Sartre antes que por
su trabajo filosófico. Como autor no llegó a la altura de
Albert Camus o de Samuel Beckett, los genios litera-
rios de su tiempo. Sartre nunca pudo superar obras
cumbre como La caída o El extranjero ni pudo respon-
der a El hombre rebelde de Albert Camus, esa gran dia-
triba individualista profundamente antisart re a n a .
Sartre fue un dramaturgo pontificante y programático
con evidentes relumbres de genio. A pesar de ello,
nunca logró encontrar la poesía y hondura de obras
como Final de partida o Esperando a Godot de Samuel
Beckett, donde la angustia, la enajenación, la ausencia
de una identidad propia se enfrentan a una sociedad y a
un cosmos indiferente, despojado definitivamente del
aura de lo divino.

Acaso de su obra sobrevivan algunos ensayos como
El idiota de la familia, su biografía-estudio sobre Gu s t a ve
Fl a u b e rt, libro inevitable escrito con la misma pasión y ri-
gor que tuvo hacia la lengua francesa el autor de Ma d a m e
Bovary. También habría que rescatar el vuelco existen-
cialista al psicoanálisis que se nos revela en el famoso
guión de cine sobre Freud que Sartre escribiera para el
cineasta John Huston y que fuera rechazado por éste

a causa de su extensión (el guión de Sartre daba para
cuatro horas de película). Pero sobre todo, habría que
mencionar Las palabra s, la cumbre del arte de Je a n - Pa u l
Sartre, ese libro genial e imprescindible, acaso la mejor
autobiografía del siglo XX.

En su impresionante ensayo sobre St é p h a n e
Mallarmé, Sartre relata cómo el poeta y autor de Un
coup de dés acudía todos los días a un puente sobre el
Sena con la idea de suicidarse y cómo, también, cada día
regresaba a su casa como suicida fracasado. Para Sartre
la actitud de Mallarmé era emblemática, ya que ponía
en evidencia dónde se encontraba el único compro m iso
posible de un escritor y de un pensador: en el lenguaje.

SOBRE JEAN-PAUL SART R E

Como Nietzsche, Sartre compartió el destino 
del filósofo como artista, sin llegar 

por supuesto a los límites de su modelo. 
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