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Es característico de la conciencia moderna un hondo dualismo en la
valoración de la vida que separa en dos terrenos aislados lo espiritual
y lo material. IEl indiviéluo se, encuentra colocado frente a una alter­
nativa, sin otra solución que la de optar por uno solo de los valores en
conflicto, -Este pensamiento dualista pretende fundarse en la consti­
tucion misma de la realidad que, por donde quiera, se muestra dividida,
de acuerdo con las características de espíritu y materia, La generali­
dad de los hombres cultos acepta el dualismo como un hecho indiscuti­
ble y actúa en consecuencia, tratando de orientar su vida unilateral­
mente, en el sentido del valor que considera preferible; Es inevitable,
pues, que, cualquiera que sea la elección, uno de los aspectos de la vida
resulte sacrificado, y aun cuando el hombre esté convencido de que no
es posible hacer otra cosa, ese sacrificio lo desgarra y su vida trans­
curre enmedio de un íntimo malestar e inconformidad,

El dualismo parece tener su raíz en el ser profundo del hombre
dividido por tendencias que 10 impulsan en direcciones opuestas, ya sea
para la satisfacción del alma o para la del cuerpo. Al obrar estas ten­
dencias, durante un largo proceso histórico, han creado un mundo en
el que esa división del hombre se externa en las cosas y se define, por
decirlo así, en caracteres macroscópicos, Son múltiples las expresiones
que tiene ese dualismo en los diversos campos de la vida humana, tales
como la organización social, política y económica en casi todos los
países, y en las ideologías que se disputan el favor de las mayorías,
Nosotros vamos a considerar aquí dicho dualismo en uno de sus as­
pectos más importantes, que es la pugna entre civilización y cultura.

La columna vertebral de la cultura moderna es el sentido espiri­
tual de la vida, cuyo origen se remonta a los dos más poderosos facto­
res en la historia europea: el pensamiento griego y el cristianismo,
Aquel sentido de la vida se hace independiente en los albores de ?ues­
tra edad y adquiere modalidades nuevas en concordancia con el tiempo,
al epcontrar l1na jUstifi~a(,:ión racioné\.l ell lq. metélJísica mod~rpq.. -Pero

El tema del hu­
manismo. encuentra
firme y amplio
desarrollo en el nue·
va libro del maes·
tro Samuel Ramos.
que muy pronto se­
rá entregado a las
prensas. El siguien­
te capítulo es una
anticipación que la
revista UNIVER­
SIDAD se complace
en ofrecer a su~

',ctore~.
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a la vez el hombre descubre la faz material de la vida, ,cúya magnitud e
importancia se le va revelando, paso a paso, a medida que avanza el
conocimiento de la naturaleza, el cual le proporciona también posibi­
lidades de acción insospechadas. En I una palabra, la ciencia natural,
en su creciente progresión, transforma y amplifica el concepto del Uni­
verso y pone en las manos del hombre un instrumento formidable para
dominar las fuerzas materiales. 'La ampliációndel campo del saber
aumenta correlativamente la potencia humana, que edifica una civili­
zación material en grandes dimensiones, como no habían visto los si­
glos. Los centros nerviosos de este nuevo organismo, son las ciudades
modernas que viven del trabajo industrial y del comercio. Este am­
biente urbano despierta y multiplica en todos sentidos los intereses ma­
teriales del hombre, cuya personalidad se pone a tono con las exigen­
cias del medio, en virtud de un mimetismo semejante al de esos ani­
males que toman el color de los objetos que los rodean. La vida instin­
tiva, que representa a la naturaleza dentro del hombre, adquiere c.on­
ciencia de sus derechos y se sobrepone al espíritu con aire de venganza
por la humillante servidumbre en que éste la había mantenido por largo
tiempo. Un nuevo tipo de hombre se yergue orgulloso y dominador,
despreciando la antigua moralidad, ansioso de expansionar la vida de
su cuerpo en medio' de los atractivos que le ofrece la civilizaciófi. El
disfrute del dinero como instrumento de poder, y como m~dio para.
obtener el bienestar material y la vida cdnfortable, los placeres sexua­
les, el deporte, los viajes, la locomoción, y una multitud de diversiones,
excitan'tes constituyen la variada perspectiva en que se proyecta la
existencia del hombre moderno. Su tipo representativo es el burgués,
cuya psicología, trazada por Sombart, con observación penetrante,
reune los rasgos de carácter polarizado hacia los valoresplateriales.
Impulsada por su principio material, la civilización se desarrolla en
un sentido divergente a la cultura, hasta crear una tensión dramática
qtle hace sentir sus efectos dolorosos en la conciencia de muchos 'hom­
bres. modernos.

La primera justificación filosófica del dualismo aparece en los
comienzos del siglo XVII con la doctrina de Descartes. Oponiéndose
a la concepción escolástica del mundo, este pensador logra, por medio
de un método estrictamente racional, concebir al Universo como una
extensa máquina. Siguiendo su propio camino, el filósofo llega a la
misma conclusión que su contemporáneo Galileo: que "la naturaleza
está escrita en lengua matemática". El Universo es sometido a un pro­
ceso de simplificación, a fin de ser fácilmente explicado en conjunto,
por nociones claras y evidentes para la razón. La multiplicidad cuali­
tativa de las cosas, es transformada en un orden uniforme de rriagni­
tudes-por ejemplo, los colores se reducen a un movimiento vibrato­
rio-, de manera que, en principio, se postula que todo' fenómeno na­
tural es susceptible de medida. Armado de esta hIpótesis metódica son
suficientes, al filósofo, dos principios explicativos, para construir en
un grandioso sistema la totalidad de la existencia: la materia y el mo­
vimiento. Sin detenerse ante lo orgánico, Descartes extiende con rigor
implacable su explicación mecanicista a los seres vivientes, que son
considerados también como máquinas. Al lanzar esta afirmación atre-



, vida, Descart~s vuejv~ la espalda bruscamente a la vieja doctrina de
AristóteIe , intocada durante siglos, explicando la vida como una fuer­
za finalista. En aquel sistema mod rno no hay sitio para ninguna es­
pecie de fuerza.

Descartes prosigue su camino y llega lógicamente al resultado de
incluir también al hombre dentro de su orden macanicista. Si el hom­
br~ es una entidad corpórea, tiene que ser, necesariamente, una má­
quina. Pero aquí en el ser humanó irrumpe e! dualismo en el pensa­
miento d~ Descartes. El hombre no es COrrlO el animal una pura má...;
quina,' sino una máquina pen~nte. He aquí un hecho, el pensamiento,
que, desprovisto de extensión, no puede ser considerado como una subs­
tancia material. El pensamiento pertenece a una distinta categoría
ontológica, y Descartes, sin titubeos, 10 coloca en el orden del espíritu.
La naturaleza humana resulta entonces un compuesto de dos elemen­
tos: la sustancia pensante, que es el espíritu, y la sustancia extensa,
que es la materia. Establecida esta honda separación entre los princi­
pios constitutivos del hombre, un nuevo problema metafísico surge a
la consideración de la fiiosofía. ¿Cómo se explica ahora el paralelismo
psico'-fisiológico? ¿De qué modo se armoniza la acción del alma y el
cuerpo? Descartes sosteníá que la interacción de los cuerpos sólo pue­
de explicarse por causas mecánicas. El choque es el único medio que
tienen los cuerpos de influir uno sobre otro. Entonces si el alma es~

incorpórea ¿cómo puede actuar físicamente en el cuerpo y viceversa?
He aquí una cuestión racionalmente insoluble, una vez que se ha pos­
tulado una dualidad radical de sustancias. Descartes creyó desatar el
nudo con una teoría arbitraria y fantástica: que el alma se inserta en
el cuerpo a través de la glándula pineal. Tres grandes filósofos que
sucedieron a Descartes, Malebranche, Spinoza y Leibnitz, intrigados
por el acertijo, perdieron su tiempo tratando de descifrarlo. Sus res­
puestas son a cual más artificiosas. ¿No será en el fondo que la difi­
cultad no existe y que el problema ha sido inventado por Descartes?

Se diría, sin embargo, que, después de Descartes, el desarrollo
histórico del hombre parece confirmar plenamente su doctrina dua­
lista. Lo espiritual y 10 material han adquirido la existencia como dos
mundos aislados que apenas se tocan. El dualismo se percibe sobre
todo en la civilización y la cultura, que exhiben de un modo casi. tan­
gible la división interna del hombre. Al llegar a un cierto desarrollo
la civilización, ha tomado un impulso propio que el hombre no ha podi­
do detener, acentuando cada vez más su carácter' mecánico. El maqui­
nismo creado para facilitar el trabajo humano se convierte en instru-

I

mento de servidumbre. El hombre desperdicia una gran oportunidad
de librarse del trabajo físico, de sustituir los esclavos humanos por
las máquinas. Su admiración por el poder lo ha convertido hoy en un
fiel servidor de la máquina' que tiene para muchos el prestigio de un
nuevo fetiche. La enorme fuerza sugestiva de las máquinas tiende a
imponer a la sociedad una organización mecánica, y el individuo, por
una especie de mimetismo, se mecaniza también. Así el tiempo parece

- haber confirmado la opinión cartesiana que en el siglo, XVIII hizo
escribir a un convencido materialista, La Metrie, un libro que titu­
laba L'hpmme ma'chÍ1~e. Una teoría psica-analítica de la historia)nter-
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pretaría este fenómeno como un desquite del hómbre por la prolongada.
represión que le había impuesto el espíritu. El sentido espiii~ualista

de la vida, con una incomprensión In6 menos unilateral que la del ma­
terialismo, desconoce los v:alores de la realidad concreta. Platón, el pri­
mer defensor del espiritualismo, consideraba al cuerpo como "la cárcel
del alma". De esta incomprensióri del cuerpo se ha inspirado el i<!€al
ascético que acompaña siempre, aun' en la cultura moderna, al- sentido
espiritual de la vida. L51 negación sistemática que el ascetismo hace de '
los valores vi tales provocaría a la larga tina rebelión. de los instintos,
que en la embriaguez del triunfo arrastra por el suelo al espíritu des­
tronado.

La rebelión de los instintos ha encontrado tanlbién su justificación
filosófica dentro del materialismo y el positivismo, en 'la teoría que con­
cibe al hombre como un ser exclusivamente "natúral". Las funciones
superiores del alma como la inteligencia, la voluntad, el sentimiento, se­
rían una mera prolongación de los~ instintos y estarían destinadas a
servir de un modo indirecto los intereses de éstos. Para semejante
doctrina el hombre quedaría reducido tan sólo a 10 instintivo, lo que
implica su inclusión en el orden de la animalida"d. A penas se distingue
de 'los animales en que posee instrumentos psíquicos refinados para la
realización de sus fines biológicos. Forma' parte del contenido de esta
doctrina la tesis "determinista" que considera a la voluntad sometida
a causas mecánicas y anula, por 10' tanto, la autonomía moral del hom­
bre. Si acaso existen las "ideologías de clase" esta concepción mate­
rialista del hombre es la más genuina expresión de la psicología bur­
guesa. Los comienzos de esta ideología se remontan, al filósofo inglés
Thomas Hobbes, pero no llega a ser un pensamiento acabado, sino du­
rante el siglo XIX, primero en la filosofía de Feuerbach, y después
en todos aquellos pensadores que aplican el método científico al cono­
cimiento de la vida psíquica. Dicha concepción del hombre adq4iere
una gran popularidad en la centuria pasada, en conexión con la doc­
trina evolucionista de Darwin, y también como una de las tesis funda­
mentales del "monismo materialista" divulgado por Buchner y Haeckel.

. No es de sorprender que esta idea se haya convertido bien pronto
en una verdad evidente para todo el mundo, pues si carece de consis­
tenc~a científica, en cambio alhaga los instintos más poderosos del hom­
bre. Aquí está el secreto de su "evidencia" y del tono dogmático con­
que es afirmada. Como es una idea que favorece sus impulsos vitales
más enérgicos, el hombre la defiende siempre con la mayor pasión de
que es capaz. Lo cierto es que si juzgamos objetivamente los resulta­
dos de esa idea, reconoceremos que ha provocado un rebajamiento de
los valores humanos. No se debe confundir con esta valoración na­
turalista del hombre aquellas ideas que bajo una apariencia semejante
se proponen en realidad 10 contrario, dignificar al instinto, librarlo de
la injusta condenación del ascetismo espiritualista. Tal es la egregia
intención de la filosofía vitalista representada' por pensadores como'
Dilthey, Nietzsche y Bergson al atribuir a la vida una categoría psí­
quica, idea en doride late una nueva valoración del ser humano..

A pesar de todo, el hombre no se muestra satisfecho con la va...¡
101"ación naturalista de su propia existencia. Al ponerla en práctica,



·parece habir'sele 'escapadQ'l~ alegría' que esperaba, y en medio de la ex­
citación de la vida material de Vez en cuando tiene la sensación penosa
de un vado interior..- Es el sentimiento de la nada descrito por Kier­
kegard en· su crítica a la moderna civili~ación. Según nuestra inter­
pretación psico-analítica, las preocupaciones de la vida material no han
podido destruir el fóndo espiritual del hombre, sino solamente ahogar­
lo. Ahora es'la materia la que reprime al espíritu, lo que en resumidas
cuentas no ha -restablecido la at:monía y el'equilibrio de la naturaleza
human.a, y, sólo ha venido a invertir el antiguo estado de cosas sin co­
rregÍ!: su' extremismo. '

Este desequilibrio interno ha minado la confianza y admiración
que sentia el hombre por su aparatosa civilización, y surge un pesi­
mismo que. crea una filosofía para negar los valores de aql1élla. El an­
tecedente de esta idea contraria a la civilización encuéntrase en Rous­
seau. quien, al contestar una pregunta propuesta por la Academia de
Dijon (1750), decía que "cuanto más se han perfecionado las artes y
las ciencias tanto más depravadas se han ido haciendo nuestras almas".
Los pesimistas consideran la civilización como un síntoma de la deca­
dencia del hombre y presentan multitud de pruebas impresionantes pa­
ra demostrar su idea. Sip embargo esta doctrina del hombre que;
Scheler llama una "idea descarriada", no ha alcanzado, ni con mucho,
una aceptación general. Niezstche es responsable también de esta opi­
nión al sostener que el hombre de avida descendente", conshuye la
civilización como un artificio para compensar su decadencia. ¿ Qué es
el hombre según esta doctrina?, un desertor de la vida que se vale de
sucedáneos para substituir las auténticas funciones vitales. La cien­
cia, la técnica, las herramientas, las máquinas, son un largo rodeo que
hace el hombre para obtener lo que necesita, ya que su debilidad bio­
lógica le impide hacerlo directamente como los otros animales. El hom­
bre es un animal enfermo porque ni siquiera sabe de manera inequí­
vo~a e inmediata qué hacer, adónde ir. En algunos pensadores como
Klages, que exaltan al máximo los valores vitales, el espíritu resulta

. una fuerza diabólica que destruye y aniquila la vida y el alma. Aquí
se nos presentan la vida y el espíritu éomo dos potencias absolutamen­
te antagónicas (1). El pesimismo hace crisis con las ideas, amplia­
mente difundidas de O. Spengler que se resumen en la famosa teoría
de la "decadencia de Occidente".

Sin admitir, por supuesto, que exista una verdadera decadencia
del hombre y mucho menos que ésta provenga de su esencia, no cabe
duda que la crisis de nuestro tiempo, revela que hay algo malo en. la
organización de la vida y en la actitud interna del hombre frente a
ésta. No vamos a insistir aquí en la crítica a ia organización econó­
mica, no porque desconozcamos la importancia de este factor en la
vida, sino porque esas ideas son ya muy conocidas, gracias a la pro­
paganda socialista y no podríamos decir nada nuevo a ese respecto.
Nuestro propósito se limita por ahora a mostrar que existen también
ciertos factores psicológicos que influyen de un modo decisivo en la
crisis del hombre moderno, el cUp,l ~ecesita de una reforma espiritual

(1) Scheler. La idea 'del hombre IJ la historia.-"Rev. de Occidcnte".-Noviembre de
1926.,Nl? XLI.



bir nuestros estados internos como seres vi ientes, sin cesar en vías
de formación. .. Pero los momentos en que somos nosofros mismos _
son muy raros, y por eso raras veces somos libres. La mayor' pade
del tiempo vivimos exteriormente a .nosotros mismos, no percibimos
sino el fantasma incoloro de nuestro 'yo. .. vivimos para el mund~' ­
exterior más bien que para nosotros; más bien háblamos que pensamos;'
somos pasivos más bien que activos. Obrar libremente es n~cobra"r la
posesión de sí ... " (5) Los dos yos corresponden en hí. doctrina berg­
soniana a dos momentos diferentes de la vida. El yo social es el pa­
sado, 10 que ha vivido ya. El yo profundo al presente y futuro, a la
fuerza creadora en potencia, 10 que no se vive todavía. Por eso el yo
social es algo muerto, mientras que el yo profundo representa 10 que
aún hay de viviente el} el ser humano. -

Muchos individuos ignoran esta región subterránea de su alma, y
el arte tiene como misión revelái-sela. El goce estético- se explica pre­
cisamente porque cuando el artista levanta esa costra de nuestro espíritu
para contemplar su fondo, reconocemos a nuestro yo más íntimo, con-'
templamos lo que hubiéramos querido. ser, pero que no fue a cau.sa de
otras exigencias más imperiosas'. El drama que acompaña a este dua­
lismo, es un tema inagotable para el teatro, y ha inspirado, en efecto,
algunas de las mejores obras de Pirandello. El destino que.aniquilaba
a los héroes griegos, está r,epresentado aquí por una fuerza social im­
placable, que impone a los individuos una personalidad contradictoria;
éstos se agotan en una lu~ha impotente para deshacerse de ella; no son
hombres sino personajes que al fin sucumben al falso papel que la
vida les obliga a representar.

\

La tragedia del hombre actual es que sus creaciones materiales e
ideales se rebelan contra él. El vasto mundo de la civilización y la cul­
tura adquiere un dinamismo independiente que sigue por un camino di­
verso al que el hombre debe recorrer. Arrancado de su propia trayec­
toria, anulada su libertad, el hombre va perdiendo sus atributos carac­
terísticos, precisamente aquellos en que se funda la dignidad humana,
y desciende muy abajo el nivel de su existencia. No todos los hombres
tienen una conciencia clara de lo que sucede, pero sí una mayoría siente
una inconformidad que lo mantiene en rebelión continua sin un objeti­
vo definido, luchando por algo que no encueníra, porque no sabe lo
que es. Sin embargo, ya muchos hombres han descubierto la causa
de la inquietud, y son conscientes de que el nivel de 10 humano está en
baja marea. La civilización, tal comO está organizada, parece un ,plan
diabólico para dejar al hombre sin alma, y convertirlo en un espectro
de 10 que fue en mejores tiempos. Cuanto el hombre produce en el or­
den material o ideal, para su beneficio, le resulta contraproducente, y
tarde o temprano esas criaturas son como filtros que subyugan y pa­
ralizan los movimientos del alma. He aquí una elocuente descripción
de este fenómeno: "Todos sabían que Napoleón no nació emperador.
Cualquier mujer del pueblo, espectadora entre la muchedumbre de una
revista suntuosa, hubiera podido exclamar al verle: "Héle aquí empe­
radar; después de haber casi perdido su nombre personal, es el sobe­
rano de los pueblos; pero envuelto en pañales no era nada a los ojos

(5) Essai sur les données inmediates de la conscience. Pág. 178.
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del Universo, solamente el hijo de su madre. Y 10 mismo pienso, ad­
mirando en un museo un cuadro célebre. El artista 10' pintó para él
mismo; en la creación eran inseparables el uno del otro, él estaba en
su obra y ésta en él, p'ero he aquí que la obra ha sido elevada sobre el
traho del Universo y tralJ.Sformada en valor' objetivo ... Todo 10 obje­
tivo nace en el individuo, y en su origen sólo a él pertenece. Cualquiera
que sea el valor, su historia presenta siempre las tres fas~s que Na­
poleón' atravesó: Primero .era algo que no es nada a los ojos del Uni­
verso, luego el guerrero y el jefe militar, al fin el soberano del mun­
do. No se puede describir más bellamente ese proceso de deshumaniz~­

ción de la. cultura que hoy padece la humanidad y le ar-rebata sus me­
jores atributos. Cuando un individuo, a costa de sacrificios, ha logrado
crear un valor nuevo, s)l premio es que le arranquen su criatura para
hacerla patrimonio universal. Entonces estos valores "ciñen la corona.
y se aprestan a reinar. .. Valor' coronado es frío y cruel, y con el
tiempo ,se petrifica, transformándose en fetiche. .. Ahora dicta sus
leyes con a.bsolutismo, sin prestar atención a súplicas personales ...
Lo que una vez fue viviente e individual, se ha transformado ahora en
un ,ídolo frío, que exige el sacrificio de algo viviente y personal como
10 que le dió nacimiento ... Napoleón emperador y el cuadro entroni­
zado en un museo son'déspotas en el mismo grado". El mismo escritor
encuentra una parábola feliz para completar la historia de los valores,
que al acumularse se hacen funestos para el desarrollo humano. "Las
astas del ci\rvo se han desarrollado, sujetándose a las leyes naturales
para servir de medio de defensa e intimidación; pero en otras especies,
y también según las leyes naturales, las astas han adquirido tales pro­
porciones qué impiden la carrera a través de los bosqu~s, y la especie
acaba par extinguirse". Este fenómeno puede compararse al de la cul-.
tura. ¿No son comparables nuestros "valot'es" a estas astas ? Forman
primero un atributo individual; luego de la especie entera, y finalmente
tras un crecimiento exagerado, nefasto para la personalidad, ya sólo
constituyen un impedimento". (6)

Después de un penoso esfuerzo secular, el hombre se encuentra
rodeado de un s~nnúmero de cosas, de ideas, de valores, que le cortan'-el
paso, y se siente perdido en medio de esta selva artificial que él ha
plantado y cultivado con sus manos. Tal vez el hombre aspiraba a le­
vantarse por encima de la naturaleza, en busca de un espacio más libre,
pero 10' cierto es que ahora sus 'espaldas se encorvan bajo el peso de
un mundo complicado que no ha sabido dominar. El trabajo material,
la lucha económica, se realizan dentro de una organización viciosa que
es, quizá, uno de los más poderosos factores del rebajamiento humano.
Profundizando en las críticas del socialismo al sistema capitalista, se
encuentra quizá el sentimiento de la dignidad humana, que protesta he­
rido en su fundamento vital. (7) Basta una cita tomada del economis­
ta Sombart, para explicar en qué forma el capitalismo lesiona los va­
lores humanos. "Lo que caracteriza al espíritu burgués de nuestros

(6) Desde un ángulo a otro.

(7) Esta interpretación es confirmada por el marxismo, "Marx no era un utilitarista ..
No condena el capitalismo porque haga a los hombres desdichados. sino porqué los hace inhuma­
nos, los priva de su dignidad esencia\' degrada sus ideales atribuyéndoles un valor venal y cau­
sándoles sufrimientos sin sentido". Sidney Hook, Pour comprende Márx. Gallimard, 1936,
pág. 86.
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días, es su indiferencia completa por el destino'del hombre. El hombre
está casi eliminado de la tabla de valores económicos y ~el campo 'de
los intereses económicos; la única cosa que interesa aún, es el proceso,
s~a de la. producció~, sea d,e lostransp~~tes, sea de la formaCión. de pre­
ClOS. iF~at productw' et pereat hamo! (8) De todo lo antenor, po­
demos derivar la conclusión de que los valores fundamentales del hu­
manismo ~stán en crisis. Alrededor del humanismo se agita no sólo
un problema estético o académico, sino hondamente moral, que'no puede
ser exduído de un plan generoso de reorganización social, si se propo­
ne seriamente el mejoramiento de las actuales condiciones de' existen­
cia. Es evidente que toda organización futura de la sociedad debe pla'­
nearse en vista del bienestar y la felicidad de todos los h01úores, sin
distinción de clases, corrigiendo todas las inj~sticias que hoy existen,
pero este fin no será plenamente logrado si no se toman en cuenta la
totalidad de las aspiraciones humanas. El humanismo aparece hoy como
un ideal para combatir la: infrahumanidad engendrada "por el capita­
lismo y materialismo burgueses. Sobornada la conciencia de innume­
rables seres, por la misma atmósfera viciada que respiran, apenas se
dan cuenta del rebajamiento de su naturaleza, y por ello, los espíritus
más "esclarecidos están obligados -él. denunéiar la desmoralización que
sufre el horribre. Toca a la juventud que aspira a una sociedad mejór y
más justa, en general a todos los hombres que tienen la voluntad de
crear un mundo nuevo, afirmar y defender los valores del humanismo.

(8) W. Sombatt. L.e BOr,lr!i~ois.
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PUSHKIN y
p ,o r FR'ANCISCO C U R T L A N G E

(Conferencia pronunciada con motillo
del centenario de la muerte de Pushkin,
Tj como homenaje del Servicio Oficial de
Difusión Radio Eléctrica de M ontellideo,
a la memoria del insigne poeta).

Hoy s~ cumplen cien años desde aquella fecha
fatídica en que perdiera su vida, en un duelo,
el más grande poeta y literato ruso de todos los
tiempos, Alex:ander Sergueievitch Pushkín.

En cien años pasaron muchas tempestades por
el suelo ruso. Convulsiones políticas y sociales,
revoluciones literaria~ y científicas se sucedie­
ron vertiginosamente con ese apresuramiento de
un pueblo que vivió durante mucho tiempo en
letargo y que buscaba recuperar, espantado, el
puesto q~e creyó merecer - junto a Estados ve­
cinos del occidente europeo, formados en un
proceso común y al correr de muchos siglos.

Cuando' nadie pensaba seriamente en la· for­
mación de un idioma literario legítimamente ru­
so, cuando la aristocracia aún no había sentido
las sacudidas preliminares de futuras transfor­
maciones sociales, existía en San Petersburgo,
un ,reducido grupo de nobles, poseídos del más
sincero entusiasmo para la formación de un arte
nacional. De gran inteligencia todos ellos, per;si­
guieron' la, necesidad de renovación, el urgente es­
tablecimiento de valores propios y la eliminación
total de la dependenciaespirittial del Oeste eu­
ropeo.

A este grupo de intelectuales, formados, entre
otros, por Gogol, Shukowsky, Golitzin, Wjasems­
ky, ~letnew, Kukolnik, Odojewsky y otros, per­
tenecía también Pushkin. Posiblemente ninguno
de ellos había tenido una noción exacta de la
acción a desarrollarse para librar el arte y la li­
teratura rusos del yugo extranjero, pero en cam­
bio, poseídos de un espíritu de intuición, movié­
ronse casi todos hacia la misma meta, impulsados
sin duda, por un obscuro sentimiento de, coordi­
nación y de pertenencia. En Pushkin, una ca­
sualidad lo había devuelto al seno de la natura­
leza, eumpliéndose en él un proceso retroactivo
que observamos en casi todos los artistas nacio­
nales rusos y que se mueve en dirección de los
salones de San Petersburgó hacia el pueblo y la
naturaleza rusos.

Son pocos los pueblos en los que está expresa­
do un sentimiento por la naturaleza tan hondo
y significativo. El ruso está unido orgánicamen­
te ala tierra y toda separación violenta puede
producir - repercusiones psíquicas y fisiológicas,
cuyos resultados varían entre los extremos se­
ñalados por la melancolía o la muerte.' Lo com­
prueba además la situación del ruso en el exte­
rior. Sería demasiado pueril pensar que el re­
cuerdo de un pasado feliz sea la causa funda­
mental de su fidelidad hacia la tierra natal. Aun
tratándose de elementos provenientes de las gran­
des urbes, donde la industrialización imprimió a
los caracteres una semejanza con las poblaciones
de otros países, encontramos siempre dos facto­
res fundamentales: su' primitivismo.y su senti­
do telúrico. Estos elementos constituyen sin du­
da aspectos de importancia en la mentalidad del
ruso: su inclinación hacia el mito, la literatura,
y las artes, su prodigiosa concepción plástica y
eXtraordinaria musicalidad. El haberlos conser­
vado con tanta potencia y frescura, tan sólo se
explica porque la evasión rusa de la naturaleza,
su traslado de la amplitud hacia la estrechez ur­
bana, es un fenómeno relativamente reciente.

Es a través de la njanja (el ama), de las po­
blaciones sumidas aún en la esclavitud, de la
vida aislada y patriarcal, de una naturaleza si­
lenciosa e impregnada de misticismo, que evo­
luciona el arte poético y dramático de Pushkin.
Su principal mérito consiste en haber sabido ele­
var considerablemente una forma sin quitarle su
contenido. Al través del dominio idiomático apa~

rece siempre la rítmica de la lengua popular, y
en sus versos, construídos con una sencillez ex­
trema, asoman por doquier las cualidades múlti­
ples del idioma ruso que tanto lo distinguen de
los otros: suavidad y severidad, laxitud de vo­
cales y conjunción dramática de los consonan­
tes, la riqueza de elementos onomatopéyicos y
la posibilidad de modulación, en intervalos de
sutilísimas dimensiones. Si agregamos a esto la
capacidad genial de Pushkin, de realizar, con
brevísimos retsgos, el estudio psjcdlógico más
acabado de un ser humano, o la descripción de
un ambiente, nos explicaremos la popularidad
de su poesía y prosa, infinitamente mayor que la
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de Goethe, cuya labor poética en la época de
Estras1:iurgo se ásemeja a la de Pushkin más
por su procedencia, e! pueblo, que por su' nivel
y contenido, pOr€¡ue Goethe construye sobre la
concepción filosófica del universo, recientemen­
te adquirido en Frankfurt, pero Pushkin, lejos
de ese panteísmo personal, no es sino e! filtro
mágico al través del cual se encuentra de nuevo
el pueblo con sus propios cantares, transforma­
dos y libres de elementos rústiéos. Rapsodas y
juglares rusos, po.etas y músicos simultáneamente,
dieron a esos cantos populares una extraña uni­
dad, un equilibrio pocas veces igualado que nos
hace ver siempre de nuevo el obscuro origen co­
mún de poesía y música. En Pushkin, la mu­
sicalidad, si no se mantiene idéntica, se intensifi­
ca y adquiere un extraño timbre de pureza que
atrajo en idéntica forma a los músicos rusos que
la poesía de Goethe de la época de Sturrn und
Drang a los compositores alemanes. Así nos' ex­
plicamos que de 550 poesías que Pushkin dejó
concluídas, se hayan puesto en música más de
doscientas. Quizás sea niás concluyente aún, para
nuestra apreciación, la atracción que ejercían en
los músicos sus versos, cuando recordam..?s que!
su poesía, Yo la amé, fue puesta en música por
treinta compositores distintos.

La fuerza principal de la poética de Pushkin
reside en la lírica, siendo su tema fundamental
el amor. Pushkin desconocía el contraste trá­
gico entre la realidad y e! ideal, tal como lo expe­
rimentaron Shakespeare, Goethe, Eyron, Reine,
Rolder1in, Nietzsche y muchos otros. Era indis­
cutiblemente más superfluo, pero en cambio, me­
nos torturado, menos obscuro, pero sí, más bri­
llante. No pocas veces es la técnica poderosamen­
te intuitiva del poeta la que salvó situaciones
quizás algo superficiales, pero en otros casos. dió
al amor una expresión tan elevada, que su con­
cepción no ha podido ser igualada y resiste se­
renamente una comparación con los refinados ti­
pos femeninos de Goethe.

En pocos años, Pushkin quitó totailmente
a la lengua poética y literaria de su país la am­
pulosidad que la distinguía hasta aquel entonces.
Eliminando el formulismo que venía arrastran­
do desde muchos años, creó un idioma nuevo,
de radiante claridad. Y viendo que la verdadera.
fuerza dramática de! idioma surge del mito y se
cristaliza en el epas, trabajó los dos géneros con
una maestría sin igual, no olvidando tampoco el
ambiente, el milieu aristocrático de San Peters­
burgo, esa frivolidad que hizo de su propia vida
un drama, llevándolo a la muerte. En Eugenio

Onegin, ¿acaso -no ,describe, con unos años de
anticipación, su propio fin? Pero el 1l1érito prin­
cipal de Pushkin está en su lenguaje profun­
damente humano- y justiciero, en su alegría de
vivir y en el respeto por la mujer. .

No debe extrañarnos, por. tanto, que Pushkin
haya emocionado a varias generaciones de com­
positores y que su espíritu se apoderara también
de los músicos de la Rusia de hoy, a pesar de
su ideología distinta. No todos pudieron mante­
nerse fieles al argumento por ellos elegieto: Mus­
sorgsky, por ejemplo, utilizó partes del' Boris
Godunow y creó, ·con un profundo conocimiento
del antig~o idioma ruso, versos nuevos, cuya ca­
lidad es idéntica a la de PusI;J<in. Pero existen
casos como el Convidado de Piedra, puesto en
música por Dargomyshsky, y el M ozart y Salieri,
por Rimsky-Korsako'W, én que la mt¡sicalidad
oculta en la prosa de Pushkin incitó tan podero­
samente a esos compositores, que 'les obligó a
crear obras completamente nuevas para aquel
entonces, por la concepción del recitativo' dramá­
tico y el mantenimiento íntimo del ritmp idiomá­
tico, de la prosodia, de la obra en sí.

Citemos brevemente las principales obras de
Pushkin puestas en música:

Figy.ra en primer término Russlan y Lud­
\rnitla, para.la que escribieron música Scholz y
Glinka, respectivamente: La obra apareció en
julio de 1820 y fue aprovechada. como tema para
un ballet, montado espectacularmente por el
maestro de baile Didlo, muy conocido en tiem­
pos de Pushkin. Fueron colaboradores en este
primer intento otro director de bailes, August,
el libretista Gluschkovsky y el músico Scholz.
Glinka, que realizó con el mismo género la pri­
mera ópera-cuento rusa, tuvo muchas dificulta­
des para la adaptación. Rabía contado con la
ayuda de Pushkin, pero el fallecimiento trágico
de éste provocó la intervención de seis personas
del ambiente literario que citamos al -principio,
más la participación directa de Glinka, en la ter­
minaciól1 del libreto, demorando considerable­
mente la conclusión de la partitura.

El Cautivo del Cáucaso apareció en agosto de
1822 y el 15 de enero del año siguiente ya apa­
reció adaptado a una escenificación musicaliza­
cia. Su estreno se verificó en el Gran Teatro de
San Petersburgo, bajo el título de El caut¡:vo del
Cáucaso o La sombra de la novia, gran ballet
antiguo, nacional y pantomima en cuatro actos.

. Fue autor cle la música e! entonces popular di­
rector veneciano Cavos, el arreglo .escénico estuvo
a cargo de Yuchkowsky y los números de baile
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- fueron creados por Didlo. Otro ensayo sobre el
mismo tema hizo A. Alabieff, el conocido músico
de romanzas. Su obra podría ser calificada de
semi-ópera y 'constaba de un acto y 23 cuadros.
César Cui, al fin, escribió sobre el mismo' tema
su ópera en tres actos, que representa la más
feliz y la más seria realización escénica y mu­
sical.

Sobre el tema La bufanda negra (canción mol­
dava), publicada en 1821, el libretista Glusch­
kowsky realizó un· ballet-pantomima. en un acto,
que recibió el nombre de La bufanda negra o La
infidelidad, castigada. La música fue proporciona- '
da por Neitwig.

La fuente de. 13achtschisara'y, publicada en 1824,
casi inmediatamente después de su aparición fue
transformada por A. Schachowskoy en una tri­
logía romántica, en cinco actos, que conservó
muchos de los versos originales de Pushkin. La
obra .recibió el título Kerin Girei, el Khan de
Crimea; la música fue escrita nuevamente por'
Cavas, que absorbía en aquel entonces gran par­
te de los encargos oficiales.

En el año del centenario del. ,nacimiento de
Pushkin (1899), se escribieron dos óperas so­
bre e! tema Bajchisaraiskii Fontan. Está en pri­
mer lugar la ópera de Fedorff, sobre libreto de
Dobriansky, que tien~ tres actos y fue estrena­
da en 1895, en Ekaterinoslav. Le sigue la ópera
de I1insky, sobre libreto de Bulanina, en cuatro
actos. También debe ser citada la música escé­
nica Fuente de Ba~htschisaray, escrita por Arens­
ky (op. 46), y un ensayo semimusical sobre el
mismo tema, que llevó a la escena e! Teatro del
Murciélago, de Balieff'

Los gitanos, apenas publicada la obra en 1827,
fue un· tema predilecto para los compositores.
Hasta el mismo Lermontoff quedó tan entusias­
mado por el tema de este poema que empezó a
escribir un libreto para su adaptación musical.
En sus' archivos se encontraron dos ,cuadros del
primer acto. ya completamente realizados.

La primera musicalización de la cibra se hizo
en 1850 por Kaschperoff. Otras que siguieron
este esfuerzo, no vieron la luz de las candilejas
(salvo la ópera de Rachmaninoff). Pero de to­
dos modos, figuran en la historia rusa como obras
musicales, inspiradas por e! genial Pushkin. Al­
gunas mantuvieron e! título original,' otros lo
cambiaron. He aquí sus nombres y autores: Los
gitanos, de Lishin (1875); Los gitanos, de Mi­
ronoff; Aleko, de Morosoff; Aleko, de L.Konús;
Los gitanos, de A. Torroto; Aleko, de 'Rachma­
ninoff (1892) sobre libreto de Vladimiro Ne-
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mirovitch Danchenko; Los gitanos, de Erlanger,
y nuevamente, Los gitanos, de Juan (1897). Se
trata de un total de nueve óperas, inspiradas en
el mismo argumento.

Debemos mencionar, aparte, una preferencia
e~cepcional de todos los compositores, por la can­
ción de Zemphira, Cuento súnple.

El novio, publicada en 1827, fue utilizada
por un compositor aficionado, Blum, para su
ópera de! mismo nombre, en dos actos.

El Conde Nulin, publicada también en 1827,
encontró en Lishin un compositor de talento.
Esta ópera, en tres actos y cinco cuadros, estre­
nada en 1876, fue muy aplaudida en su época.

Actualmente, dos compositores soviéticos escri­
bieron sus óperas sobre este tema, M. Joval, con
su ópera Estancia, y Strelnikoff, con su obra del
mismo géner'o, El Conde Nulin.

Poltawa, escrita algo más tarde y publicada en
marzo de 1829, es sometida a un primer ensayo de
parte de B. Vitinghoff-Scheel, llamándose la ópe­
ra Mazeppa. Es de escaso valor, al igual que la de
Sokalsky, que lIamábase primero M arí.a, para
tomar después el nombre de Mezeppa. En cambio,
la que escribió Tschaikowsky, sobre el libreto de
Burenin, alcanzó u'n éxito significativo. Mazeppa,
de este gran compositor ruso, aún sigue represen­
tándose hoy.

Dargomyshsky, e! sucesor inmediato de la la­
bor nacionalista de Glinka, que ya mencionamos al
correr de esta conversación, comenzó a utilizar
obras de Pushkin, antes que su propio ;J.ntecesor
y amigo. La fiesta de Baca, publicada en 1829, le
inspiró para escribir una ópera-ballet en un acto.
Poco después de haber muerto Pushkin, publi­
cóse su Naiade, o Russalka (1837), y Dargo­
myshsky resolvió ponerla en música, lo mismo que
e! Convidado de Piedra, recurriendo al "recitatiyo
ruso", es decir, respetando, en la musicalización,
íntegramente, el texto de la obra.

BorisGodunow, que vió la luz en diciembre de
1830, fue musicalizada por Mussorgsky, quien uti­
lizó, de las veinticuatro escenas, solamente cator­
ce, reducción ésta que se hizo necesaria debido a la
escenificación y musicalización de la obra, cosa
que Pushkin posiblemente nunca tuvo en cuenta.
No es necesario recordar la importancia que tuvo
esta obra que llamara Mussorgsky un drama mu­
sical popular, en la historia del arte musical.

Dos cuentos del ciclo Cuentos de Belkin, pu­
blicados en 1831, fueron aprovechados por músicos
msos. A. S. Taneieff se inspiró en La Tempestad,
y Larionoff en La Doncella Campesina.
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. La Org'ía durante la Peste, publicada· en no­
viembre de 1831, fue llevada a la escena por Cé~

sar Cui, y además, por tres compositores contem­
poráneos: Tarnopolsky (ópera en dos actos).,
Rechmetisky (ópera en un acto) ,. y Dodonoff
(ópera e~ un acto).

Mozart y Salieri fue musicalizada íntegramen-'
te, sin rl\odificación, por Rimsky-Korsakow, quien
recurrió a una labor de.Iicada y sutil en salvaguar­
dia de las bellezas del idioma y de la poética de
Pushkin. Además de esta ópera en un acto,' uti­
lizó Rimsky-Korsakow el cuento Czar Saltan, pa­
ra tina ópera del mismo nombre, tan conocida y
apreciada como El Gallo de .oro, otrarealizacián
musical provocada por el genio dePushkin. De
las dos óperas fue libretista Belsky.

La Casita de Colomna, editada en 1833, fue
aprovechada por el compositor N. F. SQlovief{, en,
una ópera del mismo nombre,. estrenada en 1899,
y por Strawinsky, en su ópera Mavra.

Eugenio Oqegin y Pinue Dame, fueron musica­
lizadas con tal suerte por Tschaikowsky, que cons­
tituyen aún hoy la predilección del público.

Pique Dam.e inspiró también a HaJevy, el fa­
moso autor. de La Hebrea, interviniendo como
libretista Scrib.

El cuento del pescador y del pececito, publica­
do en mayo de 1835, fue utilizado por L. Mink~ls.

para su ballet Pececito de oro" yrecienten~ente

por el compositor soviético Polovinkin, para una
ópera infantil en cuatro actos..

El hidalgo ávaro, editado en abril de 1836, fue
empleado para la ópera del mismo, nombre, en
t~es actos, de Rachmaninoff. .

La hija del Capitán, publicada en ,diciembre de
1836, fue puesta en música por César. Cui, quien
la transformó en ópera.

Dubrowsky, que editóse en 1842, fue vertido en
ópera por Napravnik: Las noches de Egipto en­
contraron un animador musical. en R. M. Glier,
quien escribió música incidental para orquesta.

'Finalmente, Gavriliada, un poema de Pushkin,
que por su contenido social-político pudo ver la
luz después de la revolución de 1918, fue apro­
vechada por el compositor Tscheremujin; para su
Poema para una voz y orquesta.

Hemos citado las obras de grandes' dimensio­
nes, pero debemos recordar el sinnúmero de ro­
manzas, más de doscientas, que· fueron puestas
en música desde los años en que ascendía lumino­
samente el nombre de Pushkin, hasta el día de
hoy. Podemos asegurar que su figura no ha po­
dido pasar inadvertida para ningún composi-
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tor ruso. Un. crecido número de obras sihfónica~,

cantatas; coros, etc., sori' las .que'· completan; esta
enorme lista, que. acabamos de citar,. de~interpre-:.

taciones musicales de . obras _de Pushkin. .
.comprenderemos ahora plenamente, después de

la .enumeración. de estos hechos, la trascendental
figura del .poeta ruso. Cincuenta y .dos grandes
obras (en forma de ópera o de ballet) fueron' es-o
critas sobre .temas de este genio, sin contarse cen­
tenares de 'obras de menor tamaño,. todas ellas hi-.
jas de su fantástica producción.
, Involuntariamente recordamos, al admirar esta·

productividad sin ejemplo, algunQs genios, en los
distintos terrenos de la actividad artística, que
vivi·eron. más ó. menos en su ,época. Me refiero a
ese tipo de artista como Mozart o Schubert, quie-,
I)es. crearon desde el primer momento obras, de
arte, contrariamente a Goethe y Beethoven, 'que
luchar.on metódicamente, para .vencer. la .materia.
Pushkin nos enseña, a cien años de su desapari-,
ción, no solamente lo inmortal de sus versos, sino
el significado de lo histprico en si y la importan­
cia que representa para .la humanidad el genio
creador en momentos cuando .quiere eliminar, con
un gesto de desprecio, la hermosa carga que nos
legó el pasado con sus monumentos artísticos. Y.
también la obscura procedencia de Pushkin-su
madre ~ranieta de un homllre de color que había
servido a Pedro 1-nos fortalece en nuestra con­
vicción de que el nacimiento del genio no respon~

de a .ninguna ley fisiológica ni a'principios racia­
les.

Su origen y su desenvolvimiento, el sino de su
e.xistencia y todas las alternativas que compren­
de el proceso de creación, pertenecen a una re­
gión que se ha mantenido incólume ante el avan­
ce del espíritu de ilustración y la' avidez de sa­
ber todo, de las generaciones de ·hoy. Pushkin es­
taba poseído por lo qué definieron tan hermosa­
me'nte los griegos, el damon, y como artista demo­
níaco supo, a pesar de sus tremendas luchas inter­
nas, llevar al máximo de la belleza las brotes de
su 'fecunda inspiración.

Montevideo, mayo de 1937.

Nota.-Fueron ampliadas en algo las informa­
ciones bibliográficas, en relación con el. texto es­
tricto de la conferencia. Sobre el mismo tema, el'
autor publicó un· trabajo en el Boletín Latino­
Americano de Música, tomo n, página 289 y
siguientes.
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RAFAEL HELIODORO VALLE

México debe poner mejor materia pnma en manos de los que tr.abajan en las artes industria­
les, para que puedan hacer obra más ri~a y f~erte. -

El arte dé los mayas parece que es arte de decadencia, y 10 que más 'interesa ahora, por su ori­
ginalidad" sobre todo porque casi muy pocos se ocupan de ello, es las esculturas de los aztecas. Es allí
en donde los investigadores, los arqueólogos, los hombres que' estudian al México Antiguo pueden en-
contrar algo diferente. " '

La pintura de José Clemente Orozco' es la que tiene una significación mexicana auténtica, la
de más' valioso contenido. He allí uno de los tesoros que México' está en ~l deber de conservar, de­
fender, acrecer.

Considero que una de la? lab<;Jres que hay que ir emprendiendo ya, para utilizarla más tarde,
es la de reunir todos los materiales etnográfiCos, las supersticiones, las canciones, las leyendas, las
costumbres de los indios que todavía pueblan la tierra mexicana, porque ese material-antes de que
se pierda-será de primer orden para la seria investigación estética, antropológica., biologica.

, y si se quiere que los mexicanos sean los verdaderos intérpretes de su historia, será preciso que
jóvenes universitarios se prepart:li seriamente en el extranjero, bajo rigurosas disciplinas, a fin de que
regrese~ a México a emprender la tarea que los becados españoles han ido realizando hace algún tiem­
po para' organizarlos valores de nuéstra cultura'.' Por fortuna, ya en Mé~ico se está haciendo lo mismo,
como 10 dice la presencia de algunos estudiosos 'de aqui que se están preparando en los Estados
Unidos. .,'" ,

En pocas pala~ras, he aquí la espiga de ~i~hár1a con el, ilustre'maestro de arte don' José Pi-
joan, que hace 'poco ha 'ocupado la 'Cátedra 'universita!'ía de MéxiéO. -

:"-Mé paréceque-lb -inás ínteresante/' por origirial, que hay en e! arte en Méxíco es 10 que deja­
ron los aztecas. Eso no ha sido todavía: estudiado como se debe. Lo maya me parece arte de deca­
dencia, un, arte 'barrdc¿j;' si se m~-púinltidá 'expresión, y l~s americanos de! Narte 10 tienen ya tan
estudiado, ' que, -sería dií~cir fivalizaré6n ellos en esas investigaciones.Peró sobré 10 azteca sí se puede
~acer algo ntlevo, :co,mpfetainenté- ~uevo. -, ' " ,

,'-...,¿¿ Laar<j:uitéctúra -ó la 'esCUltUra? '
, ,:-Las escu~turas en piedra y, sobrét~o 'las cúárriica¿. Ha sido para mí una revelación la ca­
tegórfa' del'arte'aiteca.:yómefigi.Iraba 'quéei-a algo como úna 'edición desnaturalizada, seca y pobre
de l?-s artes tol~eca, mixtec~ y mil-ya. Este pueblo militar, el azteca, produjo en Teotihuacán aquella
área'.llamada LaCil!dade~a; qué:es algo impbnen~e yen esculturas sus máscaras de piedra dura han
sido pa~ m'f una-g~ánsoI'presa::>':" '

, .......¿Dónde?¿ C~áles ?, ", ' , , ,
~Conod' 11 algunas, pero he visto aquí muchas más, tanto en México como fuera de la capital.

Los dos objetos de arte' precortesianos que me parecen de más valor son una máscara' de obsidiana
que tiene el señor Bello; e~ Puebla, y otra, rota, en el Museo de Teotihuacán. Me llevaré de México
estas dos imágenes como espectros de belleza inolvidable. Ya nada griego ni egipcio me gustará tanto
como esas 'dos piezas. El arte negro queda indudablemente muy por debajo, por 10 menos para mi
gusto.
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-Pero ¿por qué dice que el maya es arte decante?
-El arte maya, a mi entender, es un arte de decadencia, cansado desde el primer día. Debe ha-' .

ber algo arcaico maya que todavía no conocemos, sobre todo del segundo Imperio. Es un arte que s~

diría barroco.
-¿ Barroco?
-Sí, barroco y para mi. g1.!sto no tan interesante como el del Valle de México, tolteca, y mixte-

ca. Los mayas tuvieron la ventaja de poder usar una piedra mejor que lfl. que usaron los otros aboríge­
nes de México. Por ejemplo, en Oaxaca, en Monte Albán, las estelas son de una arenisca muy grue­
sa, difícil de tallar para relieves. Los mayas tuvieron, en. cambio, una caliza fina que permite mejor
detalles. Pero todavía creo que el porvenir de la arquitectura mexicana está en los alrededores de la
capital.

---:-Pero es que los españoles derrumbaron la obra arquitectónica de los vencidos. Destruyeron ~ r

monumentos y códices en México; pero uno se pregunta, ¿por qué no lo hicieron así los del siglo XV
con el arte árabe en España?

-Destruyeron cosas de los árabes, quemaron ¡Huchos códices; pero, además, hay que tomar
en cuenta que los que vinieron aquí eran de un tipo muy inferior a los que estaban en España, por­
que en España había en aquella época un gran interés por la cultura. El mismo Felipe II era un ho;n­
bre de una yisión cultural extraordinaria. El Escorial te~ía que ser no sólo un panteón y palacio, sino
una gran biblioteca, un gran museo y una gran universidad. Había ~ propósito de centt:alizar allí una
infinidad de libros árabes y judíos de los que todavía se conserva un gran número y Felipe II adquiría
ejemplares enviando para ello agentes especiales muy bien preparados com~o Ambmsio de Morales. No
se puede comparar a un Cardenal Cisneros y a un Felipe. II con los padres franciscanos que vinieron
aquí o con un· Cortés y a los Oidores que le sucedieron. Pero todavía yo me pregunto si realmente la
destrucción fue tan grande como se dice.

-Tan grande, que es uno de los problemas para el investigador. Sin embargo, no pudieron des­
truir ciertas esencias raciales ...

-Ocurría con el musulmán lo mismo. que con el indio de aquí, con detalles casi idénticos. Los
conversos aparentaban ser católicos, pero en realidad se mantenían musulmanes. Esa fue la causa de'
la expulsión de los moriscos. Hay un libro en que se han recogido datos de qu~ entre los mariscos, --...:
a los que se descubrió que tenían prácticas musulmanas, era frecuente que al enterrar un cadáver le
escondieran el Corán debajo del cuerpo, como. en YtÍcatán se escondía en el santo un ídolo. A este pro­
pósito recuerdo la historia que cuenta precisamente un frétilequé escribió aquí en México una impor-
tante traducción de doctrina cristiana. Este explica que tenia un amigo suyo un gato amaestrado que
le sostenía la veia por la noche para leer y que.élle hizo la observación de que el gato estaba sólo do­
mesticado a medias. El amigo lo probó con cosas de comer .y 'eLgáto permanecIó tranquilo con .la vela.
D n día fue el fraile con un ratón, y al ver el ratón el gato soltó, la vela yse puso a persegui'rlo.

-¡Hay quien diga que los ídolos siguen detrás, d~ los altares l .
-Yo estoy seguro de que habrá Infinidad de prácticas religiosas y superstidones en el México

actual que níerecian ser recogidas, y estudiadas. Üna sociedad' folklórlca en México sería utilísima y
muy bien recibida en todos los países dei mundo. Si se publicara un boletín solainenet .con 10 que se ve
cada día en ciertos pueblos alejados, este boletín tendría intercambio con todas las publicaciones aná~

logas del mundo y harían una gran biblioteca en poco tiempo. " .
Pijoan parece convencid~ de que .hay expresiones supérstites en que se conjugan el indio y el

hispánico.' , .' '.

-Al albañil mexicano-me dice-lo he observado cómo trabaja. Tiene los mismos métodos y
los mismos procedimientos t¿cnicos de la época c~lonial Y"aun'anteriores. Por ejemplo: en las. juntas
de mortero introducen pequeños cacharros formando líneas como mosaico. La pJlocacl6n d~ lº~ mate~

riales en las zanjas es también de orden antiquísimo y esta fiesta de la Cruz el 3 de mayo, coJocando
en los edificios una cruz' enramada, es de orden prehistórico. Todos los pueblos primitivos tratan de
apaciguar el "genius loci" que se ha molestado con el nuevo· edificio, justificándolo con la rama, que
después, naturalmente, se quita. En España se coloca una bandera a cubrir el tejado. Esto da una
idea de conquista, de victoria totalmente distinto de lo que representa la ·Cruz y el ramo para los lares
o penates del lugar. En la arquitectura colonial no hay dato que nos manifieste un espíritu netamente
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mexicano. No es ni el barroco ni el churrigueresco español, pues aunque los elementos de decoración
.hayan sido importados, la manera de combinarlos es mexicano. Me ha sorprendido muchísimo la di­
mensión de algunos edificios.

-¿ Cuál de ellos?

-La Catedral o Colegiata de Cuernavaca tiene unas proporciones feudales que, a mi entender,
es lo que produce más sensació~ de los días de la conquista. Aquel alto muro con almenas árabes de
la iglesia es de una arrogancia, de un sentido de poder, que no se encuentra por lo general en una colo­
nia. Lo mismo puedo decir de la fachada de Acolman y me dicen que hay otros monumentos de esta
grandiosidad, lejos de la capital. ,

-La mano de obra, las áreas anchas de la tierra vencida, todo, todo era invitación' para hacer.
-No hay en el Canadá francés ni en la Nueva Inglaterra nada que se pueda comparar a es-

tos monumentos de los primeros días de la conquista de México. Y hasta la Catedral de la Habana y
la de Santo Domingo que en los primeros años del siglo XVI representan un esfuerzo de tan gran
importancia, no tiénen el calibre de estos monumentos mexicanos. El sentido de lo grande da ia sensa­
ción de futuro que revela una plaza como el "Zócalo" en la capital. No creo que exista en ningún
lado del mundo. Hay que imaginar el ímpetu de construir, de hacer, que había en México cuando se
planeó la ciudad, dejando aquel espacio inmenso que todavía hoy queda grande y que así quedará por
varias generaciones. Aquí se recuerda con orgullo lo pequeño que son los grandes lugares de la tierra,
como la' Plaza de Trafalgar en 'Londres o la que hay delante de San Pablo. En los propios Estados
Unidos se oye que si se tuviera que planear una capital de Estado, no se dejaría un área pública libre,
de las dimensiones de las del "Zócalo". Las mismas calles son anchas para su tiempo. Una población
de más de un millón de habitantes mantiene cómodamente para su centro comercial y bancario el cua­
driculado de calles que planeó Hernán Cortés.

~¿ y de las artes populares en relación con la materia prima en México?
-En las artes populares en México-responde Pijoan-hay algo que no tiene remedio, viefo,

pobre, qu'e se debería dejar porque no tiene interés. Algunas cerámicas son malas, lo han sido y siem­
pre lo serán. Pero hay tres o cuatro .tipos que podrían convertirse en una industria nacional. Esto
no quiere decir que se deba atrofiar al artista popular metiéndolo en grandes fábrica; d~ platos y ja­
rros. Pero a éstos que hoy Jrabajan en sus casas con malos materiales, se debería procurar tierras que
se mantengan después sin rompers~ al cocerse y lo mismo los colores y esmaltes. A mi entender, la ce­
rámica de Jalisco, de tonos pardos y rojos, y la de Guerrero, con las flores y fondo blanco, son de
unas posibilidades materiales que debieran ciertamente aprovecharse. ,

El profesor Pijoan, a poco de su llegada a México, me ha comunicado así sus primeras impre­
siones. Hemos conversado de prisa, a retazos, porque no podría ser de otro 'modo, tratándose de un
viajero acicateado por curiosidad irrefrenable, por el ansia viva de documentarse día a día, de tomar
notas sobre todo lo que más le llama la atención. U na curiosidad al vapor, permeada por las inquietu­
des del catedrático que ha tenido que vérselas con diferentes públicos, que contestar a los que lo asedian
con impertinentes cuestiona'rios y que ir recogiendo, sobre la marcha, el dato 'fotográfico, la cifra an- ,
tropológica, la diapositiva que le permitirá fundamentar sus disertaciones escritas y sus, pláticas tan
peculiares, como esas que nos dió en la sala de conferencias ,de Bellas Artes y en la Universidad Na­
cional, sobre temas abrumados de enigmas, pero, tan ricos de contemporaneidad como el de lo visigó­
tico y lo fenicio en la España del terrible fermento espiritual.

-Por el momento-me dijo-no querría ver lo colonial de México, ese barroco mexicano de
que me han hablado, esas cúpulas, esos azulejos. Es demasiado claro. Hay que venir. No bastan las
fotografías. Es preciso ver el paisaje, las montañas, I~ luz. Es indispensable ir a Monte Albán, a Mi­

. tia, ver y charlar 'Con Caso, porque con esos materiales' que iré 'ordei1andá, podré 'concluir otro tomo
de mi "Summa Artis", que esto será, realmente, lo que yo obtenga dé efectivo en mi viaje a México.

y luego-como en el ambiente de un soliloquio-, me ha' dicho: ' '
-Conozco los archivos fotográficos de Europa, tan bien, pero tan bien... Londres, París,

Roma, en fin ... j El Museo Británico es tan formidable y dan tantas facilidades!
-¿Yen Nueva York?
:"-No me pasa lo mismo en Nueva York, porque a veces tengo que visitar' dos bibliotecas, que

quedan a un pasó de la c~sa en que me he instalado, lo mismo que en' Chicago, y hacer consultas cle-
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siente tan entusiasta Pijoan como cuando ca­
es casi un fanático por él- la de Orozco, el
convivido en días de honda trascendencia en la

\

Pero en el británico, me basta señalar una pagina del-libro, -y ,a los
la copia fotostástica de la ilustración que necesito, al misl]Jo tiempo -
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tenidas para precisar una cosa.
tres días, sobre mi mesa tengo
que la cuenta ...

-¿ y cuándo espera dar remate a la "Summa Artis"?
-Con la guerra de Espafiélc habrá que esperar un poco. Ese libro tiene su originalidad; n~ sólo

en el texto, sino también en las ilustraciopes, y está, como dicen los norteamericanos, "up-to-date",
porque para trabajarlo he tenido que ir a 10 más remoto, a las bibliotecas en donde ha sido preciso do­
cumentarme, a los sitios.

--El arte bizantino es lo que más puede seducirnos, después de lo egipcio ...
'-----:Falta que hablar del teatro y dé la épica. bizantinos. Porque hay que hacer constar que

despu~s de que Constantinopla cayó en poder de los turcos, se siguieron haciendo representaciones tea­
trales. "La Tempestad", de Shakespeare, tiene influencia de aquel arte. Estudiando los libros, de ho­
ras bizantinos, se pudieron encontrar datos admirables sobre el teatro de aquella época.

Pijoan, durante su breve estancia en este país, ha aprovechado cada minuto con un orden que
es el mejor de los ejemplos. Yeso me consta, si bienes cierto que no me fue posible ~compañarlo a
ciertas excursiones en que me habría gustado oír sus valiosos dictámenes. Por ejemplo: las' visitas a
Tepotzotlán y al museo que en Puebla tiene mi insigne amigo don ]. Mariano BefIo.

-¿ Hay algún programa para defender tantos monumentos artístrcos?
Es la misma pregunta que le oí cuando en presencia del Rector Chico Góerne, conoció los tra­

bajos murales de José Clemente Orozco en la Escuela Nacional Preparatoria.
-Es una lástima que estos frescos de Orozco no luzcan como .debían y, sobre todo, que algu­

nas manos criminal'es los hayan ultrajado. Aquí tiene México un gtan tesoro que defender, porque
esto es,' a mi juicio, 10 mejor entre 10 mejor que Orozco ha pintado. Dentro de veinte, de treinta, de
cincuenta años, estos frescos tendrán un valor que, estoy seguro, algunos 'ya se lo imaginan. Me cons­
ta que hay muchas gentes que vienen de los Estados Unidos a ver, especiálmente, la obra dé Orozco,
y esto produce algo efectivo a México, no sólo gloria.

-La Universidad no tiene los suficientes recursos para defender esos tesoros,como quisiera.
Es que se vive en un momento de excesiva modestia, haciendo 10 que se puede. No es que no se
preocupen, los que deben preocuparse, por la salvación de estas joyas. Se acaba de nombrar, por cier­
to, una comisión en la que figuran los señores Toussaint y Montenegro, para la transformación del "ge­
neralito" de la Preparatoria, en donde está una de las sillerías más' bellas que se pueden admirar en
América, sin que por ello se molesten los tallistas que en Lima y Quito dejaron ejemplares de in­
comparable finura.

Al hablar de la obra de Diego Rivera, no se
menta -y lo haría cada minuto si pudiera, porq ue
amigo mexicano a quien más quiere y con quien ha
vida del gran muralista.

-Lo que ha hecho Rivera en el Palacio Nacional, no me parece tan. bien como lo que ha de­
jado en la Secretaría de Educación, en donde tiene no sólo color, sino calor, porque muchas de las
gentes que están pintadas allí, como que se mueven dentro del edificio... .

y yo le pregunto, insistiendo en lo bizantino, si ha encontrado relaciones o huellas de la pintura
o la escultura más allá del arte hispánico, en esta América mestiza que obligó a trabajar con otros mate­
riales y a utilizar la mano de obra del indio.

Pijoan contesta:

.-Habria que hacer un estudio sobre la Virgen de Guadalupe, que está en el monasterio que corí_
su nombre tiene en España. Se dice q"ue es la misma de México. Habria que buscar antecedentes pictó­
ricos en lo bizantino, pues aquella lo es hasta en el fondo de oro que tiene.

-Ojalá-le digo---<Iue algunas de estas observaciones la~ formulara en las conferel(cias que viene
a dar.

-Las gentes se imaginan que yo soy un viejo con barbas, solemne, lleno de títulos, de condecora­
ciones. Pero no, sólo soy un hombre locuaz, que tiene sed continua de aprender. Soy un hombre de estu­
dio, y por eso he venido a México. Y por eso me siento más que honrado ante la invitación que me ha
hecho la Universidad. Ya me eran familiares los nombres de Alamán y de García lcazbaIceta. Cuando he
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saluda40 al Rector de la Universidad, le he dÍcho que me sentía emocionadísimo ál volver a una casa de
mis antepasados, la vieja Universidad de México, la más antigua de este hemisferio, ahijada de la de Sa­
lamanca.

y luego, animándose la charla, Pijoan prosigue:
-Me gustaría hablar con los estudiantes, porque los estudiantes me interesan más que los profe­

sores, y es que los muchachos son el México que se acerca. Son los que tendrán en sus manos la suerte de
este país, y deben darse cuei1ta exacta de la grave responsabilidad que tienen hoy. Por eso, cuando cada
joven sale de la Universidad, ostentando un título, ¿ no le parece que ese joven ya está en aptitud de pa­
gar a la Universi.dad algo de lo que ésta le dió en préstamo? Entiendo que de esto hay que convencer a
los estudiantes, porque sólo así, cuando abandonan la Universidad, podrá ésta /~ontar con que sus hijos
agradecidos sabrán servirla como ella lo necesita. Y esto es lo que se hace en muchas universidades que yo
he visitado. Hace poco que la de Chicago tuvo un déficit, algo así como unos dos millones de dólares.
Pues bien: su Rector procedió a poner en lista a todos los alumnos que en ella se habían graduado y que
estando en posibilidad económica para tomar la resolución que se había .acordado, no podían rehusarse, y
entre todos ellos se repartió el déficit y la siÚtación quedó salvada. ¿ No le parece que lo mismo podía
intentarse, preparando a los estudiantes desde ahora, para salvar más tarde la vida de la Universidad
de México?

Todavía hay mucho que hacer para que el estudiante de México' logre tener una conciencia de clase,
para que se de cuenta de que él se debe también, no sólo hoy, sino para después, a la Universidad. Pero
ese trabajo necesita ir bien orientado. Ya que hay dinero para tantas cosas, ¿ por qué no preparar, como
se hizo en España, a un grupo de estudiantes de magnífico porvenir, para que haga algo serio, más tarde,
en la evolución de México?

-Tengo entendido que hay algunos universitarios jóvenes que México tiene en el extranjero, que
están preparándose adecuadamente para llevar a cabo, cuando regresen, la misma labor de orden, de
método en la investigación, que en España se pudo realizar desde 1906, cuando, a varios países europeos,
fueron enviados 'estudiantes que más tarde han tenido notoria significación en la cultura española. Por
ejemplo: Ortega y Gasset, Zulueta, Pío del Río Hortega, y todos los que ustedes muy bien conocen
en México, ya que muchos de ellos han venido a colaborar con esta Universidad.

Al hablar de las labores que, por su parte, llevaría a cabo en dos ciclos de conferencias, el profe­
sor Pijoan me dijo:

-Me he sentido orgulloso ante la recepción que me han hech~ algunos de l~s universitarios, uno
de ellos, el maestro don Carlos Lazo, y hasta, abusando de su benevoleneia,le pedí me dejara dirigir a
sus alumnos de Historia del Arte, un sermón que, para muchos, quizá ha resultado impertinente, pero
que más tarde muchos lo entenderán. Más que hablar, aunque tengo ciertas aptitudes para ello, mejor que
mi conversación f~miliar me gusta hacer obra propia y ya me preocupa mucho no estar otra vez, trabajan­
do, ~n Nueva York.

-¿ Qué más prepara por ahora?

-Ya usted sabe que para la "UTEHA", de González Porto, revisaré la "Historia de la Literatura
Universal", del profesor Prampolini, y vaya documentarme más a fin de que la edición española lleve
materiales novísimos, en cuanto a ilustraciones. Esto es lo que falta hacer en México: formar archivos
de arte, si bien ya ustedes tienen iniciada la tarea. Hay que prepararse para las interpretaciones que
mañana deben hacerse; hay que recoger supersticiones, dichos, todo el material folklórico de México, que
es ·10 que servirá para elaborar la obra que un día tiene que hacerse aquí. En España, en donde tanto
se"ha hecho ya, tanto está organizado, tenemos, sin embargo, mucho qué hacer, qué explorar. Lo visigó­
tico está! todavía muy oscuro. Yo traigo algo nuevo sobre las pinturas de la cueva de Altamira. México
tiene mucho qué aprender en museos de otros países; y un ejemplo lo encontramos en la colección que
Maudslay dejó a beneficio del Museo Británico. Otro ejemplo está en el que ha traducido en los Estados
Unidos el "Chilam Balam de Chumayel", Mr. Roys, quien ha encontrado que en el códice los frailes aña­
dieron partidas de bautismo, notas personales, recuerdos, etc.

-Ya esto me lo había hecho notar Barrera Vázquez, el director actual del Museo Arqueológico de

Yucatán.
-No se puede ya trabajar sin echar mano de los archivos fotográficos. Lo que yo he traído en es­

ta vez, unas cuatrocientas diapositivas para ponerlas en la pantalla durante mis conferencias, me lo ha
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prestado la Universidad de Chicago, en la cual hay, como ustedes sabrán, un especialísimo interés por sa- ..
ber más y más de México. Me gustaría que una de esas conferencias fuese sobre el arte que po_dríamos·
llamar "cavérriico" de España.

y al hablar de la Universidad de Chicago, Pijoan me trae a las mientes, de súbito, el nombre de
don Manuel Andrade, el ilustre filólogo, sobre el cual me ha dado referencias Andrés Henéstrosa, uno
de los universitarios mexicanos que la Guggenheím ha. becado para que haga estudios de interpretación
de la cultura zapoteca, y que se ha dado el lujo de tener a tan eminente maestro.

-Andrade es un hombre encantador-me dice Pijoan-. Está considerado la autoridad más .alta
que ~n los Estados Unidos trabaja sobre lenguas indígenas de América. El es español. ..

-Yo lo creía cubano o sudamericano.
-Un español que vino a Améri<;a obligado por muchas circunstancias, y que ha hecho aquí bri-

llante carrera. Estuvo en Cuba. Más tarde en La Florida, y se vió envuelto en un incidente político que lo
obligó a salir para Centroamérica. Me ha contado que estuvo en Honduras, y que allí fue donde se le des­
pertaron las aficiones por la lingüística. Volvió a los Estados Unidos, organizó sus investigaciones, sus
materiales de trabajo y todos los años viene a México o va a Centroamérica para seguir enriqueciendo ese
arsenal. Habla el maya, como si fuera maya. Por eso digo que en los Estados Unidos ya se han adelanta­
do a México en muchos estudios sobre los indios; pero todavía queda tanto qué hacer, tanto qué averi­
guar. Del joven Henestrosa, estoy seguro que aprovecha muy bien las enseñanzas que recibe de Andra-
de, y esto será de gran utilidad para México. \

-Pero algunos han tenido escrúpulos tratándose del dinero americano puesto al servicio de jó­
venes mexicanos o de investigaciones científicas en México. Las becas Guggenheim, sin embargo, permi­
tirán que tengamos dentro de pocos años un buen grupo de hombres de estudio que serán los maestros
de la América nueva.

En este punto de la conversación, interviene José Clemente Orozco, quien es un conversador in­
cisivo, atrapante, y nos hace el honor de terciar en ella, en momentos en que Pijoan, que es un fino hu­
morista, catalán al fin, hace un comentario sobre las grandezas de cierto dictador tropical-"typical tropi­
cal cacatú"--quien ha tenido una portentosa idea en estos días.

-Imagínense ustedes que se ha llevado oficiales americanos para acabar con los militares de su
país, y que se propone también dar a su país mucha higiene ...

Riendo de buena gana por el comentario pijoanesco, salta el dardo que con toda habilidad acicala
Orozco:

-En fin--c\ice éste"':"'-siemprese necesita bañar al ganado para que dé más leche. Es lo que los
americanos hicieron en Cuba cuando la ocupación militar.

-Yen Panamá hubo que acabar con el mosquito-añado.
-Los americanos--dice Orozco-son infantiles.
-Pero con grandes posibilidades para tantas cosas-contesta Pijoan, quien hace notar al pintor

que los murales que hizo para el Pomona CoHege y el Darmouth College siguen llevando caravanas
de admiradores para verlos. .

y después de que nos referimos al "fordismo" y de que Pijoan nos habla de un muchacho que es
hijo del dueño de los ómnibus de Chicago y de otro, cuyo progenitor es propietario de los autos "Nash",
habiendo provocado éste último gran sensación por su piedad filantrópica y por haber reunido treinta
mil dólares para comprar un Greco que se regaló a uno de los colegios en donde está la obra de Orozco.
y luego hablam,os de los murales que José Clemente ha realizado en Guadalajara y de la alegría austera
con que éste da madurez a su obra.

-No es fácil juzgar la obra de un pintor-hace notar Orozco-viendo. sólo una de sus obras.
Ahora tengo dividido mi trabajo, pues lo que antes yo solo hacía, desde preparar los colores y arreglar el
muro, lo hacen muchachos qJle conmigo colaboran. Ahora sólo me dedico a la creación.

Pero Pijoan declara:

-México tiene que cooperar con los Estados Unidos y tienen que entenderse. Yustecl con su
pintura ha sido uno de los factores para ese entendimiento. México es un país de gran futuro. Grandes
riquezas tiene este país.

y Orozco le contesta:
-y hay que decir también que culturalmente México es independiente.
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-Un país celoso de su independencia-añado. - ':
-Por eso J uárez me parece una figura extraordinaria, más que los curas que se rebelaron para

hacer la independencia.
-Primero los españoles y luego lo francés-dice Orozco---es lo que se -advierte en la cultura me-

,xicana. Pero no hay nada de Estados Unidos en esta cultura.
-¿ Pero no hay influencia americana ?-pregunta Pijoan.
-En lo político, en lo económico.
-Pero más nos deben a nosotros que nosotros a ellos-es lo que afi rma Orozco, y si no, Texas 110

ve~dería lo que vende, sin nuestros Estados del Narte, que son los que sostienen el comercio del Sur
americano. Y ahora, tratándose de arte, ni hablemos.

-¿ y los estudiantes? ¿ Cuál es la realidad sobre los estudiantes ?-inquiere Pijoan.
y yo me apresuro a responder:
-Los estudiantes universitarios me pitrece que tienen poca curiosidad intelectual. Alguna vez, ya

se ha dado el caso en una de mis cátedras, uno de ellos me ha preguntado si José Clemente Orozco es
efectivamente un gran pintor o si los que aseguramos tal cosa tratamos de tomar el pelo ... Sólo infundien­
do la pasión por el estudio, organizando la inquietud, es como se podrá preparar a la nueva generación me-
xIcana. #

-Sólo e! estudio-c1ice Pijoan-. Me acuerdo de mis días de estudiante en una de las universi­
dades de Londres. El primer día de clase, frente a un catedrático alemán que tenía a su cargo las leccio­
nes de Historia del Arte, me di cuenta de la impreparación que yo tenía en idiomas, principalmente en
griego. Pues figúrense ustedes que aquella clase, que nunca se me olvidará, comenzó yendo el profesor al
pizarrón para poner, en caracteres griegos, un verso de la "Odisea", que era el argumento de su plática.

Aquí termina, sintiendo dejarlo trunco; el diálogo con José Pijoan, ilustre maestro, no sólo en
cuestiones estéticas, sino do~inador de un-vasto mundo de ideas, de problemas, ya que en él se han reuni­
do auténticas disciplinas y preocupaciones diarias de conocimiento, que lo capacitan para servir desele la
cátedra y desde el libro, a los jóvenes. de su tiempo y a los que mañana lo verán pasar, transfigurado en re­
cuerdo, diciendo ~on el aire clásico elel personaje que pinta Eca ele Queiroz: "¡ Estudiad a Aristóteles!
i J;:studiad a Descartes! Y a Bacon y a los clásicos ... ", o repitiendo lo que fue exordio en un discurso
memorable de don Migue! de Unamuno: '~Estudiantes estudiosos".

X-EXX 1170 Kilociclos
Onda Larga

o TI d·a e o r t a

XEYU 31.25 -Metros

Radio 'Universidad -Nacional
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LOS PROBLEMAS ESTRUCTURALES DE LAENSEÑ"ANZA:,'

EN EL PERIODO DE L/A',CULTURA GENERAL

ENTRE los muchos Congresos internacionales
convocados en París, con motivo de la Exposi­
ción Universal 1937, no podía faltar uno dedi­
cado a la Enseñanza. y en efecto, 10 habrá den­
tro de pocos' días, Considero, por tanto, oportu­
no escribir algunas consideraciones capitales so­
bre tan magno asunto, en que condensaré mis
ideas de siempre y la experiencia adquirida en
cerca de cincuenta años.

Hay en la gran cuestión educativa, reconocida
cada día más como una de las sustanciales en e!
grupo de las antropológicas, problemas humanos,
es decir, universales, y problemas de carácter
puramente nacional, Me propongo ahora tratar
tan sólo. de los primeros, aunque, bien entendido,
ambas especies se cruzan en la realidad docente
y se influyen, bien a menudo, de manera recípro­
ca, Así, por ejemplo, el problema de la oposición
o la conciliación entre la enseñanza clásica y la
llamada moderna, que es, en sí mismo, un proble­
ma humano (por 10 menos en las civilizaciones
occidentales), depende. en gran parte, por lo que
toca a su resolución práctica, de premisas nacio­
nales y de por111enores técnicos que difieren en
cada país.

Los tres grandes problemas docentes que VQY

a estudiar son de un género al que podría apli­
carse una frase económica muy corriente en ma­
teria de empresas industriales y de comercio, cuan­
do en ellas se alude a los gastos llamados "de
establecimiento", Calificados así, una buena par­
te de mis lectores no necesitaría mayor explica­
ción. Desde otro punto de vista, esos mismos
problemas podrían llamarse "instrumentales" o
"estructurales", puesto que corresponden a con­
diciones previas sobre cuya base 11a de ejercerse
la función propiamente técnica de la enseñanza.

Esos problemas son: el de la universalidad de
la educación, relativamente a la masa de cada
país; el de la selección de los alumnos, en vista
de la continuación de sus estudios, y el de la for­
mación de los profesores. Los tres serán coi1si-

1MA·TLA

derados aquí COl110 problemas especiales del pe:
riada de cultura general, que es e! básico, y de
cuya buena resoluci6n depende el éxito de las
aplicaciones profesionales y de_ la investigación
científica, que aparecen más tarde en e! desarro~

110 de! espíritu humano.

Pero antes de entrar en e! estudió párticular
de cada uno de ellos, conviene detenerse en el
examen de una nota común que los caracteriza
también: la de depender, en muchos casos, ele
motivos de puro orden político que, histórica­
mente, han influído sobre ellos y siguen infiu­
yend.o en la hota actual. Examinemos los casos
principales de esa nota común.

El primero de e.nos, como dije antes, es el de
la extensión de la enseñanza a la masa total de
la Nación. Mirando a la histpria de la Pedagogía,
no cabe afirmar con exactitud que ese propósito
sea un hecho de que pueda envanecerse la época
moderna. Es cierto que fue la implantación ele!
régimen constitucional quien 10 colocó en primera
línea en el programa del nuevo régimen, 10 mis­
mo en América que en Europa; pero también es
cierto que esa necesidad habrá sido ya sentida
anteriormente en dos formas bien determinadas:
la de la práctica de la enseñanza general, por la
legislación municipal de la llamada Edad Media
y de los comienzos del Renacimiento; la de la
doctrina pedagógica, por algunos pedagogos re­
nacientes y, más tarde, por los de fines del siglo
XVIII, antes de las revoluciones americana y
francesa. No es de desdeñar, a este propósito, el
dato de la ley navarra de Cortés que, hacia 1780,
prescribió la obligación general de la enseñanza
primaria, así como los esfuerzos que en ese sen­
tido realizó por entonces, en casi toda Europa,
el despotismo ilustrado.'

Sin perder de vista esos antecedentes, es exac­
to reconocer que' semejante dirección que con­
.vertía la cultura primaria en un derecho o un
deber. de toda la población escolar, recibió su ma­
yor empuje en el siglo XIX, principalmente por'
motivos políticos, La conocida frase inglesa de:
"ahora hay que educar a los nuevos amos", dic-
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tada por la novedad que en la vida política del
país introdujeron las primeras leyes del sufragio
democrático; e! principio de la igualdad política,
que arrastraba lógicamente a la participación de
todas las clases sociales en la enseñanza; la mis­
ma base de educación y de virtudes que la doc­
trina de Montesquieu, tan influyente en los años
iniciales del nuevo régimen, señalaba como pro­
pia de la forma moderna del Estado, son expre­
siones históricas de esa motivación a que me re-
ficro. ' .

Sin desconocer-lo que sería justamente error
e ingratitud-, los beneficios que por esa interven­
ción de la política ha obtenido la enseñanza, es
bien cierto y legítimo que los pedagogos teóri­
cos y los profesore,s que la practicai1, consideren,
no sólo.preferente, sino exigido por el imper4tivo
r,acional de la ciencia que cultivan, e! establecer
la motivación de la universalidad de la enseñan­
za sobre razones perte~ecientes a un ca¡~1po cien­
tífico y profesional. Esa motivación existe, neta­
mente distinta de la de carácter político y sin
pretender negar el valor de esta última ; pero es
indudable que sólo aquélla puede aspirar al dic­
tado de motivación técnica, que es la propia del
personal docente. Por otra parte, parece induda­
ble que cuanto' más avancemos en e! camino de
separar la pedagogía de la política, no como co­
sas contrarias, pero sí como distintas y poseedo­
ras de campos independientes de acción, más se­
guros estaremos de ganar ventajas en e! sentido
cíe la libertad de-la enseñanza y de basar esto so­
bre cimientos aparte de los movedizos y discuti­
bles que ofrecen las diferencias políticas que se­
paran a los hombres.

A mí, no me cabe duda que la educación es
una especie de actividad espiritual, y social, que
por; su propia naturaleza se halla por fuera de la
actividad política, es decir, que posee propia sus­
tantividad. Sus -problemas son científicos y mo­
rales; respecto de ellos el Estado carece ,de com­
petencia, y los políticos, bien a menudo, de liber­
tad o de imparcialidad.

Esto dicho, añado ser cierto que, históricamen­
te, ciertas cuestiones propiamente educativas, han
sido planteadas, en algunos países, en el terreno
de 'la vida' política. Así, por ejemplo, la de la en­

señanza religiosa, o mejor dicho, confesional,
obligatoria o no. La razón de ese desbordamien­
to del problema se halla en el hecho de que su
resolución depende, en gran parte, del derecho
constitucional de cada país; por tanto, del Esta­
do respectivo, y que fue en el terreno político

donde s,e discutió principalmente; pero no pue-
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de, sin embargo, negarse que ese problema se
plantea y se resuelve diferentemente en uno y otro
terreno, conforme a razones distintas y, por t:1n-

, to, que su modalid~d propiamente educativa es
otra que la modalidad jurídica de la tolerancia o
d,e la libertad religiosa, aunque la resolución de
aquella depel1,9a, indudablemente, de la que la
ley constitucional admita. Pero ese problema ha
desaparecido felizmente en la mayoría de los paí­
ses civilizados, y es de esperar que desaparezca
en todos" a medida que la l~ertad religiosa sea
reconocida y practicada íntegramente en todas las
nacIOnes.

Otra cuestión pedagógica hay que también ha
dependido durante muchos años y, en parte, si­
gue dependiendo, de la acción política. Me refie­
ro a la de la atribución de la función docente al
Estado o a la sociedad, es decir, a la iniciativa
privada. Importa advertir que esa cuestión es
propiamente universal, humana, y no de tipo na­
cional. En cambio, no es una cuestión permanen­
tl sino circunstancial, por el hecho de que en
tocIos los países donde la ideología de la sociedad
está de acuerdo con los principios fundamentales
del derecho constitucional moderno" el conflicto
teórico entre la acción pri:vada y la del Estado
ha desaparecido y, por consiguiente, la lucha por
la atribución se desvanece en lo que puede com­
prometer la independencia de la escuela respecto
de la política propiamente dicha. En esos casos,
le sustituye una pura cuestión' financiera, si es,
que la sociedad carece de fuerza económica, o de
interés ideal suficiente, para cubrir los gastos de
una enseñan~a que satisfaga las necesidades de
toda la población. En estas condiciones, los otros
problemas, correspondientes a la parte técnica de
la enseñanza, se acomodan a la tradición de cada
país, ya en el sentido centralista de la Adminis­
tración pública, ya en la mezcla del centralismo
de! Estado (nacional o municipal) y la creación
privada, según ocurre en los Estados Unidos de
N arte América y en Inglaterra. En todo caso, ni
la dependencia financiera de los establecimientos
de enseñanza, ni el carácter "público" de una
parte mayor o menor de ellos, suele afectar, en
los países más adelantados, al fondo pedagógico
de la enseñanza, aunque sea cierto que aún que­
dan por reivindicar, en este asunto, algunas par­
ticularidades de autonomía.

El caso de los países en que todavía no se ha
producido el acuerdo entre la conciencia nacio­
nal, o una parte considerable de ella, y los go­
biernos, es muy diferente. La situación de esos
países, en cuanto a la enseñanza, sigue siendo
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"constituyente", a pesar de los años transcurridos
desde que se planteó y del fortalecimiento alcan­
zado por la estructura liberal del Estado. Conti7
núa la lucha entre éste y las minorías que no se
amoldan a respetar la organización política al­
canzada, rii aunque se haya logrado por los me-,
dios legales, y que ponen e¡) cuestión, reiterada­
mente, puntos esenciales que se refieren a la en­
señanza. Es natural que en esos casos el Estado
se halle en la necesidad inexcusable de mantener
en su mano las rien!as de la estructura docente,
para mantener en ella la vigencia de los princi­
pios fundamentales ele la convivencia social, la
tolerancia respecto de todos los ciudadanos e in­
cluso sus propios fundamentos políticos que, de
otro modo, correrían el riesgo seguro de verse
minados por la política contraria mediante la ac­
ción de una enseñanza privada dirigida por quie­
nes combaten la doctrina constitucional.

Esa necesidad explica el hecho de que, en cier­
tos países, la enseñanza sea, fundamentalmente,
una función del Estado. Pero aun en estos casos
conviene observar que la cuestión se encuentra
planteada en un campo exterior al de la enseñan-

za misma, absorbida por problemas sustancial:.
mente políticos, que si de hecho influyen eh la<
educación de la: masa, no pertenecen' propiamente'
al campo educacional. .

Por consecueñcia, la resolución de esos proble­
mas, sea la que fuese su justificación' circunstan~'

,cial, no puede menos de deformar y encadenar e!'
funcionamiento espécífico de la enseñanza, /in"­
cluso en cuestiones interiores de ésta que nada
tienen que ver con la P?lítica y que sólo los pro-'
fesionales docentes tienen derecho y autoridad in­
telectual para juzgar en el campo de iibertad es­
piritual a que pertete la pedagogía. Ahora bien,
lo que debemos desear y obtener es precisamente
la independencia de esas cuestiones interiores y
especificar de la enseñanza, respecto de! Estado.,

Con lo dicho hasta ahora, creo haber expuesto'
los casos fundamentales en que se produce e!
contacto de la política y la enseñanza, particular­
mente en el período de cultura general a que se
contrae el presente estudio;' y puedo ya entrar,
sin temor de que nos salgan nuevamente al paso, '
en el examen de los tres problemas propiamente
docentes que enuncié' al comienzo de este capítulo.

MEXICANA
p o r M A N u E L M p 'O

I
N e E

T ODaS los pueblos de lo tierra han s~nticio la'
necesidad de cantar. En las tribus bárbaras como
en los pueblos civilizados, en las remotas edades
como en los tiempos modernos, la necesidad de
cantar se, ha manifestado imperiosamente en los
seres humanos. (El canto de las aves no puede
considerarse dentro de nuestro sistema musical).
La hipótesis de Bucher acerca' del origen de los
cantos es interesante: dice el sabio folklorista ale­
mán que debemos buscarlo en e! ritmo del tra­
bajo. Los salvajes transportan las cosas pesadas
(grandes maderos, piedras enormes). al compás
de exclamaciones que aligeran y facilitan la fae­
na, haciendo simultáneo el esfuerzo de los traba­
jadores. Lo mismo acontece con otras clases de
actividades, como las moliendas de maíz' o trigo;
el acarreo de materiales, la construcción de las
chozas, etc. ¿ Quién no ha observado que los tra­
bajadores, durante una intensa faena, acompañan
cada movimiento con una exclamación? "Estas ex­
clamaciones-agrega Bucher-arrancadas en el
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momento de mayor esfuerzo muscular, deben te­
ner algún fundamiento fisiológíco, y como ellas
forman precisamente en los cantos de trabajo más
primitivos el elemento principal, puede sospechar­
se con algún fundamento que estos cantos o, por
10 menos, sus estribillos, no son más que desarro­
llos de aquellos gritos naturales inseparables del
trabajó".

Es muy probable que los primeros pobladores
de México, como todos los primitivos, hayan en­
contrado en el ritmo de! trabajo el balbuceo de
sus primeros cantos. Pero a la llegada de los con­
quistadores los nahuas habían alcanzado ya un
grado de civilización que en ,muchos de sUs aspec­
tos fue causa de asombro para los europeos. l,a
organización social de los numerosos pueblos y
señoríos que integraban el vasto imperio de Mo~­

tezuma Ilhuicamina, el cultivo de las tierras, las
ordenanzas y castigos dictados para moralizar al
pueblo, las colosales construcciones, cuyas ruinas
conocemos, son otros tantos motivos de admira-
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clOn. ,Sabemos, además, que en México consu­
mianse anualmente veinticuatro mil resmas de
papel que eran entregadas a la ciudad como tribu­
to y destinádis a los 'pinto~es, quienes anotaban
los acon~ecimientos históricos del año, las cuen­
t~s de los tt:ibutos; hacían mapas en casos de liti­
gios sobre propi dades y copias del calendario

'ritual, que' ~ran entregadas a los' sacerdotes. (F. J.
J. Va1entÍrii). ~En el códice Mendocino los erudi-
tos han' encontrado datos curiosos acerca ,de la
fabri<:aóó,n y usos del papel entre los antiguos me­
xicano.s. Los' historiadores, por su parte, confir­
man 10 anotado en los Códices. Sahagún dice que
los'sacerdot~s de Tlazolteotl, diosa del amor, "eran

I "
adivinos que guardaban los libros de, las adivi-
nanzas y de las fortunas de los que' nacían, ' de
las he~hicerías y aguer.os y de las tradiciones de

. 'los antiguos que de mano en mano llegaron hasta
ellos".... "-

La educación de los jóvenes era objeto de gran­
des cuidados.por parte de los sacerdotes que la
impartían en e1 Calmecac (colegio o monasterio
destinad~ a los jó.venes nobles) yen el Tepoch­
calli, que era la escuela de los jóvenes de la cla­
se media, en la cual los maestros, además de la
enseñanza religiosa, daban a los alumnos los co­

'nacimientos necesarios para el irte de la guerra.
Dice' Salís (Hist. de la Conqttista de México)
que después de las faen~s escolares del día; los
alumn.os 'iban ai Cuicacalco (Casa del Canto),
donde cantaba,n y bailaban hasta media noche.
"Había también otros colegios de matronas­
continúa el historiador-.:...ctestinadas al culto de
los templos, donde' se criaban las, doncellas de
calidad, guardando clausura y entregadas a las
maestras ,desde la niñez hasta que salían a to­
mar estado, con aprobación de sus padres y li­
cencia del' rey, 'diest¡as ya en aquellas habilida­
~es y labores que daban opinión a las mujeres".

Por su' p'J,rte, Motolinia nos proporciona datos
de gran importancia, relativos al cultivo de la
música entre los antiguos mexicanos. En sus
"Memorias' 'nos dice que "una de las cosas prin-

•cipales que eíl esta tierra había, eran los cantos y
los bailes, pues cá'da señor, en su casa, tenía ca­
pilla con sus cantores y componedores de danzas
y cantares, los cuales debían demostrar buen in­
genio para la composición, teniendo en mucha. es­
tima a los buenos' contrabajos", es d,ecir, a las
voces graves. Fácilment nos explicamos la ne­
cesidad de sostener e~tas capillas, si recordamos
que las fiestas principales se sucedían de veinte
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en veinte días, a las cuales habría que agregar
otras de'menor importancia.

El mismo Fray Toribio nos señala el hecho
significativo de que "algunos días antes de hís
fiestas, proveían los cantores lo que habían de
cantar". ~s decir, había ensayos para prepara'r
los cantos y bailes' y, si había ensayos, es claro
que no se trataba de improvisaciones ni de 'gritos
sin sentido, sino de música organizada, proba-

, blemente en forma de corta's mel~días 'que subra­
yaban-eomo dice Motoliliia-"alguna victoria
nueva", o elogiaban a un nuevo señor, o alud!an
al matrimonio de éste "con señora principal".'

Agrega el misionero que cuando s~ trataba de
danzas y cantos nuevos y eran muchos los canto­
res "'ayutábanse otros con ellos para que no ovie­
se defecto el día de la fiesta". No hay que olvi­
dar que a veces se reunían más 'de cuatró mil
indios para tomar parte en los bailes y no obs­
tante este erecido número de baiJadores, había
perfecta unidad entre los movimientos del cuer­
po y los ritmos musicales, marcados por los ins­
trumentbs y las voces, pues "traen los pies tan
concertados--dice 'Motolinia--eomo unos muy
diestros danzadores de España; y 10 que más es,
qu~ todo el cuerpo, ansí la 'cabeza como las ma­
nos, van tan concertados, medio y ordenado, que
no discrepa ni sale uno de otro medio compás,
mas 10 que uno hace con el pie derecho y también
con el izquierdo, 10 mesmo hacen todos y en un
mesmo' tiempo y compás; cuando uno abaja el
brazo izquierdo y levanta el derecho, 10 mesmo y
al mesmo tiempo hacen todos, de manera que los
atabales y el canto y los bailadores, todos llevan
su compás concertado".

La música que acompañaba estos bailes se per-
/ dió para siempre. Pero nos quedan algunos ins­

trt1l11entos, las flautas entre otros. cuyos sonidos.
posiblemente producían la escala pentáfona o de
cinco 'sonidos,' 10 cual nos autoriza a pensar' que
los cantos de los antiguos mexicanos-eomo los
de los pueblos primitivos-eran pequeños frag­
mentos melódicos, repetidos tantas veces cuantas
la danza o el texto 10 exigían. Los instrumentos
de percusión marcaban el ritmo, mientras las so­
najas (ayacachtli), los raspadores (tzicahuastli),
y, las ocarinas (tlapitialli), reforzaban el conjun- \
to vocal.

El teponaztli y el huéhuetl eran los instrumen­
tos favoritos de los antiguos mexicanos. En ná­
huatl, teponaztli quiere decir hueco, lleno de aire
y, en efecto, se construía este instrumento con
un tronco de árbol ahuecado, obteniéndose de es­
te modo una caja de resonancia. Por medio de
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Los soldados espaí?-oles trajeron a México 'las
canciones populares, Y' los misioneros la 'música
religiosa y polifónica. A raíz de la Conquista, ~~ay
Pedro de Gante fundó en 1526 la primera, escue-
la de la Nueva España, en la cual se~nseñ¡¡.ba a
los indios lectura, escritura, música y canto. De
estas últimas clases se encargó Fray Juan de J~aro

o Haro. Las noticias fantásticas q~e circulaban en
Europa aterca de los fabulosos tesoros que l6s,
españoles había!! encontrado en tierra aztecjl, diÓ . '
origen a una copiosa emigra~ión, a tal punto, que
cuatro años de,spués de la llegada de Cortés, ha­
bía dos mil colonos en la ciudad' de México, los.'
cuales, además de los cantos populares de Espa­
ña, trajeron numerosos instrumentos, como arpas,
chirimías, violines y guitarras, que los'jndios ad'op­
taran des,de luego, fabricándolos m4s tarde' con
sorprendente maestría. Hasta nuestros días,' esos.
instrumentos son los favoritos de los músicos po~

pulares mexicanos. Los españoles encontraron un
terreno propicio para impartir la ~nseñanza de
la música, Y a ello se debió que los indígenas hi­
cieran rápidos progresos en este arte. .

Sabemos por Motolinia que l6s iridios que re­
cibíanenseñanzas musicales de los religiosos
" .. :pautaban y apuntaban canto llano como canto
de órgano, y de éstos que apuntaban hay ,hartos
en cada casa, y han hecho muy grandes libros de
canto llano y de ·canto de órgano con sus letras
grandes". .

Los principios de esta enseñanza.· deben ,haber
sido difíciles para los 'misioneros, pues-continúa
Motolinia-" ... algunos reían y burlaban .Y otros
lo estorbaban a lasque lo comenzaban a enseñar,
porque decían que no sa1drí~n con el canto, así
porque mostraban flacas voces: Y en verdad n0
tienen tan recias voces, ni' tan suaves como los
españoles, y creo la principal causa es. andar de,s­
calzos y mal arropados ·los ¡Jechos y las,. comidas
tan pobres y flacas; pero como hay muchos .~

qué escoger, siempre hay buenas capillas. Fue
muy de ver el primero que les comenzó a ense-.
ñar el canto: era un padre viejo, que pienso no
tiene pequeña corona delante de DiQS Y penitus

• ninguna cosa sabía de la lengua de los inqios,
sino la nuestra castellana y hablada en forma Y
seso con los' muchachos, como si fueran cuerdos
españoles. Los que le oíamos no nos podíamos va­
ler de risa, y los muchachos la boca abierta, oyén­
dole muy atentos por ver lo que quería decir. Fue,
cosa de niaravilla, que al principio ninguna cosa
entendían ni el viejo tenía intérpreté, en poco tiem­
po 'lo entendieron de tal manera que no sólo des-
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·dos incisiones', longitudinales en la parte supe­
rior y una transversal, se formaban dos .lengüetas

.que se golpeaban candas bolillos, cuyas extre­
midades estaban forradas de hule o resina, con
objeto de obtener sonidos menos ríspidos que los
que producía la madera de los bolillos.' Cada una
de las lengüetas, al ser golpeada; prodúcía un so­
.nido que ha sido posible precisar en los ejem­
plares que existen en el Museo Nacional, gracias
a los minuciosos trabajos que han llevado a cabo ,
los señores Castañeda y Mendoza.

En cuanto \ al huéhuetl era una especie de
tambor de gran tamaño, construído en un tron­
co de árbol ahuecado, en cuya parte superior se
colocaba una piel restirada de venado o tigre.
El sonido del huéhuetl-instrumento guerrero
por excelencia-se oía a· gran distancia, y tal vez
a esta circunstancia deba su nombre, ya que hué­
huetl significa viejo cantor, de huéhue, viejo y
tlatoa, cantar, hablar, s(lgún opina ..Genin.

¿ La afinación de los teponaztlis fue obra de la
casualidad, o se debió a un' sistema tonal previa­
mente establecido? He aquí una pregunta tras­
cendental para las futUras investigaciones de nues­
tra música prehispánica hasta nuestros días; el
misterio envuelve esta cuestión. Y, sin embargo,
¿ por qué negar a un pueblo que dejó grabado en
la Piedra del Sol el testimonio de sus conocimien­
tos científicos, yen las joyas de Monte Albán la
prueba contundente de su fino sentido artístico, la
posibilidad de haber logrado establecer una teoría
musical basada en las relaciones acústica~?

Desgraciadamente faltan los documentos y nada
se puede afirmar definitivamente. Poseemos algu­
nas melodías, cuyo carácter primitivo nos induce
a clasificarlas como cantos precortesianos. Casi to­
das son pequeñas, y en algunas de ellas la perita­
fonia es elemento b~sico.

* * *
Llegaron con' los primeros coilquistadores de

Anáhuac' los maestros que debían cambiar<tota1­
mente la sensibilidadinusical de los aborígenes,
enseñándoles un arte organizado,' cuyos cimien­
tos habían fíjado los compositores neerlandeses.

En España; como en el resto de Europa, al des­
puntar .elsiglo XVI, se cultivaban dos géneros

. principales de música: la polifónica~religiosa. y
profana- popular, ambas integradas por elemen­
tos árabes y españoles. El rito mozárabe conser­
vaba el carácter bizantino de las melodíaslitúr­
gicas de Oriente, y en los cantos del-pueblo,' muy
especialmente eh Andalucía y Levante, el árabe
dejó la huella de su larga permanencia en la Pe­
nínsula.
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prendieron y', salieron con el canto llano sino
'tam~iéri con e.1 canto de órgano, e agora hay mu­
chas capillas e muchos cantores de ellos diestros

'que las rigen y entonan;' y como son de vivo in-,
genio y gran memoria,)o más de 10 que cantan
saben de coro tanto, que si estando cantando vuel­
ven dos o tres hojas, como acontece muchas ve­
'ces, o se 'le~ cáe el libro en una mesa o con las
manos, también <;:antan los que están al revés del
libro o de los lados, como los que están derec40s
de! libro''. '

y no sólo cantaban la música litúrgica al uní­
sono, sino.a varias voces. "Algunos de estos-di­
,ce Motolinia-han ya puesto-en ,canto de órgano,
villancicos a cuatro voces, y los villancicos en su
lengua, y esto parece señal de grande habilidad,
porque aun no los han enseñado a componer,- ni
contrapunto, y lo que ha puesto en admiración
a los españoles cantores, es que un indio de estos
cantores,'vecino de esta Ciudad de Tlaxcala, ha

, ,

compuesto' una misa entera por puro ingenio, y
Ja han. oído hartos españoles cantores, buenos
cantantes; y dicen que nd le falta nada, aunque
no es muy prima", (Saldívar, Historia dela Mú-
sica en México). '

Propagóse con tal rapidez la enseñanza entre
los naturales que, en poco tiempo, no había aldea
o pueblo por pequeño que fuese, que no tuviera
un buen número de cantores indígenas. Gabriel
Saldív,ar publica una lista de los músicos que ha­
bía en diferentes ciudades y pueblos (1576), en
la cual vemos que pueblos como Zacapuaxtla o
Tlatlauquotepec j tenían capillas de dieciséis mú­
sicos! Hubo necesidad de restringir el número de
cantores en las iglesias, a pes~r del sueldo insig- ­
nificanté que -recibía la mayor parte de ellos: dos
pesos de oro común de salario en cada un año
para su sustentación, según ordenaba el virrey
Enríquez.

Este ftorecimiento de la n1úsica religiosa en el
país de los náhuas, se cristalizó más tardeen la
producción mexic"ana de obras sacras. El caso del
indió compositor tlaxcalteca que cita Motolil1ia,
seguramen.te no fue único, pues como dice élmis­
mo misionero, ". , ,estas gentes son como morias,
que lo que unos hacen luego lo contrahacen los
otros". En efecto, Boturini habla de las composi­
ciones de don Francisco Plácido, Gobernador in­
dígena de Atzcapotza1co, "quien personalmente las
cantaba durante l~s bailes sacros que con otros
nobles mexicanos hacían .delante de la famosa
imagen de la virgen de Guadalupe".

AbunClan los 'compositores mexicanos de música
.sag:ada en los siglos XVII y XVIII. Desde el

P: Hern'ando Franco, autor de motetes con texto
en lengua mexicana~ hasta e! maestro Antonio
Juanas, ¡cuántos' compositores desfilaron por el
Coro de la Catedral de México! ,Todavía se re­
cuerdan los nombres de Zumaya, Salazar, José
de Torres, Tolis de la Roca, José María Aldana y
otros, cuyas obras duermen en los archivos de
nuestra iglesia rriáxima.

Paralelamente a la música religiosa, la música
profana invadía el fértil campo que la Conq~ista

había abierto, Las canciones y danzas españolas
pronto fueron trasplantadas a tierra mexicana, e
imponiendo sus nuevos ritmos y modalidades, re­
legaron a las montañas y lugares alejados de las
ciudades los antiguos cantos y bailes aborígenes.
El celo de las autoridades eclesiásticas para bo­
rrar de la memoria del indio todo lo que pudiera
recordarle sus antiguas creencias, contribuyó en
forma decisiva para imponer a la masa indígena
la música importada de Europa. .

Los soldados y los a,ventureros que vinieron con
Hernán Cortés, fueron los primeros en divulgar
la música española en tierras de la Nueva Espa­
ña. Pedro de Simancas o el del arpa, como le llama
Bernal Díaz, podría tomarse como el tipo del mú~
sico amante de aventuras, escogido por alguna po­
tencia secreta para llevar al Continente nuevo las
viejas combinaciones SOnoras de su país. El arpa
de maese Pedro, acompañó, tal vez, ,ante el a,som­
bro de los aztecas, las zambras y los fandangos, las
sarabandas y las contradanzas,' que los c~lonos eu­
ropeos bailaban en 'los frecu~ntes festejos' y diver­
siones, . con los cuales trataban de alegrar una
existencia llena de 2;ozobras, en un país reciente­
mente conquistad<), cuya extensión e idiosincracia
especial de sus habitantes abría una trágica inte­
rrogación para el futuro. Con maese Pedro vinie­
ron otros. músicos qu~ ensefiaban a los indios el
arte de tañer diversos instrumentos: Benito de Ve­
je!, el pífano; Alfonso Morón, la vihuela; Ortiz,
el nahuatlato, la viola y otros muchos que solici~

. taron licencias para enseñar a, danzar y tañer .ins­
trumentos.

.Así fue efecJuándose el mestizaje que dió ori­
gen a nuestra música actual. Los romances popu­
lar~s o "corridos", como se les llamaba en España,
fueron los ancestros de nuestros corridos y valonas.
(¿ Fueron algunos soldados flamencos o wa­
Iones quienes dieron origen a nuestros romances
populares?) Más tarde, el zapateado, la sevillana,
el bolero, la jota, influyeron en la creación de
nUestro jarabe., de! huapango, de laz.andunga.

Las dos grandes cOl'rientes musicales que lle­
garon a estas tierras, la religiosa polifónica y la
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. profana popular, mezc1áronse a los restos del arte
primitivo de los antiguos mexicanos, y al modifi­
car la sensibilidad musical indígena, produjeron
nuestros, bailes y, cantos, que difieren de las can­
'cionesy danzas de E:;paña, más que por su con­
textura armónica y melódica, por la expresión ín­
tima, de pesimismo, de melancolía o de malicia pi­
caresca, que refleja el alma de nuestra raza.

La facilidad que los indios manifestaron, desde
los primeros tiempos de la Conquista, 'para asirni­
lar rápidamente la música occidental que traje­
ron los europeos, subsiste eh nuestros, días. Los
mestizos y aun los .indígenas posee~, en general,
oído musical, disposiciones especiales para inven­
tar tonadas o canciones, agudo sentido del ritmo
que les permite introducir en sus bailes diferentes
combinaciones de co~npasesy 'bajos sin'copados.

Esta música mestiza es la que conoce todo el
país y, por tanto, debemos considerarla como me­
xicana. Hay, no obstante, quien sostenga que se
debe aceptar como música mexicana los fragmen­
tos rítmicos, las pequeñas melodías, que son los
últimos ecos de civilizaciones primitivas, cuyos ac­
tuales representantes viven miserablemente, ale­
jados de nuestras ciudades, como los lacandones y
los tarahumaras. ¿ Cómo podrían constituir el acer- '
va musical de una nación esas 'melodías y rit­
mos primitivos sin conexión entre ellos, cuya no­
ta característica-la pentafonía-lejos de ser un
elemento de originalidad, los acerca a las melodías
africanas u orientales, que tiepen como base las
escalas pentafónicas? Hay que pensar, además, en
que actualmente los diferentes pueblos indígenas
que habitan nuestro territorio, viven alejados
unos de otros y hablan diferentes idiomas. ¿ Qué
sabe un tarahumara de un otomí, o un yaqui de
un tarasco? La música primitiva de estos pueblos
es música, sise quiere, regional, pero de ninguna
manera nacional. En cambio, ¿En cuál ciudad de
la República-y aun en los mismos poblados de
indios-no se conocen las canciones populares y
los bailes que después de la Revolución han sido,
aceptados por la inmensa mayoría de los mexica­
nos? Cantad la "Valentina"; la "Cucaracha", la
"Adelita" o cualquiera otra de las canciones ver­
daderamente populares y, en cualquier rincón del
país será reconocida como auténtica manifestación
del sentimiento popular. ¿ Quién podría ignorar
que el jarabe, el huapango y los sones de los ma­
riachis, por ejemplo, han logrado ser admitidos
como bailes genuinamente mexicanos? Quiérase o
no, las canciones románticas del'bajío, las cancio­
nes norteñas de tiempo rápido, los sones de Ja­
lisco y Michoaca'n, los huapangos de Veracruz,

etc., son, en la actualidad, 10 que fQrm1 nu~stro

ambiente musical. '
De la segunda década del presente siglo, data

el auge de nuestras' canciones y bailables. Se 10- ~

gró que la canción fuera admitida c~mo fór~a
musical artística, y llegó a ocupar un lugar de­
coroso en los programas de conciertos y en, los
salones de la aristocracia de esa época. Per~,"~n
1920, el autor de estas líneas protestaba ya con­
tra la nefasta labor de eiertos aficionados a-la,
composición musical, quienes con propósitos- de,
obtener fáciles ganancias, lanzaron a la circula-
ción cancion~s falsificadas o de origt;n popular­
pero mal armonizadas. Fue el principio del '''ba- /;¡'

teíSmo" en música, es decir del triunfo de los au,
daces ignaros, que abrieron brecha al torrente
de cursilería que se desbordó por toda la Re- ­
pública, inundándola: con pseudo-canciones híbri-
das, cuyos' autores no vacilaron en saquear el fol~
klore musical cubano, colombiano o afroamericano:
para fabricar cancl:ones con ritmos de boleros
criollas, danzones, guajiras cubanas, y de pasill;~ 7'
o bambucos colombianos, de blúes o fox norte- .
americanos. El radio sirvió de modo admirable a .
estos compon1..dores para lograr sus designios, y el.:
medio social, sensual y frívolo, acogió con entu- /
siasmo la nueva música, que sólo tenía de mexi-,' , '
cana el nombre. '

Cantantes de-prestigio la presentaban en tierras
lejanas como la expresión del alma popular de
México, y por el año de 33, una cantante negroi­
dea era el ídolo de la Capital de la República. Era
también el símbolo de 11l1estro ambiente musical,
envilecido por los traficantes del noble arte sa-

o noro. A esta desorientación de los músicos y del
público, el grupo de personas' que ep sus manos'
tenían los asuntos musicales, no opuso resistencia'
alguna a la invasión de la música espúria. Oeu:
pábase de introducir la música ultra-disonante}

que nuestro público nunca llegó a aceptar, o labo-
raba por borrar del alma popular la huella de sus
viejas y' auténticas melodías, <1e sus canciones
rorpánticas y picarescas, para proclamar, como
úni as manifestaciones de música verdaderamente
mexicana, los escasos y pequeños fragmentos mu- ­
sicales, que las viscisitudes de nuestra Revolución
arrancaron a las tribus que los conservaban ocul-
tos en las serranías o en los sitios alejOados de la'

\ '

vida civilizada. Ese grupo, o mejor dicho sus más
autorizados representantes, destruyeron con sus
propias obras las teorías que sustentaron contra
la estilización de la m~lodía popular.

¿ Por qué; se preguntaban los espectadores im-,
parciales de ese curioso momento musical de ~u'es-.
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ele obras similares vienesas, francesas, italianas,
etcétera.

El momento actual es importantísimo para el
porvenir de nuestra música. La música falsifi­
cada ha entrado hasta el corazón de la Repúbli­
ca y la g~neración quy viene crece bajo el signo de
un~ música híbrida, concupiscent~ y de ningún
valor artístlco, que las estaciones radiodifusoras
propagali diariamente.

Urge emprender una nueva cruz<tLla en pro de
nuestra música popular auténtica, de nuestras
canciol1es sentimentales, picarescas, de nuestros
bailables, de nuestros corridos, ya que en ellos se
encierra la esencia de nuestra nacionalidad.

tra' historia, por qué los implacabks criticos que
condenaban la 'utilización de las melodías vernácu­
las para realizar cOli"ellas obras' artísticas, caíaIi
~~ flagrante contradiéción, utilizando ellos mismos
los fragmentos i!1dígenas o las tonadás mestizas
en composiciónes' sinfónicas o en sirpples arreglos?
y no s610 se' cayó' en 'una grave falta de sindéresis,
sino que se proclamaron auténticamente mexicanas

I •

algupas piezas' bailables que,mí.tsicalmente, no
poseen ninguna de las características de riuestra

. música indígena, criolla o mestiza, sino que po­

drían. estar firmadas por compositores extranje­
. ros, ya que son imitaci¿-nes más o, ·menos felices

, ,

¡

U N 1V E R S·1 DAD

ANTECEDENTES· ESCOLA8TICOS. DEL
NEO-CLASICISMO EN NUEVA ESPAÑA
Por A B EL-A R D O CARRILLO y GARIEL

AL fi~á.lizar el siglo XVIII, principia a desarro­
llarse en México un concepto plenamente acadé­
mico del arte plástico, que se prolonga hasta prin­
cipios del siguiente siglo. Por tanto, esta manifes­
tación artística escolástica es merecedora de un
estudio detenido, pues marca una etapa perfecta­
mente. definida en la arquitectura, la "escultura y
la pintura mexicanas.

En esta breve charla nos proponemos hacer hin­
capiéen los conceptos que emitieron las más altas
autoridades en arquitectura, ya que proporcionan
la mejor exposición del medio en que se produjo
esta manifestacióp. artística, mencionando los nom­
bres de los artífices y de las obras qu~ produjeron,
únicamente eh el caso excepcional en que sea me­
nester citarlos, por cuanto a que a ellos se refiera
la opinión que consignemos.

El nuevo estilo arquitectónico peninsular dé­
bese, en parte, a los artistas extranjeros que el
movimiento bórbónico llevó a España, conducien­
do en su equipaje la protest<;l del neo-c1.asicismo;
pero la fundación de las academias ¡l;letropolitanas
y su proloilgación en México, que principia con
la de San Fernando, de Madrid, en 1752, sigue
con la de San Carlos de Valencia, en 1768, para
terminar con la de San Luis, en Zaragoza, en
1792, así 'como la de Nueva España fundada an­
tes que la aragonesa el año de 1784, representan
una influencia dt;cisiva, pues como consecuencia

)

de las enseñanzas cie¡itíficas y del estudio del cla­
sicismo, rompen de una vez con los últimos restos
del barroco y sepultan, en nuestro país, la tradi­
ción de la modalidad mexicana del churriguera.

Refieren viejos papeles de la época, que el no
sujetarse los llamados maestros de arquitectura
;{ las reglas de tal arte, dió origen a la deformidad
que los arquitectos peninsulares de fines del
XVIII notaban en los edificios públicos de esta'
ciudad, donde algunas casas se elevaban a' una
altura considerada por" eHos como impr9pia, ya
que era palpable la debilidad del terreno y, conse­
cuenteme?te, suponíanlas en inminente riesgo de
arruinarse; su sensibilidad exótica sentíase heri­
da al ver en todos ellos desatendida la elección y

buen gusto, 'a 10 europeo, en ,la decoración de las
fachadas, que era 10 que, en concepto de aquellos
antiguos dictaminadores, constituía la elegancia y

hermosura exterior de un edificio, y se· referían
específicamente a que en muchas de aquellas es­
tructuras existía una confusa, y por tanto c1esa­
grad~ble, mezcla de los Tres Ordenes, así como
que las puertas y ventanas se colocaban arbitra-

\¡-iamente sin correspondencia ni simetría. En los
interiores, a las escaleras peligrosas e insufribles,
agregábase una distribución que no podía mere­
cer de estos maestros sino las más agrias críti­
cas, por carecer del descanso y comodidad que,
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agregaban, fue el preciso objetivo de su inven-
ción. I

Merecía la censura ei que excepcionalmente se
encontrara una obra donde pudieran distinguirse,
con claridad los diferentes miembros que la com­
ponían, pues casi en todas ellas, podía verse una
absoluta desproporción del todo con sus partes y
de éstas con aquél; tales defectos veíanlos nacer
en el hecho de que los maestros de arquitectura
daban principio a las obras sin antes haber dado
forma a las ideas sobre el papel, lo que se debía,
por lo común, a que la mayoría de los constructo­
res ignoraban el dibujo geométrico; adjudicaban
a ese proceder la monstruosidad, según su propia
.expresión, de las fábricas que desfiguraban las
calles de nuestra capital y que, agregaban do­
lientes, después de haber costado crec~das sumas
a' sus dueños, servían para mofa de los éxtranje­
ros y de los conocedores.

Como a los maestros de arquitectura lqs nom­
braba' el Ayuntamiento de la capital, y ¿ste care­
cía de autoridades en la materia, la consecuencia
de ello era 'el nombramiento de personas por lo
general incapaces de hacer una verdadera. obra de
arte, máxime cuando no se exigía' el estudio de
los planos previos por personal c?mpetente.

,El criterio predominante que establecen aque­
llos profesores, puede deducirse de la lectura de
antiguos escritos donde se opina que por hallarse
el arquitecto precisado a distribuir el interior de
las construcciones al gusto del interesado, es ,per­
donable el que dichos interiores posean todos los
defectos a que haya obligado el propietario, abs­
teniéndose las autoridades de opinar sobre el par­
ticular, "pero que en los exteriores sí debe celarse
por que ellos sean de acuerdo con las normas ar­
quitectónicas de la época, toda vez que sin aumen­
tar los gastos y sólo con ordenar la distribución
de huecos correspondientes a puertas y v,entanas,
puede hacerse agradable una fachada, costando lo
mismo en abrirse o dejarse en un paraje o en
otro, evitando, con ello la ridiculez de ver en algu­
nas casas los macizos sobre los vanos, que es tan
desagradable a la vista y contraria a todas las re­
glas de buena construcción, sin que por ello hubie­
sen dejado de invertirse bastantes miles de pesos
en semejante extravagancia".

Uno de los peritos autorizados oficialmente, en
un informe que rinde en 1788, sobre una casa
particular que va a construir el m~estro mayor,'
don Ignacio Castera, manifiesta que ,"la termina­
ción de las puertas cocheras hace muy buen efec­
to y que debiera observarse lo propio en las puer­
tas de las accesorias y en las ventanas, evitando
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la multipli~idad de resalt(j~,'sobrepuestos~ que~­
pleados con parsimqnia 'dice-n bien, yen-abundan'"
do demasiado, parecen, parche~; por.:. ésta razÓn
debieran suprimirse lps que están encima de' las
ventanas. 'Serí¡l asimismo opor;tl1no el, supriq¡ir'
el nicho que forma el remate;, -las imágenes de los
santos tienen ,muy poco culto,~n las calÍes, y si
lugar ,propio es en los templos. Un escudo de ar­
mas u algunos trofeos 'alusivos, hacen más al cáso
y forman un remate hermoso, 'para el cual 'uo se­
ría necesario estender tanto la mesa en 'que 4uvie­
se de insistir,' que excediese los límites del ~a- .
cizo o entrepaño de las v.entanas del medio de la.
fachada".

,Si los pintores y eséu\ores de San Carlos com­
batían a los tratantes,.!l0 eré\. inferior la indigna-o .
Jción de los ,arquitectos' c'!=lntra los' maestro's. que
explotaban a los alumnos de la Academia, -comó
puede leerse en la instanciiJ- reservada de don Mi-

,guel Constanzó a don Ramón de' Posada" de :fe:. '
cha 24 de diciembre 'de 1788, donde meñciona los
planos que el mismo maestro Castera remitió a la
J unta de Policía, y ésta pasó a la Real Academia,
los que "no son de tal autor, sino de 'don José
Reyes, discípulo, en otro tiempo de la misma aca:o.
demia', en quien se reconocía aplicación y apro~

vechamiento; pero inducido por Cástera, dejó el
estudio para dedicarse a set:virla; vive a expensas
de éste, y entiendo que le hace buen partido para
que él trabaje. José Reyes es, pues, el hombre
de .quien y por quien Castera saca todo su luci­
miento; Reies dibuja razonablemente; y con esto
encubre la ignorancia de su patrón, que ni el di­
bujo entiende. Yo no, extraño que así él, como
otros que se dicen maestros, carezcan de introduc­
ción sobre éste y los demás puntos de su facul­
tad, supuesto que hasta la erección de la Acade­
miano tuvieron escuela ni enseñ~nza; pero- sí me
admira que conociendo la hecesidad de ésta, y la
proporción que tienen en el día para adquirirla,
desprecien el bien que se les ofrece, y que ni uno
siquiera concurra a la Academia para instruirse.'

"La conducta de. Castera para con Reies es re­
prensible, y es, un ejemplar pésimo, ya sea que se
mire con respecto a los demás 'maestros de su cla­
se, o para con los mismos alumnos de la Acade­
mia, donde no se erigieron escuelas de 'geometría
y arquitectura para surtir de -dibujantes a unos­
simples alarifes destituídos de ciencias y conoci­
mientos, antes sí para forma~ arquitectos hábi­
les y capaces de desempeñar por sí J;nismos las
comisiones y funciones propias de su instituto".

Aun más tarde, la situación no mejofa, pues a
consecuencia de las consultas q~e en 1789 se hi-

r
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cie't:ou.'af 'virrey; dOli 'Manuel" Antonio Flores y a
. ¡ . \

su sud~~or el conde de' Revilla Gigedó, fueron nom-
brados' a-cadémicos dé mél-ito todos aquellQ.s maes-

'.... ,,", "'
, tro~ designados par el Ayuntamiento; con sólo .lq
oblig~cióñ' "de que aJ;ltes de empezar cualquiera

- i

obra de iglesia,~convento-u otro edificio de impor-
tanda, habíqdi '-d'e presentar directamente los pla-

• 1, ,

nos él la Junta- Superior de, Gobierno de la Aca-
demiade'8an Carlos y sujetarse, sin réplica ni

.excusa alguna, a la corrección que hicieran en,
e1ros', con apersivimiento de que, en caso de con-"

, trave\1ción,' se les castigará severamente".
. Las' ya decadentes características de una cons-

trucción netamente colonial, que evoluCionaban
dentro de sus propias n9rmas, quedan cortadas
de raíz como consecuencia de la imposición de un
criterio penihsula.r en la aprobación de las obras
por ejecutarse, y debido a la actuación de una es­
cuela que enseña las formas europeas imperantes'
en arquitectura, pues a partir de erltonces, se pre­
para al estudiante, dándole, además de los cono-
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cimientos indispensables en la práctica, como mez~ .
. clas, tierras' para b~len ladrillo, piedras para fa­

bricar y para hacer cal, formación de siembra&,
andamiQs, etc., ,"los conocimientos materpáticos,

I precisos, los deh1~ptea con su cálculo para la for- .
mación de toda clase de arcos y bóvedas, así como. \:
la construcción ele las partes anexas a la hetmosu-
ra, comodi?ad y solidez que son las que constitu­
yen un buen edificio y que debe tener presente un
buen arquitecto".

-- Pero estas enseñanzas llevaban aparejado el
~oncepto imperante, por lo cual al obligar a estu~

diar los órdenes clásicos en el Vignola y a "co­
piar los templos del Vitrubio, y los edificios sobre­
salientes como el Palacio de Caserta y eJ de Iba­
rra, los profesores estaban obligados a hacerles
las reflexiones que tenían por conveniente". "

Tal es, en resumen, lo que muestran los docu­
mentos inéditos, contemporáneos de la arquitectu­
ra mexicana de la colonia, en las postrimerías del
siglo XVIII.

/

,CARTA 'DE SALVAD'OR AZUELA

A ALFREDO M A 1 L LE F ER T

Señor don Alfredo Maillefert.

.Muyestitnado amigo:

Reí tenido la suerte de releer su "Laudanza de
Mich~acán", de paso por Morelia. La honda, sua­
ve, unciosa poesía que perfuma el ,bello libro de
usted; ha: ido materializándose en torno mío, en
los paisajes, los tipos y las costurribres ~ativas.

j Bendito don del artista, cuya sabiduría despierta
la belleza d~ las cosas, que antes contemplamos
insensibles! \ '

Allá, por l¿s años de 1924, 1925,' conocí en
esta N,rorelia luminosa, un hombre enjuto y sen­
cillo, con cierta' simpática cortedad provinciana,
todo él con traz~s de monje desconcertado entre
el estrepito del siglo. Hablaba de sus preferen­
cias literarias y españolas. Francis Jaromes, Azo­
rín. .. La lectura de unas cuantas cuartillas di­
chas con voz velada, de .una dulce modulación
~motiva-¿ fue en el Hotel de la Soledad ?-, me
reveló al poeta sensible y hondo que ocultaba aquel
hombre tímido. Ya era la provincia de México,
despojada de interpretaciones retóricas, vista en
su íntegra intimidad musical, con' su lujo claro,

(

,f,"

de formas y colores castizos, el tema poético del
lector.
_ Los años ,han corrido y la madurez de 'una ins­
piración lúcida; que se expresa con tersa senci~

Hez; encuentra al hombre de mis recuerdos pub1i:
cando su obra inicial. Los días de una vida al pa­
recer gris y opaca, han ido dejándole, en armo­
niosos racimos de imágenes, una rica experiencia
toda ternur~, c'omprensión y cálida humanidad,
que él aprovecha para componer con gU6to de1i.:
cado y sencilla elegancia, escritos en los que tiem­
bla una· emoción elemental.

Estilo que desconcierta al principio, como des'­
mañado, pronto su interna depurada musica1ida~,

se apodera del ánimo hasta cautivarIo por, com­
pleto, con su melodía sabia, siempre melancólica
y añorante, siempre en ·sordina. ,
. Las viejas y nobles casonas, los jardines román­
ticos y abandonados, el toque agorero de las cam­
panas en el atardecer, las callejas, herbosas que e1
silencio envuelve, las muchachas en que el alma
criolla de México se conserva intacta, tantas y

tantas cosas con cuyo amor se confunde el más
limpio sentido de la nacionalidad.
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El libro "Laudanza de Michoa­
cán") a que se refiere la carta
anterior) acaba de publicarse por
la Editorial Universitaria. Inser­
tamos en esta página un capítulo
de esa obra. -

A las cinco y media de la mañana, 'en el veratl~,
o a las seis en el invierno, cuando t<lIavía se ven
por las calles las linternas de los serenos, son los

- primeros toques de las campanas. ¡El alba! ... ,'~n
la catedral están dando el toque del alba; es un
toque lento y suave -que rima m~y bien con las
avemarías que se rezan al oírlo, con el primer piar
de los pájaros, con el canto de los gallos, y con
la luz plateada del amanecer.

'En la catedral están sonando álternativamente
dos campanas, una de soilido prolongado y gra­
ve, la voz del abuelo, y la otra de timbre claro y
soñoliento, las vocecillas de los nietos.

"La Santa María" y "La Trinidad" ... , tienen
nombres de carabelas estas dos campanas de la
catedral que hacen navegar sus sonidos, uno gra­
ve, el otro argentino, en el mar de plata del ama­
necer.

F .E RELA 1 LM

Las demás campanas (j y tantas iglesias .'como
hay en la ciudad-!) ... , se están quietas, quedaS';"':
silenciosas, colgadas en los aréos todavía obscuros
de las torres ... 'como si escucharan, también ellas; ,
el diálogo que están sosteniendo en catedra1 "La -
Santa María" y "La Trinida'd". . .' \ _

Cesa el toque del alba, torna el silencio un
rato. .. Comienzan' después, allá en San José -o I

en San Francisco-- a llamar a la primera misa:
la misa que en la iglesia obscura, encendidas eri
,el dorado altar -dos o tres velas -una muy cer-
ca del misal- va diciendo algún sacerdote viere­
cito, ante cinco o seis gentes tan vi,ejas como él,
ante algún arriero que 'quiere oír su misa antes
de ponerse en camino y quizás t<¡l.mbién (por lo
menos, así era en otros tiempos), ~nte algun es-,
tudiante ,estudioso. ' , - :.

'JO.

Cuando se sale de' esta m,isa ya es de día,', ya
hay sol, ¡nos sorprende ver la lúz tan d01;ada!

La ciudad se ha despertado ya --como los pá­
jaros, como el agua de la's fuentes, como las go~

londrinas que vuelan a ras del empedrado.
Vamos encontrando gentes con-las canastas del

pan, con los' jarros de la leche. I Vamos encon-

rior, con reservas 'de esp!~¡'tualidai inagotable,
corporeizándose, en lo sensorial y consciente,

Tiene México i lma tradición castiza que es' su
mejor riqueza. Defender a'quello que de'¡¡Jlr¡Jía­
tivo y apto para ;desplazar~ al, porvenirrcoristi':
tuye el. primer? de l{>s, deberes nacionales;,~~0 r,!a

. Que 'caIga sobre el presente el p,eso muer;t() deJos
tiempos',que fueron', I impidiendo -que se diga' el
mensaje de -la hora, -sino' para que nuestr~"~id¡l.
cobre 'continuidad y sentido.

, 'Todo esto se me ~urre escribirle, mi querido
señor MailIefert, de 'regrepo de nuestra caizada
Miguel ~ilva,.poblatlade cantos de pájaros y
frescas sombras de fresnos. ' ~,~ '

"Laudania ,de :rvÚcqoacán", libro escrito' ,ton
recatado ademán de simpatía, lección de .simpatía.
_ Porque cón'fan pUfOS .materiales ha sabido"~s­

ted levantar una obra -armoniosa y perdurable,
diáfana, con la misma diafanidad del cielo de Mb­
telia, quiero adelantarme a su.éxito liferario"para
'enviarle, con mi víejoafecto, un a~nizo efusivo.

oDEFLArop

LAS

Estampas 'evocadoras de la colónia y litogra­
fías del siglo XIX; resabios nostálgicos de cam­
pos y ciudades que la Revolución ha conmovido.

• 1 Por todas partes, al volver la mirada, la -presen-
'cia paternal y constructora de don Vasco de Qui­

l'oga. ,.
El don de penetrar en la esencia de seres y

cosas y sacar a la luz del día su be1-leza recón­
dita es, por excelencia, atributo poético y musi­
caL Aquel gotear intermitente de la destiladera,
en la noche callada; el toque de las campanas que
se queda como suspenso, vibrando en el ~ire lím­
pido; el! aroma sápido del café de Uruapan o de
la: fruta con que se preparan los dulces morelia­
nos; las 'penumbras de los viejos claustros, desd~

cuyos muros nos ven pasar graves teólogos y mi­
trados de mirada severa.

Lo puramente anecdótico y decorativo pasa a
segundo término.' Visión nueva de la patria, grá­
vida y esencial, cargada de profunda vida inte-

"
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trando, que se encaminan ya a las misas de seis,
de siete '-un devoCionario en la mano, enre'da­
dos los bra~-os, en ;una lJ.egra mantill~ transpa­
rente- las señoritas de la muy antigua ciudad
de Valladolid~ las --:"a otra hora- casi fnencon­
trables muchachas de Morelia ...,

,_UNIVERS,IDAD

Las campanadas de las tres. .. y las calles es­
tán encendidas en sol,-urracas en los jardines-o
y se va levantando de los lotes ese delicioso olor
de la tierra recién regada.

Alguna viejecita -de tápalo verde-, va por
una calle en cuesta rezando las tres.

Ha ido transcurriendo, muy despacio, la ma­
ñana. Dan las 'doce. ... Las campanas de las do­
ce -como las del alba- se oyen también por
toda la ciudad.

Todas las iglesias, intervieren ahora en este
toque de las doce, aUli las de los barrios más
lejanos.

Los hombres (casi todos)" se van quitando
sus sombreros, mientras están sonando las doce.
Se oye el silbato de algl;tna pequeña fábrica. Hay
por las calles la súbita animación de los chicos
que salen de las escuelas.

Campaneo imprescindible este de las doce. Los
dependientes de las tiendas, el señor sedentario
detrás de una vidriera, el sacerdote paseando a
lo largo de ,algún hernioso corredor... todos,
invariablemente, mientras están sonando estas

~

graves campanadas, les dan cuerda a sus relojes.

El sol ha entrado ya hasta los espejos de las
salas. Son las tres de la tarde. Las' campanas de
las tres coinciden con la siesta, ~on las rendijas
luminosas, con las ventanas entornadas, con la
trementina que escurre de las puertas,

j Qué fresco el tintineo de las gotas de agua
en las tinajas!

y vienen las seis de la tarde: la Oración. Se
espiritualizan, se tornan aÚn más unciosas las
campanas, c;omo a las seis de la maÍíana. Es el
momento en que se encienden -amarillos.- los
focos de la casa. Es el momento en -que comien­
za a brillar el lutero de la tarde. Deslumbra el
sol en la perilla de cobre de un balcón. El po­
niente está encendido: cárdeno, rojo, amoratado.
Un cielo de Crucifixión. X se ha quedado go­
teando una campana.

Y, por último, a las diez -pasos de algún
transeúnte retardado-- las campanadas de la que­
da. Cosa muy grave esta de la queda, Claro que,
con el cine -con Marlene Dietrichy con Norma
Shearer- han perdido ya un poco de su presti­
gio, estas paternales, estas autoritarias campana­
das. Y, sin embargo. .. Todas las ventanas es­
tán cerradas, todos los zaguanes. Cantar largo e
intermitente dé los grillos. La luz de la luna va
alumbrando un eucalipto, una larga tapia blan­
ca, una ventana con rejas. Y allá en la Catedral,
en el obscuro arco de la torre de donde vibra to­
davía la campana de la queda, i chit!, chillan unas
lechuzas: como si trataran, ellas también, de im­
poner mayor silencio, en las calles, por las pla­
zas .. " -

,LAS EDICIONES DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL

Por'.A-NTONIO. A e E v E D'O ESCOBEDO

, .RUMBO DE DIGNIDAD . Y ahora, q\le nos proponemos revisar el resu1­
'tado de la intensa tarea que viene cumpliendo e1es-

ES apenas una excepéión, en la historia ele las ,de hace varios meses la Universidael Nacional ele
editoriales mexicana~ de ayer y-apena confesar-' - México a través de su Servicio Editorial-depen-
Io-todavía' de hoy, la presencia de ellas de una diente, a su vez, del Departamento de Acción, So-

d 'd b' . d 1 bl f' cial-apenas en los primeros pasos del camino yapersona enten 1 a, len onenta a en e no e 01-'
. nos vemos obligados a referirnos al rumbo de in­cio tipográfico, que, a merc~d de pequeñas deli-

-, flexible dignidad artística que la Imprenta Uni-
cadezas de artesanía qúe en nada gravan el costo versitaria ha sabido dar a cada uno de los volú-
de la producción y ~í en cambio la: enalteceñ, ~0lJ.- menes cuya. manufactura fue puesta a su cuidado,
siga subrayar y hacer grato a la vista el esfuerzo" Aunque los talleres no cuentan con tipos ni 111a-
benemérito o estéril, desplegado por todo auto~ de 'teriales de gran variedad, ni excepcionale.s cali­

un Libro. . . .,_ ' .. ',."...,..... ,: ..... -; ~a;.d<:,s,!)os jJ"b1Ó_~::q1.!~. ele ellos salen denuncian, des~
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de la armoniosa compOSlClOn de grabados y tin-
. tas en los forros, hasta las páginas de texto bien

y gratamente impresas, una voluntad alerta que
está dotada' con la condición imprescindible en
toda empresa semejante: un auténtico amor a la
belleza· formal de! libro.

Que dIo ocurre así en el caso de Migue! N. Li­
ra, jefe de la imprenta, basta a probarlo, tanto co­
mo el testimonio persuasivo de 16s volúmenes ya
editados, el hecho de que e! poeta, movído por lim­
pia afición al oficio, adquirió años atrás un taller
que instaló en ~u propia casa. Además de 'su bien
recordada revista "Fábula", en él imprimió con
impagable decoro--y sigue imprimiendo--libros
de poetas y ensayistas que deseaban reencontrar
sus producciones vaciadas en moldes de noble­
za. No creemos exagerar demasiado si afirmamos
que a partir de esa época-sin olvidar las mag­
níficas orientaciones de ,Francisco Díaz de León
y Gabriel Fernández Ledesma-cundió entre nues­
tros autores el afán de la sobriedad y el buen gus­
to en la presentación de los volúmenes que en­
tregaban al público.

ALGUNOS LIBROS

Aun cuando algunos de los libros editados por
la Universidad, que van a ser señalados en esta
nota, corresponden a disciplinas vedadas para no­
sotros, atreveremos una alusión genérica a su con­
tenido e import"lnci:t.

"Las Cactáceas de Mé~ico"; por Helia -'Br,avo
H., del Instituto de BiolpgíCl., encierra· en suS"750
páginas uno de los est~dios más completos y ti·... ~
gurosos que se realizaron ent;e nosotros, basta la
fecha, en ,torno a esa materia. La sefiortta Bravo,
iniciaéta en tal e;tudio,' según' suponemos, por el
sabio profesor Ochoterena, ha venido a lWnstituir­
se, tras pausados, pero firmes trabajos, en aufor
ridad en todo ¡:uanto se n;laciona. con tan :'fl1,S- I .

tuosa" riqueza vegetal de México. Después qe' seis
capítulos que informan sobre "generalidades", "da­
tos históricos", "las cactáceas entre los antiguos
mexicanos", "estructura''', "distribución .geo€1Tá­
fica" y "sistemática", la autora se aplica al exa- .
men científico de una. cantidad casi fabulosa' (le'
especies y subespecies, asistida por~na informa,.;
ción que sorprende por su minuciosidad y métodO:..
Para un profano como nosotros, la simple contem- .
plación de las numerosas especies fielnÍenterepro~ .
ducidas mediante fotos, ejerce un po,Sitivo des-

. lumbramiento. . .

Viril seguridad en sí mismo, sin ficticia modes~

tia ni vácua egolatría, revela este epígrafe de
Lincoln, que el admirado maestro Ochoterená co­
loca al frente de la cuarta edicióñ" de su "Tratado
Elemental de Biología": "Hago lo que sé hacer
mejor y lo mejor que puedo, y deseo. continuar
así. Si logro e! éxito, cuanto en mi contra se di­
ga riada signifi2á; si fracaso, aunque diez ánge­
les proclamen lo contrario, de nada sirve". Y como
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sabemos de la capacidad de Ochoterena y de la fe­
cundidad de su afán como animador de toda inves­
tigación científica, apurada con rigurosidad hasta
sus propias fuentes, podemos predecir el seguro
silencio de los ángeles.

El ilustre Director del Instituto de Biología ha
refundido en esta edición "los capítulos relativos
a la Sexualidad, cambiado de lugar el relativo al
origen de la vida, y añadido, dos nuevos: uno acer­
ca de las correlacipnes humorales y nerviosas, y
otro relativo al concepto biológico de los fenó­
menos mentales. Se han repuesto o añadido nu­
merosas figuras que aclaran y completan el tex­
to ... La ejemplificación y la especial referencia
a los asuntos mexiCanos han sido objeto de muy
particular 'cuidado, ya que la enseñanza de la Bio­
logía ,no debe desligarse del medio en que se im­
parte". .

Dentró:del ciclo conmemorativo de un gran poe­
ta latino, "El Prisma de Horacio", de Octaviano
Valdés, sé nos aparece como u,na de las dos contri­
buciÓnes' importantes-la otra es la de Gabriel
Mél1dez ma:nearte--que en México saludan la go­
zosa fech~.·Se pregunta por ahí el autor "si es él
(Horacio) quien -llega a nosotros o nosotros los
que nos r~montamos a golpear a su puerta". La
incógnita se desvanece pronto. Porque Valdés, que
ha penetrado' h6nd~ en el sentido último de 'la
poesía del amigo ,constante de Virgilio y Augusto,
10 examina; 10 acosa gentilmente desde los ángu­
los diversos de la modernidad. Y Horacio resur­
ge del análisis plenamente encajado en nuestro
tiempo, a despecho de Boileau y Hennosilla. No
es el dómine inflexible que los preceptistas creye-

)

Ü~íVERSibÁD

ron conocer. Su jocunda alegría y su clarividen­
Cia para apreciar el fenómeno poético salvan las
murallas de apreciaciones y tiempos. En este úl­
timo caso, dos frases 10 definen: "El fondo de la
poesía 10 constituyen las ideas de todo el mundo,
traducidas al lenguaje de algunos" y "Los pinto­
res y poetas siempre han gozado el privilegio de
ir tras de cualquier intento audaz. Estamos de
acuerdo con esta libertad, y la reclamamos y a la
vez la concedemos". El trabajo de Octaviano Val­
dé¡;, ágíl casi siempre, entusiasta en todos los mo­
mentos, conquista definitivamente nuestra sim­
patía.

Don Francisco González León, desde su pro­
vinciano y luminoso retiro de Lagos, envió los
originales de un nuevo tomo de poemas: "De mi
Libro de Horas". Insiste en los temas que le son
queridos, en todo ese mundo de gestos, actitudes
y sugerencias minúsculas que el poeta, atado a la
dulce cadena de los días cotidianos, sabe elevar
a alturas de enternecedora expresión artística;
pero quienes admiraron con anterioridad en "Cam­
panas de la Tarde" aquella apagacfa-¡ y tan se­
ductora !-manera de referir en tono poético, así
como la inquebrantable unidad expresiva, ahora
advierten en el nuevo libro ciertas incidencias fran­
camente triviales, no siempre transcritas con la
lúcida voz a que el poeta los tenía acostumbra­
dos. El libro, a nosotros, nos renueva en la me­
moria una serie de estampas tan tranquilas como

,bien amadas.

Una serie titulada "Pensadores de América",
de la que van publicados ya un par de volúmenes,
sirve al designio que la Universidad cultiva de
difundir las ideas fundamentales de aquellos hom-
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Han aparecido también, pero aún no están en
nuestras manos, los libros siguientes: "Histo~ia:'

del Pensamiento Filosófico", por José Vasconce­
los; "Horacio en México", por Gabriel Méndez
Plantarte"; "La Universidad y la Inquietud d~ "­
Nuestró Tiempo", por el licenciado Luis ChiCo

'-país tuvieratr,'igualme~te'op<;>rtunidad-deescuclíl\!-,,­
'las y -cíe ?prov~clia'r~ ~!1 .obenéfi~io 'Propio, -lás n6­
d,anes Y,los datos que ÍJ.¡erbI} expuestos". /

, . I

. Hay otra'seri~, de "~iografías Popula,res", de
las que! se' h¡¡.ce ua,tiraje cónsider~ble, 'c~nlas ~ila-,

.. ),,' ., "" ( '. Ir _

les, se', trata, de 'propagar' ,en ,términos M lIanéza
él:cc~s!ble, el' derj-ote~6 0~á:l de' prominentes pe~~

, sqnajes-mexi<;anos y, excepcionalmente, de 'espa­
, ñ01e~. :(,Raz6n' de 'sang;e): Han apafécido hasta
'ahora doce CUad(¡f,l1oS:, "Morel~s'::: por'Rubén' Sa­
la~ar Mallén; ',El, Do¡:tqr lY.1ora:'.'; p~F 'Sal~adQr

Toscano; "Vasco de Quirog-a''', porAif~e~(}- Maille- I

fert~ "Altamirano", por. Mal1u~1 'Gonzcitez Ramí­
rez; -"Andrés Qui~tana Roo",' por JIy1igúel N. Li­
ra; '~Francisco 9iner de)os Ríos", ,por; 'Sa\vador'
A:zuela; "Frá,Y 'Serv~ndo' Teresá de Mie~": ppr
Alfrédo Maillefert; "Justo Sierra", por ,<Alejan­
dro GómezArias; "Pedro,de G~nte", por Paula
Alegría; '.!Ramos Arizpe", por Vito Alessio Ro-' .
bIes; "Ponciano Arriaga", ,por 'Manuel Ramírez
Arriaga y "El Doctor Miguel Silva"" por Alfte-,
do Maillefert.
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bres que en todos los pueblos del Continente qui­
sieron penetrar en nuestra amarga-o tonific;an­
te-raíz del futuro. Los tomos aparecidos son:
"Bolívar"-selección de Carlos Pellicer, con una
nota preliminar de Salvador Azuela-y "Mariá­
tegui", con un consistente ensayo interpre!:<ttivo
de Manuel Moreno Sánchez, acerca del ideario del
ardoroso y clarividente inválido peruano, de qui~n
dice ~ "Colocado en un extremo de la lucha que
hincha al tiempo presente, vivió su misión de or­
denador de realidades, de sistematizador de con­
ceptos, de soñador de utopías". ton respecto a la
índole de la serie, dice Salvador Azuela: "El pro­
pósito es fiel realización de la simpatía sin reser­
vas de este instituto, por la causa" de lahispani­
dad. No podría ser de otra suerte, en acatamien­
to al lema ilustre que quie're que nuestra casa sea
siempre voz del espíritu de la raza".

El doctor Alfonso Pruneda, que sirve en la Fa­
cultad de Medicina la cátedra de Higiene y Me­
dicina del Trabajo-implantada en 1936-concu-,
rre a estas ediciones con su libro "Higiene de los
Trabajadores". Contiene el texto seis pláticas que
el autor sustentó con anter'ioridadfrente al micró­
fono de la Estación X. E. F. O., y a'cerca de las
cuales'el doctor Pruneda advierte que "estuvieron'
dedicadas especialniente a los médicos de la Repú­
blica, interesados ya en estas cuestiones y, tam­
bién, a los facultativos que desearen conocerlas,
siquiera en sus aspectos ·fundamentales; pero se
procuró, además, que los obreros y sindicatos del



Goeme, 'Rector de la misma casa de estudios;
"Laudanza de Michoacán", por Alfredo Maille-

"'fer~; "Tres Conferencias", 'por Ezequiel A. Chá­
vez-y "Monterrey: Historia y Poesía", por Al-

, 1

fonso Teja Zabre, Carlos Pellicer y Miguel N.
Li·ra. .

De~en agregarse; a esta suma del empeño edi­
tOl:ial que 'comentamos, los 20 números ápareci­
dos hasta" 'la: fecha de la revista "Universidad",
mensual' de cultura popular di rigida por Miguel
N. Lira, que icimprende artículos originales sobre
las más di~ersas ·disciplinas, una se~ción de artes
plásticas, un "panorama" que informa de las in-

. quietudes moaernas del mundo, noticias univer­
sitarias y bibliográficas-ya partir del número de
júGo u~ supl~mento musical que se inaugura con
u~a "Mazurca" del maestro Manuel M. Ponce.
Resultaría una omi~ión sensible olvidarnos de los
"Diálogos" .que núm.ero a número inserta Rafael
:t;reliodoro Valle, y en los que reproduce sus ju­
gosas ..~onversa~iones con destacados intelectua­
les, políticos y diplomáticos de paso en México,
aunque algunas veces toque el turno a los nacio­
nales~ También se ha impreso el número inicial
de los "Anales del Instituto de Investigaciones •
Est~ticas", revista de arte que inicia su marcha
con paso firme.
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LA "CAMISA" VENDE EL LIBRO

Ya para cerrar esta precipitada reseña, y como
nota casi independiente, con~iene señalar una ca­
racterística de la mayoría de los volúmenes cita­
dos que apenas dos o tres veces se había aplicado
antes al libro 'en l1uestro medio: el uso de las
"jackets"":"'-"cat'nisas" o cubiertas-, grito de color
que sin menoscabar las vi rtudes internas y per­
manentes del volumen'le clan una prestancia ,insi- ,
l1l¡ante ante el comprador.

El dibujante Julio Prieto, experimentado en las,
direcciones de la plástica editorial moderna, 'ha
atinado a realizar una serie de "dl.1uisas" que real­
zan, con rasgos precisos, armoniosos y decisivos,
la índole de las obras a que iban ,destinadas. La
distribución de masas de color, de algún grabado
o dibujo, y de caracteres tipográficos, se resuel­
ven en un elemento homogéneo que acicatea el
afán por la posesión del libt:o. Vea el lector, por
ejemplo--aunque la reproducción, posiblemente
disminuya el efecto sugerente de los colores-las
portadas de. Vasconcelos, de Valdés, las otras
que aquí aparecen. Y convenga, si a bien 10 tiene,
en que esta atractiva modalidad, por más norte­
americana que sea, viene a poner un toque nove­
doso en los productos de· nuestra industria edi­
torial.

(De ((Revista de Revistas").

e o e H 1 N o
LA ALFARERIA MEXICANO-NIPONICA•TRUCO DE

, .
y üKOHAMA, antepuerto de Tokio, capital del
Japón. Megasismo del año 23. Ruinas, escom­
bros. .. esqueletos de edificios en pie, cenizas.
Corría acuñada esta frase desalentadora: "que el
corazón del país se paró ya". ¿ Plan quinquenal,
plan sexep.al? .. Nada, hay que cobijarse bajo el
techo. S. O. S. Alimentos, materiales de construc­
ción.Asfixia bajo el peso de la deuda municipal.

Ensanche de carreteras, asfaltado, macadamiza­
ción ... , én las aceras llorra una hilera de árbo­
les en la soledad. Más casas, más habitantes. Ilu­
minación de noche, foco de una vida en formación.

Seda, grueso del índice exportador a los EE.
UU. Aparición de la seda artificial, traslado Ulo­
mentáneo de mercaderes a Kobe, por miedo a las
sacudidas sísmicas. Una fortuna que ayer era

Por -el Profesor TAKASHI OKADA
(De la Uni"ere'idad de Yokohama)'

conseguida con el sudor en la' frente, hoy, queda
en ceniza... ¡Catástrofe! 'j Qué adjetivo senci­
llo para cifrar aquelb paciencia y amor!

De la ceniza, un Phenix se resucita... Esbo­
zo de la ciudad, contorno algo demarcado, vaivén
de camiones. Eco del hachazo de carpinteros. Un
mes, dos meses, tres meses. .. Eaja 'de la divisa,
baja de la mano de obra ... Todo, por su a, b,
c. .. Había un tenducho mísero y de barraca,
refugio de operarios de juguetes de barro. Ayer,
moldeados en formas que asustan a los aficiona­
dos. Muñecos que tiel1en unos ojos "vivos" y que
hablan. Hoy, burda fabricación a máquina. Celu-
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oIe
Por el Dr. RICARD O FIGUEROA

cal que constituyen el más ilTIPortante de sUs
componentes.

Tres son los factores que contribuyen grande­
mente en la salud bucal durante la vida del in­
dividuo, .y estos factores son la herencia, la di~ta

y la limpieza. Se ha dicho que para llegar a una
edad avanzada es necesario escoger abuelos que
hayan vivido largo tiempo; del mismo modo, pa-

(Profesor de Clínica Dental Infantil en
la Escuela Nacional de Odontología).

tar a la entonces señorita de León, hoy, ya po­
siblemente señora de tal... y ella, con su ama­
bilidad muy. mexicana, se sirvió enviarme dos
cochinitos. Impulsado por umi"emoción 'de abrir
el paquete,' he visto dos, uno negro, cochino de
copia de verdad y otro, blanco ,con un adorno,
simbólico que guarda un aspecto .de juguete tra­
ducido, y -del cochino amarillo, algo científico.
j Una época ha pasado! Los mexicanos 10 fabri­
can con .una "nonchalance" y no se preocupan
del estilo, sólo allí se nota el toque de manos az­
tecas. " de tradición y de vida tranquila. Lo de
Yok.ohama, es un cochino que quiere sobrevivir,
competir ... Pero, hubo un lapso en que circtÍló
el cochino nipón. En pleno México. Así m~ sor:'
prendí al ver que el "totem" de Alaska que s~ ven­
de a los forasteros, está pintado por ñuestro~
obrems. Elefantes de marfil que se ufanan de
haber sido traídos de India, de Ceil,án, Jos hacen
los pseudo-indostánicos de Osaka, Yokoahama.,
etc. Objetos de recuerdos los exportan de! Ja­
pón, sin estampar ef sello de caucho que dice:
"Made in Japan"... Una historieta, impuesta
por la literatura económica del mundo. Bien me
habría emocionado aque! cochino legendario ya,
por unas manos aztecas que 10 acarician en la~

acera al acercarse la tradicional fiesta navideÍía.
, América: sobre todo, México, Guatemala, Yu­

<;atán, ha sido tierra de alfarería mística. Si hoy;
ya no se puede fabricar aquella vasija de Chamfná
y de los mayas, desde esta lejanía, hay éxodo de
objetos corrientes... ¿ Quién conoce este truP)
comercial? México y e! Japón estuvieron a una'
distancia demasiado corta.

I
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loide sin vida con una expreslOn ñoña e idiota.
La máquina mata a sí misma juguetes con vida,
vida que nadie puede. esculpir en un puñado de

j

barro. .
j Aleteo del tielnpo! Casas de madera, edi­

ficio asísmico de sencillez geométrica. Más hie­
rro,y cemento tragan los butldings de ahora. Uni­
formidad de aspecto exterior. De escalera clá­
sica, ascensor automático. Los oficinistas no ven
el pedazo de cielo, sino desde su ventana. Azotea
donde ya no juegan los gorriones, amigos de chi­
quillos que se pasean en .cochecitos. Un jardin­
cilla, pedazo afrancado de la natura o imitación
loca de una zona verde.

.Casas nipónicas, de fácil construcción, con
arreglo a la circunstancia climatérica. Poco ca­
pital. Un grupo de aprendices que de barro
moldean algo de algo. Hace años me asomé a
este mundo olvidado. Restos de alfarería, paso
del sismo cruel. Nuevos moldes, pintados con
un color químico barato. En los juguetes, respi­
ra la pesad¡ez. de vida. Competencia, baja de
divisa, hambre ... Mis ojos han cazado en un
rincón un cochino amarillo, polvoriento y roto.
Al dueño le pregunté para qué sirve ese muñe­
quito.

Respuesta nostálgica: ayer era más holgada esa
industria y hemos competido. Es una burda al­
cancía que a México exportábamos. ¡Cochino!
economía menuda que la gente del pueblo depo­
sita en el cochino para gastarla en Navidad. j Ya
caigo! Comprar un cochino y venderlo después
ya hecho un puerco de verdad significa una ga­
nancia. Tal curiosidad me espolea para pregun-

SIGUIENDO mIs observaciones sobre la fre­
cuencIa de las anomalías de estructura en los
dientes de los niños, he dedicado un constante
estudio sobre las causas de este estado patoló­
gico que es de suma importancia para el ciruja­
no dentista (especialista, escolar), para eviden­
ciar la necesidad de remediar y precaver de este
mal a los niños. La estructura de estos dientes·
se· nos presenta con frecuencia desde las más pe­
queñas fisuras, manchas blancas y denudaciones
parciales o totales de las coronas de esos dien­
tes y que tienen por origen y causa una mala
nutrición o deficiencia de ella, falta de sales de
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VITAMINAS
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III
Mantequilla.
Aceite de higa,do

de bacalao.
Huevos.
Espinacas.
Leche.

(soluble en grasa). Vitamina
productora de resistencia.'
de la vitamina A puede pr0-

JI

Habas ( verdes) .
Col (cruda).

,Lechuga.
Tomate.
Jugo de naranja.

Manzanas.
Carne de res,

meses, se comprobó, tomando muestras de tejido
dentario y cuyo examen arrojó un aumento de
quince por ciento de sales de calcio sobre el exa­
men hecho antes del tratamiento en los niños
que se alimentaron con buena calidad y cantidad
de vitaminas, mientras que los niños del segundo
grupo casi no hubo diferencia con su primer
examen.

Es incuestionable que para establecer un ré­
gimen dietético, hay que tener presente al tipo
individuo, en su constitución, tempe.ramento, he­
rencias, etc., pues con ello estaremos seguros de
a~canzar un éxito satisfactorio.

El estudio de las diversas historias clínicas
nos conduce a establecer las siguientes conclu­
slOnes:

l.-:-La remineralizacÍón de las embarazadas
por la administración de sales cálcicas, es un
hecho probado y cierto.

2.-Los fetos sujetos a "cultivo" cálcico a
través de la madre, son de peso un tanto supe­
rior al normal y de excelente desárrollo y cre­
cimiento.

3.-La calcioterapia elimina los dolores óseos
y en especial de los dientes, tan frecuentes en es­
tos casos.

4.-Las madres recalcificadas están mejor dis­
puestas para la lactancia.

5.-EI desarrollo ulterior de estos niños está
notoriamente influenciado por su anterior supe­
rávit cálcico.

Pan de trigo.
Jugo de limón.
Papas cocidas.

Vitamina A
anti-infecciosa o

La deficiencia
ducir:

l.-Xeroftalmía e hiperplasia de las células
epiteliales, particularmente d~ los tejidos· glandu­
lar y mucoso.

Resultado: disminución en la secreción de ta­
les glándulas.

2.-Aumento de la susceptibilidad y disminu­
ción de la resistencia. a las infecciones respira­
torias.

La vitamina A se encuentra en los siguientes
alimentos:

ra tener .buenos, dientes sería necesario abuelos
que fueran favorecidos con ellos. Ya que esto

. no 'es posible, el factor herencia está fuera de
nuestro control en 10 que atañe a nuestros dien­
tes, sin embargo, por medio de una dieta ade­
cuada durante el período del embarazo y más
tarde en el pedodo de la lactancia, puede conse­
guirse mucho para conse~var y asegurar dientes
fuertes y sanos para el niño.

La cantidad y la calidad de los alimentos que
contribuyen al crecimiento y la nutrición del ni­
ño ~on un 'gran factor para un buen desarrollo.
Un alimento completo para el crecimiento es aquel
en el cual' cada uno de sus elementos contribuye
al sostenimiento del cuerpo en buena salud y al
crecimiento normal Como ya sabemos, el creci­
miento comienza desde la vida intrauterina, por
10 consiguiente, desde esta época debemos cuidar
al futuro ser proporcionándole las medidas pro­
filácticas necesarias.

La mujer embarazada desempeña un doble pa­
pel: bástase a sí misma con alimentos apropia­
dos para mantener una buena salud en su or­
ganismo y al mismo tiempo regularizarlo; para
que el niño que se está formando esté bien nu­
trido y provisto de los materiales necesarios pa­
ra su desarrollo. Si la gestante no lo hace, el
ser que se forma, y tomando en cuenta la época
de la calcificación de los dientes temporales, cre­
cerá con un índice de resistencia disminuido; dis­
minución que .puede ser, más o menos notable,
pero que de todos modos es perjudicial.

En esta época de su .vida, le conviene a la
futura madre un régimen a base de vitaminas, y
a la acción antinfecciosa y a la influencia mar­
cada sobre el desarrollo y edificación del orga­
nismo de la vitamina A, deben juntarse las que
ejercen sobre la utilización nutritiva de la vita­
mina B, la acción hematopeyética de la vitamina
C, y la acción calcificante y osteo-odontofiláctica
de la vitamina D.

Respecto a la recalcificación en los mnos des­
de la edad pre-escolar hasta los doce años, se
ha comprobado que una alimentación adecuada,
tanto en calidad como en cantidad, ha tenido dec-

. to en el metabolismo cálcico, modificando y aun
contrarrestando el proceso descalcificante y aún
el proceso carioso de los dientes.

Tenemos como prueba práctica en tratamien­
tos seguidos con un número de niños alimentados
bajo dos formas: niños con alimentación de vi­
taminas naturales combinadas y otros con alimen­
tación poco rica en vitaminas. En los exámenes
hechos en ambos tratamientos, al cabo de diez
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Vitamina D (soluble en grasa). Vitamina anti­
renmática. Posee una influencia decisiva sobre la
calcificación. Hes y Lewis son los primeros en
llamar la atención sobre la acción calcificadora.
. Primeramente fue confundida con la vitamina
A, posteriormente se ha ido distinguiendo, a me-

Vitamina e (soluble en agua): Vitamina anti-
escorbútica.

La deficiencia de la' vitamina e puede producir:
l.-Hinchazón y dolor en las encías y alveolos.
2.-Hinchazón y dolor en las articulaciones y

miembros.
3.-Lesiones en la calcificación de los dientes

y alveolos (decalcificacÍón extensa, procesos al­
veolares destruídos, aflojamiento y caída de los
dientes).

La vitamina e se encuentra en los siguientes
alimentos:

III

III

Aceite de higado
de ba·cala~.

11

Ir

Gra'nos de trigo.

Habas.
Mantequilla.
Huevos.
Guisantes.
Espinacas.
Leche,

'dida que ayanza el .estúdio. fí~ico-q?í11lico ,q~ lps
esteroles y su irradiación. La vitamina D est~

repre~ntada por todos los esteroles de' todas las
colesterinas animale.s y vegetales, con la condición.
de que éstas hayan sido activadas; puesto que todo
esterol irra,diado es la vitamina D, en determina­
do alimento ~spoten.te su acción en '.el ..'volutnen,
más reducido y. S\l uso' debe ser limitado' a .may
pequeñas dosis. Es así que el. aceite de hígado
de bacalao, que siendo:un alimento" e~ un'fm~di­

camento 4~ alto valor eutrópico, no debe emplear­
se, ni es neces~rio tampoco en ca~tidades eleva~"
das. Mauriqua~d se c0!1tenta con una medla~ cu­
charada de las de café por día para impedir ei
raquitismo, dado que las dosis altas producen re;
sultados opu~stos. / ' ~.'

La deficiencia de la vitamin<l: D pttede prodl1cir:
, l.-Defectos craneales, tórax estrecho. '
2.-Marcado aumento de l~' irritabilidad' es­

pecífica de los tejidos' nerVio(os, .tétanos infan­
tiles.

3.-Raquitismo.
4.-Deficiencia .cálcica dental, ,erupción retar­

dada y mala posición de los dientes, maxilares de­
fectuosos en cua~tQ a forma, y calidad, predispo'l.
sición a las caries. ;'.

La vitamina D se encuentra en los siguientés'
alimentos:

Vitamina E (soluble en grasa).' Vitamina antí-
estéril. I

Es esencial para la reproducción. Su deficien· '
cia natural rara vez ocurre.

Cuando es' deficiente puede producir: /
l.-Destrucción de las células germinales.
2.-Muerte fetal.
La vitamina E se en~uentra en los siguientes

alimentos:

Habas verdes.
Carne de res.
Mantequilla.
Huevos.
Leche.

Vitamina G (soluble en agua). Vitamina pre­
ventiva de la pelagra.

La deficiencia de la vitamina G puede producir:

III

,Papas cocidas.

III

Col cruda. '
Jugo de limón.
Lechuga.
Jugo de naranja.
Guisantes verdes.
Espinacas.
Tomates.

11

Trigo entero.
Espinacas.
Manzanas.
Habas.
Col.
Pan de trigo.
Huevos.
Jugo de limón.
Leche.
Lechuga.
Tomate.
Nabos.

II

Manzanas.
Plátanos.
Habas verdes.
Nabo~.

, 1

Pan blanco.
Plátanos.
Carne de res.
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T-íitamilla B (soluble en agua). Vitam~na/anti­
neurítica.
. La deficiencia "de la vitamina B puede pro­
ducir:

l.-Anorexia.
2:-Cambios degenerativos en la región inte~­

tinal.
3.-Tendencia a la indigestión, constipación

y C91itis.
4.-Disminución del poder productivo.
5.-Disminución de la tonalidad nerviosa cqn

cambios degenerativos en todo el sistema,
6.-Bri-beri o poli-neuritis.
La vitamina B se encuentra en los siguientes

alimentos:

Leche.
Papas.



1~Pelagrá periódica, eritema simétrico segui­
, do de exfoliación de la epidermis, debilidad, tras­
tornos ,dige~tivos, dolores espinales, depresión

, mental.

2.-Estomátitis.

La vitamina G se encuentra principalmente en
la carne magra y en la leche.

La vitamina A es rápidamente destruida por
oxidación al ponerla al aire y se destruye lenta­
mente por el calor excesivo; resiste bien que se
le cocine.

La vitamina B se destruye gradualmente al
cocinarse y en el agua se destruye rápidamente.
No debe tirarse el agua en que se hayan cocinado
los vegetales.

La vitamina e es rápidamente destruída por
el oxígeno, particularmente a alta temperatura.
Lo mismo sucede durante el cocinado, secando y
marchitando los alimentos.

La vitamina D es lentamente afectada por las
temperaturas, generalmente usadas para cocinar.

La vitamina E se afecta muy poco por el calor.

'1
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, La vitamina G es muy estable en las tempera­
turas usadas para cocinar.

, 1, indica que la vitamina está presente; ,II, VI­

tamina presente en gran cantidad; III, excelente
fuente de vitaminas.

Esta diversidad de acción de las vitaminas tie­
ne por consecuencia que todas ellas deben de
colaborar en el régimen alimenticio de la madre,
lo mismo que en la alimentación del niño, para
poder asegurar a su dentadura el valor de sus
tejidos.

La dicta ele la madre debe componerse princi­
palmente de leche, tres cuartos a un litro diaria­
mente; huevos, uno diario; vegetales frescos, co~o
espinacas, coles, lechugas, tomates, papas, frutas,
naranja, piña, manzanas, uvas y bastante agua.

La importancia de esta alimentación es obvia,
de acuerdo con las leyes naturales; la leche ma­
terna es superior a cualquier 'otro alimento para
el niño y descartando los casos en que la madre
sea portadora de una enfermedad que disminuya
o altere sus cualidades, deberá insistirse en todos
los meelios para procurarle este alimento.

OPINIONES SOBRE LA REVISTA

UNIVERSIDAD"JJ

Universidad.-Es el título de la prestigiosa Re­

vista que sostiene el Departamento de Acción So­

cial de la Universidad Nacional de México. Ar­

tículos. breves, pero enjundiosos y nuevos, sobre

ciencia, cu1tlJTa y arte, publica "Universidad", a

fin de llegar al pueblo, objeto que ,10 consigue con

el éxit9 digno del más fervoroso aplauso. De este

modo: "Universidad" realiza uno de los bellos pro­

pósitos educativos de la Revolución: Hacer que

la Universidad eduque al pueblo. Sin embargo de

la vastísima preparación de los que la escriben,

el tono es sencillo, a, diferencia de numerosas re-

,vistas que, siendo de Universidades, solamente

están destinadas a la lectura de tres o cuatro sa­

bios criollos. La alientan con su rico concurso in-

telectivo: Salvador Azuela, Jefe del Departamen­

to y :Miguel N. Lira, Director.

(De Horizontes, Quito).

* * *

U1'Ii'l'crsidad, la ecléctica e imparcial revista P\1­

bEcada por la Universidad Nacional de México,

trae siempre interesantísimos sumarios, que trasun­

tan la inquietud. intelectual y el afán de enfren­

tar todos los problemas debatidos hoy por la in­

teligencia universal.

(Nosotros, Buenos Aires).

41

.1



Al cabo eres la nodriza
de mi amor, desde la infancia.
Tánto has penado conmigo
'que te han nacido las alas.

sE

l'

yE
.......

Rs ON

.G¿ue ~o no sé, andar en cieno
ni vivir pisando entrañas,
~ entre todas las tristezas
escojo la de mi casa.

Haré de mi Coraztn
uit baluarte, ~na ~ural1a,
para que lú te guarezcas
~ vivas como abrigada.

Compraré la dicha tu~a
con la dicha que me falta;
ataré mis fantasías, '
aherrojaré mis' ansias.,

No será 1a vez primera
que deshago mi esperanza
1? dejo secarse en mí '
su rosa vistosa 1? vana.

Haré cuenta que perdí
/lo que la vida me daba,

/

~ cerraré a tentaciones
mis puertas ~. mis ventanas.

"

oFLA

/.
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CONSULTORIOS GRATUITOS
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1,909
324

Consultorio Central :
Centro José Martí. .

Como consecuencia de inspecciones heehas en
el rastro de la localidad, se comprobó que mu­
chos animales están tuberculosos en la región.
Va a a continuarse la investigación y se introdu­
cirán medidas sanitarias en el establecimiento,
de acuerdo con los carniceros y administradores
del mismo. También se desarrollará en el local
un proyecto completo de mejoras materiales.

A pedimento de la Confederación Campesina,
Jos ingenieros de la Brigada comenzaron la pla­
nificación dd ejido de Castillo, donde se le­
vantará la casa-tipo del campesino.

LO QUE HAN HECHO LOS INVE$TIGA­
DORES

El Departamento de Acción Social de la Uní­
versidad Nacional presentará en breve conclu­
siones concretas, relacionadas con la labor que
han realizado los investigadores universitarios,
tanto en las zonas donde se han hecho estudios
completos respecto a sus condiciones .de vida,
por ejemplo la del Valle de! Mezquital, como
en las recorridas por estudiantes de los últi­
1110S grados de Medicina y de otras Faculta­
des.

Los datos relativos, que obran en poder del
Departamento citado, van a ser ordenados por
zonas o regiones, particularmente en lo que res­
pecta a las condiciones' sanitarias de las mismas
y observaciones realizadas sobre las enfermedades
endémicas dlás extendidas, con el fin de presen­
tar a las autoridades locales de cada comarca,
y federales, cuadros completos con las recomen­
daciones más viables y prácticas para el mo­
mento, para mejorar el estado general de la sa­
lubridad y para combatir los padecimientos, de­
teniendo su desarrollo entre los habitantes.

Una de las cosas que particularmente hay que
combatir, aparte de la falta de servicios médi­
cos efectivos, es la ignorancia de los habitantes
de los pueblos y los prejuicios que en materia
de atención médica prevalecen entre ellos, pues
generalmente prefieren ponerse en manos de cu­
randeros y hechiceros que en las de facultativos,
o cuando menos de personas medianamente pre­
paradas por los conocimientos científicos adqui­
rielas en las escnelas.

En los consultorios grafuitos instalados e,n
diversos rumbos populosos de la Capital, prin­
cipalmente en los Centros para Trabajadores, el
personal universitario atendió a los siguientes en­
fermos durante la segunda quincena de julio:

UNIVERSITARIAS
SALEN ESTUDIANTES A LOS PUEBLOS

La .Brigada Universitaria que despliega sns
actividades en la región fabril de Atlixco, sigue
trabajando empeñosamente.

Por el informe que rindió últimamente el jefe
de ella, se desprende que va en aumento el nú­
mero de personas que reciben asistencia gratuita
para sus males físicos. En la última decena de
julio se atendió a 1,148 personas: 791 en la clí­
nica médica y 357 en la dental. En la rama vete­
rinaria, se vacunaron contra piroplasmosis 304 bo­
vinos y se- dió atención médica veterinaria a 58
perros y 26 caballos.

DOSCIENTOS ~incuenta pasantes de la Facul­
tad de Medicina están a punto de salir de la ca­
pital,._par~ dedicarse al servicio social a que están
obligados antes de obtener el título profesional,
conforme a los nuevos sistemas seguidos por la
Universidad Nacional.

Los estudiantes de medicína de los últimos gra­
dos. a que nos referimos, irán cada uno a un pue­
blo de los que carecen en absoluto de la más ele­
mental atención médica, además de caracterizarse
'por los graves problemas que en ellos existen, re­
lacionados con la salud humana y también con la
carencia de recursos de toda índole para comba­
tir epidemías. .

En esta ampli~ labor de servicio a favor de las
clases más desamparadas y menesterosas de la
República, la Universidad ha obtenido eficaz ayu­
da. por parte de 'Ia Presidencia de la República,
de las' Se'cretarías de Economía y de Comunica­
ciones, Departamentos de Salubridad y Agrario,
Comisión Nacional de Irrigación, y de algunos
Gobernad01:es de' los Estados.

La Universidad está logrando, por otra parte,
que los institutos de cultura superior de la Re­
pública' unifiquen su acción dentro del mismo es­
píritu de cóóperación social, a fin de que, como
se ha, hecho en esta capital, se exija a los alumnos,
para obtener su título correspondiente, un requi­
sito análogo.

LA BRIGADA UNIVERSITARIA
EN ATLIXCO

CLASES DE GRABADO SUPERIOR

ACTIVIDAD,ES

La Escuela" Nacional de Artes Plásticas ha di­
rigido una invitación a los grabadores mexica­
nos para que se inscriban en una clase de Graba-

. do Superior, que en breve comenzará a impar­
tirse, y que estará a cargo del profesor checoslo­
vaco, Koloman Sokol, que se halla en nuestro
país.
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Centro Justo Sierra · 194

Centro Juan Montalvo............ 65

Centro Domingo F.' Sarmiento. . . . . . 138

Centro Giner de los Ríos. . .. . . . . . . 127

Añacl'iendo a estos enfermos los 1,148 que tuvo
a su cargo la Brigada de Atlixco, resulta un
total de 3,905.

BUFETES GRATUITOS

El servicio de Bufetes Gratuitos, por su parte,
registró durante el mismo mes de julio el siguien­
te movimiento, que señala los asuntos iniciados,
en trámite o concluídos:

Bufete de Lecumberri................ 49

Bufete de Xochimilco................ 42

Bufete de Coyoacán. . . . . . . . . . . . . . . . .. 11

Bufete de Tacuba 52

ACLARACION

El estudio del ilustre don Rafael Altamira,
exclusivá para "UNIVERSIDAD",' con que se
honra este número, consta de una segunda parte
que insertaremos en la próxirl'!a edición de ,sep­
tiembre.

ADVERTENCIA

Nuevamente -ahora desde Monterrey- nos
Uegan noticias de la audacia de ciertas personas
que se dedican a colocar supuestas subscripciones
a nuestra revista, exigiendo, a veces, el preten­
dido costo de eUa, y en otras solamente una re­
ducida suma para "gastos de franqueo".

Es oportuno reiterar que nuestra revista es
repartida gratuitamente y que la Universidad no
tiene agentes ni representantes de ninguna espe­
cie destinados a la colocación de los libros que
edita.

Se ruega a las personas a quienes se pretendJ.
sorprender se sirvan tomar las medidas del caso
contra los impostores.

N u E s T R o e.A N J E
NOTICIAS REFERENCIAS (

"Science". (Semanario). Nueva York. Vol.
85. Núm. 2215. 11 de junio de 1937.

"La responsabilida-d social del ingeniero", por
F. G. Cottrell.

"Atenea". (Mensual). Concepción, Chile. Año
XIV. Núm. 142. Abril de 1937.

"La e111,Oción del paisaje en Isaacs", por lVfa­
1'io Carvajal; "Jorge Isaad en Chile", P01' Gui­
llermo Feliú Cntz; "Evocando el tiémpo en que
leíinos M ARIA, por Luis Durand;' "De las di­
ficultades del escritor en general y del escritor
chileno en particular", por Benjamín Suberca­
seau.'r.

"The Architectural Review". (Mensual). Lon­
dres. Vol. LXXXI. Núm. 487. Junio de 1937.

Número especial consa[j1'ado a la aplicación d'e
toda clase' de metales en la arquitectura.. Estudios
de primer O1'den.

"Agronomía". Buenos Aires. Año XXX. N ú­
mero '154. Marzo de 1937.

"Florentino Ameghino", por el Dr. Angel Ca­
brera..
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"BuUetin de la Société de Chimie- Biologique".
(JVlensual). París. Tomo XIX. Núm. 4. Abril
ele 1937.

"Sobre la naturaleza del líquido raquídeo", por
Y. Derrien.

"BolIetino del !'Instituto Sieroterapico Milane­
se". (Mensual). Milán. Vol. XVI. "Fascículo IV.
Abril de 1937.

Un artículo del' doctor Edmondo Shiavo so­
bre la infección experhnental del bacilo de la
tuberculosis.

"Cataluña Textil". (Mensual). Badalona. To­
mo XXXI. Núm. 366. Marzo-abril ele 1937.

"Definiciones y teorías relativas a los fenóme-
nos de tintura", por Georges A1artin. .

"Guatemala Médica". (Mensual). Guatemala.
Año 11. Núm. 16. Abril de 1937.

"Una nueva teoría sobre la patogenia de las
afeccio'nes de la sífilis tardía", por el Dr. Manuel
Belti'anena Sinibaldi.

"Le Monde Musical". (Mensual). París. Año
48. Núm. 5. 31 de mayo de 1937.
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Actividades 'musicales en Francia y en el ex­
tranjero.

"Abside'.'. (Mensual). México, D. F. Núm. 6..
Junio de 1937.

. "La Conquista de América ante la Doctrina
de la Guerrq. lttsta", por Mario GÓ'ngora del
Campo; "Tlaxcala Ida y Vuelta", por Miguel N.
Lira; "Comprensión de nuestro M O1nento His­
tórico". Manuel de la Cueva.

"The Yale Review". (Trimestral). New Ha­
ven, Conn. Vol. XXVI. 4. Verano de 1937.

Estudios sobre la actualidad social norteame­
ricana y. europecz.

"Revista Bimestre Cubana". La Habana. Vol.
XXXIX. Núm. 2. Marzo-abril de 1937.

"El arte de manejar los lib~os", por H011terO
~er1íJ';. "Indice, 'Ht'sp'anoamericdno" (crítica de
libros), por Manuel Pedro· González.

"Revista de la Universidad Nacional de Cór­
doba". (Bi1}1estral). Córdoba, Agentina. Año
XXIV. Núm.s. 1-2. Marzo-abril de 1937.

Excelente revista, c01npuesta de las siguientes
secciones: Derecho y Ciencias Sociales; Huma­
nidades; Ingeniería; Medicina; Docunwntos; Uni­
versitaria,. Bibliografía ...

"La Re~ue Musicale". (9 números al año). Pa­
rís. Año 18. NÚm. 174. 15 de mayo de 1937.

"Beethoven y el órgano", por Cécil Austin;
"Ricardo Wagner y Beethoven", por Jean-Louis
Crémieux; "Enrique Heine y Ricardo Wagner",
por Fr: Hirth.

"Revue Universitaire". (Mensual). Paris. Año
46. Núm. 6. Junio de 1937.

"La intriga y la acción en las comedias de Sha­
kespeare", por Pierre Messiaen.

"The Quarterly J oumal of Mathematics".
(Trimestral). Oxford, Inglaterra. Vol. 8. Núm.
30. Junio de 1937.

Revista especialista, de absoluta autoridad.

"Universidad Libre". (Mensual). Bogotá, Co­
lombia:. NÚm. 13. Julio de 1937.

"La mujer colombiana y la Universidad", por
,Ro1:Terto de Zubiría c.,. "Escuelas Obreras de la
Universidad Libre", por Manuel S. Guzmán.

"Contabilidad y Finanzas". (Mensual} La Ha­
bana. 2~ época. Vol. VII. Núm. 5. Mayo de 1937.

"Roosevelt, el Ne'W Deal y Cuba", por el Dr.
José Pérez Cubillas; "Inventario de mercancías",
por Félix Cruz y Pérez, C. P.
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"Pan" (Semanario). Buenos Aires. Año IlI.
Núm. 120.21 ele julio de 1937.

"La vida y la obra de Descartes", por el Prof.
Pau,[ Laberenne; "Jules R01'nains vuelve a la poe-
sía", por P1:erre Lagarde. .

"Revue Internationale ele Sociologie". (Bimen­
sual). París. Año 45. Núms. V-VI. Mayo-junio
de 1937.

"El Müagro Griego. Clásicos y primitivos en el
arte antiguo", po'r el Prof. W. Deonna.

"Revista Cubana". (Trimestral). La Habana.
Vol. VIII. Núms. 22-24. Abril-junio de 1937.

"Palabras iniciales de un curso", por Ramón
Menéndez Pidal; "El ún¡:co esWo de Eugenio Flo­
rit", por Juan Ramón Jiménez; "Cultura espa­
ñola 111.edieval", por Pedro Henr-íquez Ureña; "Mi­
guel de Unamuno, de cuerpo y de alma, presente",
por Antonio Marichalar; "La poesía de Heredia
en su centenario", por José Maria Chacón y Calvo.

"Revue des Deux Mondes". (Quincenal). Pa­
riso Año 107. 19 de agosto de 1937.

• "La nueva Arca de Noé", por André Demai­
son; cartas inéditas de Beaumarchais.

"Scientific American". (Mensual). Nueva
Yotk. Vol. 157. Núm. 3. Septiembre de 1937.

"Aspectos sanitarios del acondicionamiento del
aire", por Brewster S. Beach.

"Nosotros". (Mensual). Buenos Aires. 2~ épo­
ca. Núm. IS. Junio de 1937.

"Giacomo Leopardi", por N ella Pasini; "Tres
Romances", por Luis Cané; "Celos" (comedia),
por Lorenzo Stanchina.

"Tbe International Journal of Psycbo-Analysis".
(Trimestral). Londres. Vol. XVIII. Partes 2 y 3.
Abril-julio de 1937.

Dirige la revista el fanwso Sigm. Freud. Con­
tiene, entre un nutrido 11Wterial, seis intervencio­
nes de otros tantos autores durante un debate so­
bre "La teoría de los resultados terapéuticos del
psico-análisis" .

"Tbe Bombay Law Journal". (Mensual). B0111­
bay, India. Vol. XV. Núm. 2. Julio de 1937.

"Situación legal de los derechos de la mujer.
'hindú", por N. N. Pandia.

"Tbe Burlington Magazine". (Mensual). Lon­
dres. Vol. LXXI. Núm. 413. Agosto de 1937.

"El sueño del artista, por Antaine Watteau" ,
por Tancred Borenius; "El último autorretrato de
H olbein", por Paul Ganz.
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"Anales de la Asociación Química Argentina".
Buenos Aires. Tomo 25. Núm. 129. Marzo de
1937.

"Acción del bromo en medio aCHOSO sobre ~l
2-NitroflHoreno", por LHis GHglialmelli y M aud
R. Franco.

_/ "Annales de I'Urriversité deParis". (BinÍen~
sual). Paris. Año 12. Núm. 4. Julio-ago:st9 de
1937.

"Chateaubriand y las Memorias de Ultratiún­
ba", por M aurice Levaill"ant.

"Acción Médica". (Mensual). México, D. F.
Núm. 28. Julio de 1937.

"¿CHál es la sitHación moral del médico propa­
gandista de medicinas de patente ?''', por]osé Per­
ches Franco; "Moral ~Médica", por el Ing. Agus­
fin Aragón.

"American Architect and Architecture", (Men­
sual). Nueva York. Vol. CLI. Núm. 2660. Agos­
to de 1937.

"Algunos edificios recienteS del Gobieriw" de
Estados Unidos", por Louis A. Simon. J

. !

ANTE LOS LIBROS RECIENTES-"',
* Luis Chico Goerne. La Universidad y la In­
quietud de Nuestro Tiempo. México. Imprenta
Universitaria. 1937. 142 pp.

Bajo este rubro, y amparado por la firma del
Rector, licenciado Luis Chico Goerne, ha apare­
cido un bien escrito y mejor impreso volumen, co­
mo parte de las ediciones de la Universidad Na­
cional Autónoma de México. Según se explica en
el libro mismo, la edición consta de 2,000 ejempla­
res, los cuales se imprimieron mitad por mitad en
papel Corsican Wove y Editor, numerándose, ade­
más, cien de los primeros. La obra- salió de los
talleres de la Imprenta Universitaria, y de las cui­
dadosas manos de Miguel N. Lira, de quien no se
sabe cuándo está más "en poeta", si cuando toma
la pluma para sus rimas o cuando conserva en
las prensas la tradición de Gutemberg. Sería pues
redundancia, enfatizar que el libro está bien im­
preso, si su elaboración ha estado en tales manos.

El primer capítulo lo consagra el autor a plan­
tear el problema de la Universidad ante el siglo
XX. Y empieza diciendo que: "En tiempo alguno
ha debido desentenderse la cultura superior y con
ella la Universidad, que es su auténtico recinto,
del momento espiritual que vive el mundo que la
rodea, y de las grandes inquietudes que constitu­
yen la existencia del pueblo en donde actúa."

Basta el anterior párrafo para explicar toda una
tesis universitaria de labor social, labor que viene
desarrollando actualmente con la expedición de
las brigadas culturales al interior del país. El au­
tor analiza a conciencia, y con lucido estilo, las
evoluciones que ha ido sufriendo el espíritu uni­
versitario, a través de los tiempos, aun cuando en
otro capítulo titula: "La Universidad y la Re­
volución", n.o se refiere a la conmoción política,
sino a la idealista evolución del pensamiento y de
la acción en la cultura. De ahí entresaco un vi­
brante párrafo, definitivamente emotivo: "Buscar
lo rebelde a través de! tiempo, penetrar hasta su
más hondo contenido, asirlo fuertemente entre los
brazos y traerlo a vivir en vida plena a los re-
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cintos universitarios". Lo anterior está escrit~ t~n: .
una maravillosa orientación hacia rutas nuevas,
evolutivas, pero trayendo a la vez la consistenciá"
tradicionalista de un pasadd glorioso en rahistCl­
ria del pensamiento.' r . '-

Del espíritu antiguo, del pensamiento moderno,
del pensamiento contemporáneo. Temas de otros '"
tantos capítulos, donde el Iicenciado_ Chico Goerne ';
estudia a fondo sus revoluciones, Hasta Ilegar :il r .'

plantear las bases de lo que d~be ser la Uiliversi'': _
dad contemporánea. Y es de aquí de donde tráns- ': ~ "
cribo la parte que dedica a señalar la rnisión qué "
debe desarrollar la acción social: "Una Univer-,
sidad así remozada, así entregada, así fundida con
la vida real, una Universidad que investiga hon- ._
damente a su país, que alivia con la ciencia sus
necesidades y con la ciencia dignifica, levanta y
sirve a los desposeídos: que busca las capacida;
des brillantes en las capas más humildes de la ('
sociedad, que las recoge, que las instruye,' que las
educa y las entrega' más tarde como capitanes y
como guías auténticos de su pueblo; una Univer-
sidad generosa que se entrega a todos sin limita­
ciones, que destruye, que aniquila los escollos y las
barreras que antes se levantaban frente a la pobre-
za, que pone en e! alma de sus estudiantes la 'san- .
ta inquietud de los pr9blemas de su patria, que no
da la ciencia a los jóvenes como riqueza ni como
lujo, sino como deber y como sacrificio, que mez-
cla a la juventud y la derrama hasta los más es­
condidos rincones del vivir popular, que une en,
estrecho abrazo y en cordial entendimiento al jo-
ven culto y al hombre que trabaja: es una Uni­
versidad, no cabe duda, que al fin comienza a dar
los primeros pasos por la ruta que traza e! espí-
ritu de su tiempo".

Carolus.
(De Novedades, México).

Juan Filloy. "Qp Oloop". Buenos Aires. Imp.
Ferrari Hnos.. 1934. 288 pp.

Un libro de inquietante audacia, influídopor .
un afán-a lo Joyce o a lo Proust--de amonto-'
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, nar en una partícula de tiempo infinitos sucesos
mjnúsculos. Aunque Filloy, más "que sucesos,
trans<;ribe diálogos. Las paradójicas conversacio­
n,es 'de sus personajes (soore todos' el volcánico
Op :Qloop) son siempre enderezadas al comenta­
rio de una realidad.. mundana absurda, superada,
y 'la ironía tie.ne sobrada ocas,ión de infiltrarse
en las gentes, los actos y las palabras. El tumul-' l

to -de febriles impulsos que cruzan el libro de un
extremo a otro mereció de Freud, al parecer, un
elogio;

* Juan Montalvo. El Libro de lcis Pasiones. Pu­
blicaciones de l¡¡. Revista de la Universidad de
La Habana, Cultural, S. A, (1936). XVII + 473
pp.

Don Roberto Andrade, autor, de una excelente
"Historia del Ecuador",' se desprendió de nu­
merosas piezas inéditas manuscritas de Montal­
va, el inolvidable animador espiritual de Améri­
ca, que son las que ahora integran estos volú­
menes coñ' que la máxima entidad cultural de La
Habana rescata jirones perdi40s de la obra de
un gran hombre.

"El Libro de las Pasiones" contiene cinco dra­
mas diversos en que Montalvo, prescindiendo de
acotaciones· escénicas, sólo atiende a personificar,
merced a la acción de los personajes, una pasión
determinada que da el tono emotivo a cada pieza. (

En las. "Paginas Desconocidas" nos sale al
paso el importante hadlazgo de variados artículos
periodísticos, hojas volantes, opúsculos, etc., en
los que la pasión elocuente y elegante de Mon­
talvo se nos muestra con la plenitud manifiesta
en todas sus obras.

* Prof. Jorge Bahlis. Religioes Amerindias.
Porto Alegre, Río Grande do Sul, Brasil. S. p. i.
1937. 186 pp.

El autor, dueño de amplios .conocimientos so­
bre la materia que aborda, después de expliéar
las religiones de' la antigüedad, estudia las que
eran practicadas por los indígenas americanos en
la etapa precolombina e intenta penetrar en las
posibles resonancias de aquéllas en éstas.

* Elena Duncan. Para las Criaturas sin Ojos:
Buenos aires. Recados de Fábula. Talleres de
Zanetta Hnos. 1937. .

Llenan este breve cuaderno un conjunto de poe­
mas y rómances realizados +:on crecido decoro.
.La autora forma un mundo en que la melodía
domina sobre formas y cosas, hasta que el urgido
testimonio de, los ojos resulta superfluo.

UNIVERSIDAD

* Pablo Rojas Guardia. Desnuda Inti·midad.
1934-1935. México. S. p. i. 1937. 58 pp.

---Acero, Signo. México. Chápero, editor.
1937. 85 pp.

Como señal de despedida al ,retornar a Vene­
zuela, este poeta joven y moderno dejó en nues­
tras manos dos libros de poesía. Las páginas de
ambos son recorridas por el soplo -vehemente
y contenido a un tiempo- de la lírica actual, si
bien, la diferencia de fechas en que fueron com­
puestos denuncia diferencias ya salvadas, con ma­
nifiesta fortuna, por el autor. Rojas Guardia, du­
rante su estancia en México, supo ganarse amis­
tades entusiastas.

O. W. de Lubicz Milosz. "Los Orígenes Ibéri­
cos del Pueblo Judío". Versión de Lysandro Z. D.
Galtier. Buenos Aires. Ediciones Católicas Argen­
tinas. 1935. 106 pp.

Milosz, conocido poeta lituano, autor de una
serie de libros sobre temas tan multiformes como
interesantes, aborda en esta obra el estudio eru­
dito del remoto origen ibérico de una de las ra­
zas más antiguas. La elaboración de su tesis es
tan minuciosa, que desde fines del siglo último
había vei1ido allegándose los materiales de infor­
mación necesarios para integrarla. El escritor es­
pañol Cansinos Assens, al comentar este trabajo,
decía: "La consanguinidad de hebreos e iberos
(o españoles) pertenece a la categoría de las ver­
dades reveladas. Y el libro de Milosz viene a ser
la teología de esa revelación". El traductor, en
el prólogo, presenta un extenso estuG1io sobre la
personalidad literaria de M;ilosz.

Protectorat de la République Francaise au Ma­
roc. Direction Générale des Travaux Publics.
Service des Mines et de la Carte Géologique.
"Etudes Géologiques sur le Mayoc Central et le
M oyen Atlas Septentrional". Tome 1. "Les te­
rrains Primaires et le permo-trias", par Henri
Termier. Rabat. Imprimerie Officielle. 1936. 743
pp.

"Diplmnatic Correspondence of the United
States". (Inter-American Affairs, 1831-1860).
Selected and arranged by William R. Manning.
Volume VI : Dominican Republic, Ecuador, Fran­
ce. Washington. Carnegie Endowment for Inter­
national Peace. 1935. xxxii + 735 pp.

Se encuentran a lo largo del volumen variadils
referencias a México.
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En la obra de Carlos Orozco Romero hay in­

negablemente más que en muchos de los pinto­

res consagrados de México, esa batalla que es

engranaje de valore's y a la cual me he venido re­

firiendo. Siente la contradicción armónica de las

texturas opuestas, revuelve, agita, 10 terso con

10 áspero, 10 agrio con la miel para que la miel
sea más miel y 10 agrio más agrio; por equiva­
lencia. En esto está su valor; lo objetivo con 10
subjetivo, el drama de' la creación intocable con
la materia del oficio.

M A s e A

DAVID ALFARO SIQUEIROS

R
La historia de la máscara está ligada a la his­

toria del hombre primitivo. En la actualidad, sub­
siste en los países ligados popularmente a formas
arcaicas; permanece como residuo de tiempos re­
motos, perdida su significación, sin contenido ya,
huérfana de simbolismo, atenida a su pura forma
y a los elementos plásticos que la integran.

En cierto sentido, la máscara nos revela la lu­
cha que a través de la cultura humana han des­
arrollado, uno frente a la otra, individuo y co­
munidad. La máscara destruye la individualidad,
funde al hombre dentro de 10 colectivo homogé­
neo. Las sociedades secretas, que tan importan­
te papel juegan en la organización social, utili­
zaron la máscara para señalar a sus iniciados.
Además, era la mejor forma de guardar el se­
creto, el misterio, lazo espiritual. que los une. En
todas las sociedades, fueran religiosas, de poder,
juveniles, deportivas, de sexo, de profesión, en
todos los casos, la máscara siempre ofrece el mis­
mo fin: la destrucción de la individualidad. Cuan­
do los miembros de una sociedad se ponen la
máscara, se sienten inundados por el símbolo de
10 colectivo.

La máscara tambié;l está relacionada con la
muerte. Significa la petrificación, diríamos, de
un gesto de la cara, de un momento de la vida
que no pasa ya nunca, como si muriera el rostro,

- cuya vida es la movilidad constante. En el cul­
to de la muerte, la máscara es simbólica. Podría­
mos decir que se oponen como estilo antiguo y
moderno, la máscara y el retrato. Spengler ha
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hecho notar la modernidad del retrato y la rela­
ción entre retrato y carácter. Esencialmente his­
tórica es la preocupación por el retrato, que en­
cuentra en los finos rasgos de la tara, en las de­
licadas conformaciones de II piel y ~n la casi in­
material luz de la mirada, el temperamento que
fluye en agitación constante. Pero la máscara es
antihistórii:a, antimoderna, antigua, primitiva, en
el sentido más genera1.

La máscara se halla ligada también al teatro,
y como éste, ha florecido en las ceremonias reli­
giosas y en las fiestas del pueblo. La máscara,
que es disfraz, refleja el instinto de simulación

que Gabriel Tarde creyó_ encontrar en todos los
aspectos artísticos de la humanidad; instinto de
simulación de lo real, cuya expresión más logra­
da y difícil es el teatro. En el teatro la máscara
se despoja de su sentido esotérico y evoluciona
hacia la reducción de su tamaño, dejando poco a
poco ·descubierto el rostro. Su último reducto es
el antifaz. Cuando se impone el rito de que a
cierta hora el antifaz se despega y se descubren
las emociones la máscara ha terminado.

La fealdad de la máscara es su belleza. La:
imaginación ardiente del primitivo, su sensibili­
dad, deja fijado en la máscara, por medio de un
lujo de colores, formas, líneas, mat'eriales, su al­
ma llena de asombro, de espanto, de compren­
sión de lo divino:

JACOBO IVES



Pagar a plazos

cómodos.

· A\ Pida hoy mismo de­

mostración gratis y, fo­

lleto explicativo.

Remington
Noisetess

máquina de es­

cribir haga más ruido que, un lápiz. La máquina mo­

derna es la REMINGTON NüISELESS. Conserva

sus nervios tranquilos.' Escribe por mecanismo de,
presión, gentil y suavemente. Funciona 'mejor; las

~ .

cartas son más claras yel gasto de conservación se

reduce a su mínimo.

N~ hay excusa para que una

'REMINGTüN RAND INTERNATlüNAL, S. A.

-Eric. 3-00-33 Mex. L-09-26

'Apa;tado 14-23 _ Av:e. Madero., 55



Ro!dán Núm. 67·

Apartado N9 8523

Tel. Eric. 2-87-86:

Te!. Mex.· J-11-81

.~ .
MEXICO, D. F.;~.



-ProfesionaJ .Universitario

/ ,.. DR. AB·EL BARREDA.
. AriáLisis Clínicos.

'. ~ San. Juan de Lctrán, 24. Desp.. 30S.
. Atención Laboratorios Dr. Gerardo Va­

. ~. ·rd~."
:. ~Te1.: 3:"39-99.
~ . ' --- -

>

:., DR. EDMUNDO CAMACHO VELASCO.
r.. ~~ <:::CirÜjano ~D'entista.

" -;... Profesor de la Escuela N. Odontológica.
~- . ~ .. ConsultoFio: Motolinia número 2.
" '~... '

. ~. ~<'., DR. .uÜSES CONTRERAS.
. Ci;u.jano Dentista.

. Uruguay, 110. Desp. 10.
'. "_~Téls.:, 2-81-25, Consultorio.
; . - ;..,-4-75-52, Domicilio.

• j"', '; .~.-__1; J

.; -n~.. ]OAQUI1':l A. CASASUS.
. Ci¡'ú~no Dentista.

; Edificio ~'La Nacional".
,f.~~ Juárez" 4. Desp. 504.'

. Tels.:' 2-83-47, L-18-49.
... .. '.'".. _. ~..( '(, ',,:

:. r 1-pRo MIGUEL DIAZ MERCADO.
! • Cirujano Dentista.

Av.:5 de Mayo, 46.
: _Tels.-: '3-09-64, P-36-.36.
",;I"!, .h·" .

~ ~ ~ f

DR. RAFAEL FERRIZ.
Cirujano Dentista.

Calle de 'la Palma número 24.
Tels.: 3-23-65, P-09-7S.

DR. RICARDO FIGUEROA.
Cirujano Dentista.

Velázquez de León número 5.
Te!.: k02-49.

DR. ALBERTO FISCH
Cirujano Dentista.

Edif. Banco Mexicano.
Calle de Motolinia, 20.
Tels.: 2-93-43 y J -03-33.,

. DR. ANTONIO GUERRERO S.
Cirujano Dentista.

5 de Mayo N9 7. Pasaje América.
Despacho, 112.
Te!.: 2-S1-22.

DR. GUILLERMO S. GAMBOA.
Cirujano Dentista.

Av. 16 de Septiembre, 54.
Tels.: 3-06-28 y J-41-04.

DR. AURELIO GALINDO.
Cirujano Dentista.

Profesor de la Escuela N. Odontológica.
Esq. Tacuba y Allende, 2.

DR. ERASMO GONZALEZ ANCIRA.
Médico Cirujano.

Director del Hospital Militar de Tlalpan,
Profesor de la Escuela N. Odontológica.

Madero, 55. Despacho, 104.
Te!.: L-62-90.

DR. ULISES GUTIERREZ
Cirujano Dentista.

Profesor de la Escuela N. Odontológica.
5 de Mayo, 29. Déspaoho, 103.

DR. ARTURO IRABIEN ROSADO.
Cirujano Dentista.

Facs. México y Chicago.
Motolinía, 22.
Tels.: 3-02-73 y J-47-60.



. Médi.co·Cirujano. -,'
Profesor de la Escuela N. Odontológi~.
Av: Gúatemala, 94.
'l'els.: 3-01-41 y J :02-50. _ '..

. DR. ANTONIO MARTIN SANCHEZ. e

Médico Cirujano. ' .
• Ay: República dé Guatemala, 94'­

" Tels. 3~01-41 y J-02-50.-

DR. FRA~<;isoO MARTINEZ--LUGO. - ~ -
Cirujano Dentista.,' .~_

• Jefe de Clínica Bucal' Médico Quirúrgica
, de la Escuela' Nacioñal Odontológica.
Tels.: L-98-93, 'consultorio. ' •

. ~ X-OS-23, domicilio. .
, ',Av. 5 dé Mayo, 57. Desp. ,18.

DR. LUIS AUGUSTO MENDEZ:-' ,
Médico Cirujano. ,. ""

Profesor de Fisiología.en la Esttlelá·Nació":..,,-,
nal Odontológica.

Ramón Guzmán, 30.
Te!.: 3-55-92.

DR. CAYETANO MOCTEZUMA.
Ciruiano Dentista.

Av. Madero, 66. Despacho, 405.
Tels.: 2-45-48 y J -11-33.

DR. JORGE NAVARRO.
" Cirujano Dentista.
Profesor de la Escuela N. Odontolpgica.
Av. 16 de Septiembre, 39. ~ :

DR. ENRIQUE !'J"AVARRó'
Cirujano Dentista.

Calzada México-Tacuba;', 484..
Te!.: 7-38-79.

DR. MIGUEL PAVIA E.
Cirujano Dentista.

Profesor de la Escuela N. Odontológica.
'. Av. Madero, ~4.

DR. ALBERTO PALACIO.
~Ciruj~no Dentista. .

Profesor de la Escuera N; Odontológica.
~alle del Sol, 180.,'

. ,
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del espíritu. En aquella inolvidable sala de recibo
conocimos a gentes de toda' clase de distinción;
lores, artistas, sabios de renombre universal, que
experimentaban la maravilla de su trato. La con­
versación era fascinante. Al dejar una noche su
salón en compañía de alguien excepcional que nos
visitaba, el viajero insigne hubo de preguntarme:
"¿ y hay otras personas así en España?"

Nunca caía en actitudes vulgares o desmayadas.
Cierto día le vimos dormitar oyendo una confe­
rencia, y al bromearle por ello, su donaire anda- .
luz no se hizo aguardar: "Qué quieren ustedes,
el sueño a veces es una' opinión". A los 70 años
trepaba a las crestas de la sierra con el brío de un
adolescente. En la intimidad de los suyos, man­
tenía con gracia sutil la alegría y la tensión de los
ánimos. Jovial a su hora, grave y arrebatador al
penetrar en los recintos esenciales de la emüci.ón
y la sabiduría. Improvisando al piano, junto al
fragmento importante, surgía acaso el eco de un
tono popular. A él oímos decir por primera vez
la deliciosa seguidilla, "En la torre más alta de
San Agustín, hay un fraile, madre, que canta en
latín". Su gusto por el folklore era extremado, .Y
su huella se advina en la obra de Joaquín Costa,
y en los estudios folklóricos de Machado (el pa­
dre de los insignes poetas). Escala completa, ma­
tizadísima, de una vida a la que nada humanamen­
te digno fue ajeno. Doliente de su última y an­
gustiosa enfermedad, hasta el final se mantuvo fir­
me y sin doblegarse al sufrimiento. "Qué vergüen­
za, me he entregado", fueron casi sus postreras
palabras.

Por AMERICO CASTRO

GINER
(1839--1915)

FRANCISCO

Sus hijos adoptivos decidieron un día que no
llegase a él directamente el sueldo de profesor. Su
modesto "haber como catedrático de filosofía en la
Universidad de Madrid iba a parar, muy a pri­
meros de mes, a los menesterosos y lastimados de
toda suerre que, conociéndole, ponían así a prueba.
el impulso irrefrenable de su bondad. Don Fran­
cisco daba a los otros y no guardaba púa sí. El
diálogo era, más o menos, éste: •
. -¡Pero don Francisco, si ya no le queda nada;

lo dió todo, y estamos a- cinco del mes!
El abuelito acariciaba su barba de nieve, y cual

una criatura sorprendida en falta, mecía la cabeza,
oscilando entre dos deberes contradictorios. Una
cabeza que, más que por el sol, su gran amigo,
parecía atezada y curtida por el alma en brasa de

• 'que era espejo.
;> -Sí, tenéis razón; pero si hubierais oído a

L aquella mujer, "isto a aquellos niños ...
A su persona concedía un mínimo, dentro, no

obstante, de las exigencias de subido decoro que
él se había traz.ado. Baño diario, rasgo exótico

-en el Madrid de hace setenta años; comida y mesa
pulquérrimas, ropa diariamente cambiada, pero
de calidad ínfima (camisas de a seis reales). No
toleraba ser servido por nadie dentro de su aus­
tera' habitación, y sus trajes eran de extremada
m'odestia. A pesar de ello, tras la' humilde envol-
turá se percibía al señor de estirpe distinguidísi­
ma, y ante todo, la. prodigiosa dignidad de su es­
píritu. Pudo serlo todo, brillar como gobernante,
o en la vida social más alta. Mas no aspiró a nin-

. guna popularidad; y ante él se recataba la, lisonja
trivial. Acogía junto a sí a quienes poseían o. aspi­
raban a lograr una jerarquía superior en el plano

'"
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Paseos inolvidables con el maestro por el terso
y deslizante monte de El Pardo,' tierra bien "sen:."
cida" (como el huerto He Be¡;ceo) pasto a¡:5~nas'

hollado, que sólo sabía entonces de la ingenua den­
tellada de los gamos huidizos. Centenarias y so­
lemnes encinas, orondas de barroquismo, hojas en
bronce que enmarcaban el azul y el violado de
las lejanías. Frente a tal horizonte aprendimos
a concebir el sin límite de las cosas. Muchos años
'más tarde, las perspectivas del Cuadarrama si­
guieron mereciendo el sueño engafibso de un vi­
vir, que, i oh miseria!, no volverá. El granito im­
pasible templaba su aspereza en la vegetación exac­
ta y sin retórica, y aj beso de un aire que cercaba
en delicias cada objeto. En la senda solitaria nos
precede la grácil y ondulante maravilla de una
ilusión, voz de mil sabores, mundo de presencia
y de alusiones en que se aunan todos los senti­
dos. Rumor de aquella recatada fuentecilla, tan
difícil de hallar, manante en la peña viva, blando
desliz de la roca. Como en la divina canción de .
Cil Vicente, había 'que preguntarse, "si la sierra,
o la fuente, o la estrella, es tan bella". Paisaje que
no enmudece; que no consiente las alas replega­
das. Por 10 mismo, tal vez confiáramos con exce­
so en su promesa; aunque ya fue bastante haber
podido sentirla tan ptóxima, y haber podido gra­
bar allá muy dentro sus trémulos espejismos.
"Cuando el pueblo español esté' a la altura de su
paisaje", había dicho Ciner.

Bajo la encina, el frugal sustento, que el filó­
sofo santo tomaba con mesura, y pulcritud exqui­
sitas Y veo, como en aquel instante, al niñito hu­
milde cruzar ante nosotros, cabecita inclinada ha­
cia tierra en gesto o iriconsciente o preocupado, y
que adquiere relieve singular contra el silencio de
las tonalidades próximas: "j Oh, los niños j Vea el
encanto de esa criatura". Consagró su vida, la me­
jor y más bella que he conocido, a que lDs niños
españoles ...

Mas decir 10 que Ciner' deseaba para su Es­
paña, para sus hombres futuros, no tolera ser re­

.. traído a la angostura de cuatro frases. Prefiero por
. ahora imaginarlo a él', como persona, oír su voz
dulce.o severa ("¿ cuando va usted a dejar ese to­
niIIo del Albaicín ?"); su explicación de cómo la
armonía y complejidad de una planta o de cual­
quier hermoso ser natural no eran menos prodi-.
giosas que las de! sistema filosófico de Kant. l\1o~

mentas decisivos para la integración de una per­
sonalidad. Alentaba a la gente moza en forma que
luego nos· hacía sonreír, al darnos cuenta de todo.
el alcance de .SI! .indulgencia. i Qué recibimiento
d.espués de cada v1.!elta por el extranjero! "Pero
vean ustedes 10 que dice este muchacho, que ha
oído hablar a W undt en Leipzig acerca de una
nueva clasificación de las ciencias".

. Oía sin prisas, sin impaciencia. Sondeaba el es­
píritu en todos los sentidos. Qué satisfacción la
de acompañarle a casa, al retorno de la Universi­
dad, por aquellas calles entonces mal cuidadas,
a veces embarradas. Don Francisco caminaba con

. sumo miramiento, no obstante sus zapatos de go­
ma: "Cuidado, 'decía, los chanclos no son una pa-

tente de corso para andar por el dolo". Luego
la charla junto. a la estufa, SIempre de pie, !Jlo­
viéndose nerviosament(f; un acento que quería 'ser
castellano puro, pero que en los descuidos de la
inspiración, tan frecuentes; dejaba- es~apar 'algu­
nas inflexiones andaluzas. Allí se aprendía a no
ser pedante ni amanerado, a eludir la frase hecha..
Un buen discípulo de Ciner 'no citaría doctrinas
ajenas, sin señalar :;u procedencia, ni daría como
suyos pensamientos de otro. 'Nos habituaba a sen­
tir los contactos entre la siempre algo adusta es­
pecialidad y el complejo total de la cultura. In­
citaba a la averiguación rigurosa de cualquíer ver­
liad nueva, y mantenía en guardj contra el rie~­
go de hacer como aquel alemán q.ue nunca lela
a: Coethe por estar atareado con la estadística del
comercio de exportación. A él deben las gentes
óe mi tiempo y de mi clase conocer la lengua ale­
mana; influyó en la instauración de ciertas indus~

trias al impulsar a unos técnicos leoneses a mejo­
rar los productos. gánaderos; hizo revivir la his­
toria artística de España; inició el alpinismo y el
gusto por el campo y los deportes; se interesó por
las ciencias naturales y biológica~, y ~e Ciner de­
riva, en última instancia, el' amplio incremeI!-to
científico que conoció España en los últimos trem­
ta años. La moderna educación, a él se debe; y,
acaso ignorándolo, en todas partes 10 imitan. A
él debían centenares y centenares de gent.es 10 mu­
cho que poseen de seres realmente humanos.' He
descubierto su huella en los más remotos rincones
d~ España, y aquí, y en México, y en el'Camagüey.
Su gran faena fue saber labrar ¡:>e!daños en las
almas abruptas que s~ le aproximaban, en pt;octi­
ra de un claro horizonte. Acontecía que' el 'inter­
locutor, seducido, prolongaba en demasía su con­
versar o' su escuchar; y en más de un caso le oí­
rnos 10 que sólo él sabía decir, sin arañar y sus­
citando sonrisas : "Yo que usted me iba". Y se
salía de allí debiéndole alg~ que valía más que to-.
das las ciencias, clasificadas o ,no; una postura an­
te el mundo, y un punto de referencias 'aUll. den­
tro del caos más trastornante. .

Sobre Ciner no se han escrito gruesos volúmé­
nes, ni en su honor acontecen actos conmemorati­
vos y solemnes.. La prensa mantien~ vivo su· re­
cuerdo entre los mal informados.o indiferentes, que
son los más. Porque no hizo' vibrar el siglo cQn
el tumulto de la proeza bélica, ni fue gobernante
al uso, ni forjó una obra literaria en la que si'­
guiera resonando e! eco frecuente de su espíritu.
No fundó religión, no se le achacar:t milagros, no
descubrió ningún prodigio de la mecánica, 110 legó
al futuro una capital doctrina, científica o filosó"
fica, que perviva desligada de su p~rsona. Fue
-no más- una lujosa flor de hispani?ad, ofren­
dada con heroica elegancia en el ara 'de los calla­
dos sacrificios a la patria, según un rit9' tan pro­
digioso como inimitable en su belleza.

Suele decirse que para el español \esencial la
vida ct,s acción, un deber ser, no un afano'so bu­
ceo hasta la entraña profunda de los seres. Aho­
ra bie.n: para los hispanos de tipo sumo; es de¡;ir,
decl?radores de la última, substancia de l~ hispa-



nidad, la moral se. vierte en pura estética, en me­
ras y estilizadas formas. Y así l¡ls acciones, aun las

, en apariencia más prietas de contenido, consumen
éste en el hecho mismo de su armonioso fluir. La
vida recatada de Ciner, arisca al encomio y olvi­
dada de la popularidad, era así' porque para nada
necesitaba de los demás, sino en la medida que le
eran precisos para su plástica espiritual y excelsa.
Moral y estética, olvido de las relaciones precisas
y comensurables, vestíbulo para el nihilismo ra-
cional, reducción del mundo a puros valores, que
me valen sin que yo los conozca ni pueda defi­
nirlos.

La voz ,inefable cobraba en labios de Don Fral1-
- cisco (henchido de romanticismo), una expresión

muy viva; los procesos interiores, en vías de lle­
gar a determinarse en juicio y doctrina, le impor­
tabanmás que las formas fijas y definitivas que
el juicio y la doctrina revistieran. Una mente la
suya que, por principios, adoraba lo problemátl-

, ca y repelía todo cerrado dogmatismo. De ahí
que Ciner no dejara, a pesar de sus muchos li­
bros, ninguno que. expresara con decisión y total
nitidez su pensamiento radical, su credo de ac­
ción y vida. Y debía ser así, puesto que el libro
de Don Francisco fue el espléndido fluir de su
vida", como la poesía única de Juan Ramón Ji­
ménez yace en el mismo afán de perfección poé­
tica, que le hace no mirar como última y defini­
tivamente conclusa ninguna producción detenni­
n¡lda. Poesía del poetizar; o el vivir del espíritu,
como incesante 'filosofía del .filosofar, en busca
del absoluto humano, en perenne ascesis o ejer­
cicio para conseguir no una verdad meta de tipo
racional o científico, sino un acercamiento (en·
fin de cuentas más religioso que intelectual) al
ámbito infinito del espíritu del Universo, pre­
sente y activo en cada instante de los tiempos, y
en cada punto del espacio. El Universo como
templQ. Lo inefable.

Ciertos rasgos del maestro eran muy p~rcep­

tibIes en aquel otro varón prodigioso y encanta­
dor que se llamó Manuel B. Cossío, que a las ve­
ces acaece a algunos discípulos destacar en más
relieve ciertas tendencias del ·precur'lor. En mis
conversaciones con Cossío, anciano y doliente, la­
mentaba que no se decidiera a poner por escrito
muchas de las sugestivas ideas sobre arte y vida
que se le ocurrían en el traNSCurso de i1uestras
pláticas, y que fatalmente veía iban a perderse
para los demás. Y él sostenía que ya era bas­
tante hacerlas vibrar en e! aire de la conversa­
ción. Lo cual no puede interpretarse ni como mo­
destia simple, ni como leve esteticismo, ya que en
eso justamente se descubre la radical posición
frente a, la vida a que antes me he referido. El
momento fugaz es sostén de cada iclea, la cual
vale en cuanto aspecto de una función vital y crea­
clara, que esa sí es radicalmente esencial. El mo­
mento fugaz arrastra en su vuelo la idea o el cli-

. cho feliz, como el punto ele amor quema un in­
finito sin resto, punto inguardable e intransferi­
ble' que en ~ada instante necesita ser recreado e.t"

nihiZo. De ahí el absurdo ele exigir consecuencia
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de causa al efecto a lo que es un eterno y abso­
luto renacer. La mujer del amor perfecto es la
cjue siempre parece estar llegando de nuevo, aun~

que nos ocurra 'su vista veinte veces en el mis·
mo día. .

Decía hace un instarlte que Giner 110 se había
distinguido por estas o aquellas actividades que
comunmente sirven de escala al valor imperece­
dero. Y he aquí que todas. esas negaciones pre­
cursoras, Jejas de devastar los contornos de su
ser magnífico, sirven tan sólo para descubrir el
foso tras el cual se alza una maravillosa forta­
leza humana, tan segura de sí como desdeñosa
del más allá. Un firme plan regulaba los meno­
res actos de Don Francisco Giner de los Ríos.
Pero su virtud y su atractivo no procedían de
que tales actos se acordaran con sus principios,
como acontece a quienes parecen consumir toda
su fuerz¡l en mantener en tenaz soldadura un
programa y una vida. Lo admirable y admirado
en Giner era el espectáculo de cómo iba proyec­
tándose la· doctrina en el vivir. Admiraba que tal
torrente de. calidades, cuyo 'fragor se dejaba ad­
vertir muy luego, tolerara encauzarse en el es­
tricto límite de la santa e inteligente acción de
cada día. A veces lamentábamos los que éramos
menos santos que siendo tan eximio filósofo, y
sabio en tanta cosa, no se arrojara a laborar en
tareas absolutas de ciencia o arte más bien que
en el moldeo de espíritus necesitados de una di­
rección. Pero en Giner revivía el ardor de nues­
tros cazadores de almas del siglo XVI; una re­
ligiosidad sin exponente determinado se humani­
zaba en ciencia y moral y fulgía en destellos de
arte. Humanismo ascético, pero que ya no des­
deña el mundo; porque el mundo se había re­
divinizado, como un abierto templo del espíritu.

El recuerdo de Giner de los Ríos es hoy un
refugio, y por tanto, una pausa de. aliento. Su
sueño de una patria alerta y concorde ¿ qué fue
de él? ¿ Se hubiera podido salvar España con sus
métodos, que aspiraban nada menos que a la re­
edificación de cada existencia según planos ex­
quisitos, reaccionando contra anquilosis y per­
versas deformidades, acaso inveteradas? ¿ No era,
a pesar de tocio, muy chica vacuna para tan an­
cho cuerpo? N o pretendía Don Francisco extran­
jerizar a España cuya peculiaridad en lo que
tenía de valiosa adoraba como nadie. ¡Aquella
su laude de la expresión hom,bría de bien, intra­
ducible a ningún' idioma! Quiso rehispanizar a
España con "limpios fermentos de pura hispani­
dad. Porque vió que era imposible el combate di­
recto y de frente, como lo sería querer horadar
el túnel a cabezadas. Entre el ambiente temero­
so de una nación adormecida y sin ninguna clara
volición, y su ímpetu transformador, interplfso
unos procedimientos sumamente lentos, lo más
contrario que cupiera a una acometida especta­
cular o revolucionaria. Juzgaba aquel hombre san­
to. e inteligente que reformando el ánimo elel ni­
ño y el de! joven, y rectificando las mentes con
nobles ejercicios cle vida e intelecto, a la postre
el ánimo y la mente dé España serían otros, sin

',,- .. j.í
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b) SeguJ;ldo rasgo: este orgullo coJectivQ en­

gendra una gran modestia personal. Cuandó un
pueblo siente el orgullo de ser él mismo, cuando
siente el orgullo a la vez que de Su pasad~ de ­
su carácter y de sus instituciones', este. pueblo no
tie-ne esos complejos temibles que, en otros paí.-'
ses, engendran tan peligrosas vanidades. Los in-,
dividuos ingleses son extremadamente ;·moC!~stos.
Cuando se encuentra _uno con un inglés a quien

1

a) En primer lugar, la' felicid;;Ld inspira ne­
cesariamente a. una nación cierfa confianza. en

.la vida;i cierto orgulio coleétiv~. El. pueblo qlte'
'ha gozado de tan larga di<;ha se cree"un pueblo
elegido, predilecto.' Ya desde el "Siglo XV-u,::: el

, "poeta Milton afirmó que,-cuando Dios~uie~e 'rea­
lizar sobre la tierra cualquiera obta. gran<le, Rien- .
'sa siempre en los ingleses. Más tarde, Lord Curzon
dedica,. un libro. "a todos aquellos y aquellas· q.ué,
corno yo, creen que el Imperio británico, por' de­
signio de la providencia, es lá mayor. fuerza que
existe en el mundo para bien de la hu~anidad".

~Esta certidumbre de que' todas las cosas son
mejores en Inglaterra,' y de que es anormal cuan­
to se hace fuera de ella, es un sentirniertto que en .
ócasiones se manifiesta de. una h1anera. bastante
dtvertida. Existe una guia par~ viájeros, ingl~ses
que comienza con esta fras.e:·. "todo inglés 'que
viaje dentro del Coñtinente,' debe record~r .qúe,
fuera· de las. Islas, Británicas, todos los ~J10feres

llevan sus coches por el lado malo de la carrete-'
ra". ¿ Por qué por el lado millo? Pues, únicamen-
te, porque 'n0 es el lado inglés. '~.'::-

Algunas veces esta ing-enuá. insu~aridad produ-~

ce hermosos efectos que son gra.ndemente útiles
para el país.. Pór los días de la desvaloriza¿ión.
de la moneda inglesa; me encontraba yo en In­
glaterra. Bruscamente la libra habia~ bajado de
125 a 75 francos. Uno de mis amigos irigleses me
preguntó:' ,

-¿ Qué ocurre. en el Continente ?', Por tOdas
partes las monedas continentales suben en este'
momento de una ~anera absurda. . .
-j Cómo !-le cOlltesté--': no .es que suba~ la~

monedas continentales, es que ha bajado·la libra.
-j Ah, no !-repuso mi 'iÍmig-o,' un tañtó sor­

prendido- No. Eso es imposible; 'la' libra no
puede bajar. La libra es'la libra. . ','

Y de la misma manera, durante:":la, g-uerra, los
oficiales y soldados ingleses, en los. ¡;leon;~ mo­
mentos-y" aun e1;1' el horrible mes ,de mano _de
1918--cuando el frente acab~ba _de ser ro~o, me
decían insistentemente.

-;-Sin du'da, venceremos ... ' ' /.
Y yo contestaba: ,
-Así lo espero, así quiero creerla. .. Pero ...

la situación es terrible.
-Sin duda--decíanme ellos-la situación es

terrible; pero nece,sariamerite venceremos: por­
- que hemos vencido siempre y porque nQ hay ra-

zón para que hoy ya no sea así. .'
Estª certidumbre, e~ta confianza, son realmen­

te fuerzas preciosas.

eonferenciq sustent~da por el
autor, en la "Université dú' An­
nales" de París.

A N D'R EPor

(De Lá Nación. Buenos Aires).

A NALIZAMOS recientemente los .elementos
históricos y geográficos que han contribuído a for­
mar el carácter inglés. Nos proponemos, en esta
ocasión, estudiar los efectos psicológicos, de estas
causas. Antes" quisiera tomarúna precaución, y
aun dos: la primera respecto a mis amig-os ingle­
ses que veo, muy numerosos, en' esta sala. Ellos
saben muy bien que me merecen tanta estimación .
como amistad, Y no ignoran que voy "hablar con
simpatía. Pero también voy a hablar, en cuanto
de. mí de.penda, con verdad, y les rttego que no
me guarden réncor, si, al lado de ·las luces del
cuadro, aparecen también las indispensables som­
bras.

La segunda precaución consistirá en recorda­
ros lo difícil de nuestro propósito: ¿ El carácter
inglés? .. Pero ¿ es que en realidad existe este
carácter que, tan temerariamente', pretendemos
describir? Existen millones de ing-leses, ¿ se pa­
recerá Mr. Baldw'in a Me Churchill? ¿ Mr. Chur­
chill a Mr. Aldous Huxley? La respuesta eviden- .
temente es negativa. Y, sin embargo, yo creo que
entre millones de ingleses, como entre millones
de franceses, existen cierto número de rasg-os co­
munes. Sabemos que el albaricoquero producirá
siempre albaricoques, nunca manzanas o peras.
Del mismo modo, sabemos que un inglés, en casi
todas las circunstancias de su vida,. producirá
reacciones inglesas, asi como un francés reaccio­
nes francesas. Son estas reacciones, justamente
la~ que vamos a procurar describir aquí.

Un lunnbre feliz

En ocaSlOn anterior hicimos notar. ya que los
ingleses han sido a través de toda su historia,' un
pueblo feliz. Naturalmente esta amplia felicidad,
este éxito constante, h<!-n producido efectos durá'-
deros. .

El Caráeter Inglés,
y

dejar de haber sido nunca ellos mismos. Ten~ión

impetuosa en la raíz del propósito; mesura de­
'licaaísima en sus realizac"iones. Eso fue, y no otra
cosa. Supo ser el mejor, y a tal fin ordenó su

. prodigiosa inteligencia. Era ésta, tan sutilmente
tajante que hubiera podido permitírselo todo y,
siempre le ha~ría sobrado marg-en para s~r ensal­
zado. Fue -una virtud de pleno cónócimiento. "To­
do en esta vida tiene su precio", '?olía decir. Pe­
ro él no rehuyó' ningún riesg-o, ni ante su pre-
sente ni, cara al futuro. --
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-Muy bien; pero la Cámara os agradecería
que 1uviéseis algún titubeo... de cuando en
cuando.

Tocóme asistir a la sesión del Parlamento 111­

glés el día en que Mr. Bald\.vin pronunció su
famoso discurso: "La frontera de Inglaterra no
está ya en los acantilados de Douvres: está sobre
el Rhin". Y me entretuve entonces imaginándo­
me el modo como esta frase habría sido dicha por
un orador cualquiera de otro país. Con qué faci­
lidad se habría tornado amenazadora y grandilo­
cuente, pronunciada en tono de desafío.

-La frontera de Inglaterra 1jO está ya en los
acantilados de Douvres. j Está sobre el Rhin! ...

Mr. Baldwin pronunció la frase del modo si­
guiente: tenía frente a él, en la ancha mesa que
lo separaba de la oposición, un rimero de pape­
les. Y dijo:' "La frontera de Inglatel:ra no está
ya e'l 1'os acantilados de Douvres: está ... ", y se
puso a buscar entre sus papeles, como si se le
hubiera perdido la frontera de Inglaterra. corno
si no pudiese encontrarla ya ... Y, hasta después
de largo silencio, murmuró por fin: "Está en la
orilla del Rhin". Baldw1n sabía muy bien que
este titubeo, que esta sencillez, tranquilizarían a
su auditorio y que la cosa difícil, pero que con­
venía decir pasaría así con relativa facilidad.

En Inglaterra no conviene, pues, por ningún
motivo, pronunciar un discurso del'nasiado e!o-·
cuente ni demasiado grave. Bien lo supe, por
experiencia propia, hace unas cuantas semamls.
Se me había invitado para asistir al banquete que
los escritores ingleses ofrecían a VI/ells con mo­
tivo de sus setenta años de edad; había de tomar
la palabra a nombre de los escritores extranjeros.
Tenía yo ya cierta experiencia ele las cosas in­
glesas. No ignoraba nada ele lo que acabo de deci­
ros; pero yo me había dicho:

-Como quiera, los setenta años de un gran
escritor constituyen una circunstancia bastante
solemne. .. Tengo que hablar ele su obra, de su
poesía, de su infl~lencia ...

Y me puse a preparar algunas páginas, buenas
o malas, sobre crítica literaria. Las había escrito
en inglés y no podía cambiarlas a última hora.
pues no sé improvisar en ese idioma. Me pre­
senté, pues, con este discurso en el bolsillo. Pre­
sielía Mr. Bernarel Shaw. Y, apenas se puso en
pie, comprendí mi funesto error de tono. Pues,
lejos de elogiar a Wells, Shaw se dedicó a ata­
carlo y a hacer constantes bromas a costa suya.
Durante un cuarto de hora, hizo reír a toda la
sala, a costa del héroe de la fiesta. En cuanto, él

mí. , ., sacando de mi bolsillo aquel discurso tns-
te y grave, meditaba yo a la vez: .

-Después de veinte años de experiencia de
las cosas de Inglaterra, bien podías no caer ya en
tales. errores. ,. y ahora... tenIa presente, una
vez por todas: no hay que hacer discursos gra­
ves en este país, por nada del mundo.

Mas observad que todo ello no quiere decir ni
mucho menos que el pueblo inglés sienta des­

I

le pregunta si sabe jugar al tennis y contesta ne­
gligentemente: "sí, un poco... En fin, por 10
menos puedo devolver una bola de cuando en

" cuando", no podemos saber si, a la mejor, no es-o
tamos hablando con el último campeón de la' copa
Davis.

Los ingleses sienten instintiva repugnancia por
el profesional, o, por 10 menos, quieren que el
profesional parezca un simple amateu.r. El polí­
tico que ellos prefieren es siempre del tipo de

.aquel lord" Hartington, cuyo célebre retrato, tra-
zado por Lyúcin Strachey, vaya permitirme leeros
en seguida.

"Lord Hartington estaba cortado sobre el pa­
trón que precisamente gusta más a' sus compa­
triotas. No sólo porque era honrado, sino porque
su honradez, era una honradez inglesa, y los in-

I gleses veían en lord Hartington, encarnadas y
manifiestas, las cualidades que más llegan a su

-corazón: . la imparcialidad, la solidez y el buen
. sentido. Todo 10 que de él llegaba a saberse era

un motivo más para que 10 respetasen y admira­
sen. El entusiasmo que sentía por los deportes al
aire libre, inspirábales un sentimiento de confian­
zá. Ciertamente era alguien, 'aquel hombre que
tenía dos.. ambiciones supremas: llegar a ser pri­
mer ministro y ganar el Derby, y que -supeditaba
la primera ambición a la segunda. Le amaban
también porque era impuntual, porque se rehusa­
ba a vivir como un cronómetro, porque solía hun­
dir. en ~l bolsillo de su' saco un despacho oficial
importantísimo ylo encontraba, cerrado todavía,
dos días después. Amábanle también por la anti­
patía que le inspiraban los buenos sentimientos,
según lo hizo patente en la respuesta que dió a
un orador que .en el curso de cierta ceremonia
declaró que aquél había sido el .día más feliz de
su vida;
_-Por cuanto a mí, el día más feliz de mi vida

fue aquel en que mi cerdo obtuvo un premio en
la feria de Skipton.

Pero, más que nada, 10 amaban porque sabía
ser a,burrido. Nada más tranq uilizador que saber
cómo; tratándose de lord Hartington, podían es­
tar absolutamente seguros de que jamás, en nin­
gún caso, se mostraría ni brillante, ni sutil, ni
sorprendente, ni apasionado. Mientras sentados
escuchaban sus discursos que-todos 10 sabían.
muy bien-eran siempre absolutamente monóto­
nos y llanos, podían comprobar siempre, al pa­
ladear la enormidad de su fastidio, que su con­
fianza en aquel hombre era absolutamente legí­
tima".

Horror por todo 10 que es ruidoso, y, en con­
secuencia, horror por lo grandilocuente... .. o
se habla en la Cámara inglesa, desde una tribuna;
cada quien lo hace desde su sitio; excelente cos­
tumbre, porque el orador no intenta conquistar
efectos tribunicios. Si 10 intenta y aun en el sim­
ple caso de que se exprese demasiado bien, se
expondrá desde luego a caer en la impopularidad.
Cuando Chamberlain comenzó a hablar en el Par­
lamento,' 10 hacía admirablemente. Después de su
primer discurso, un amigo experimentado le dijo:
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precio por' Jas cosas serias; por la inteligencia.
La' lite~atura inglesa es en este momento, 1Jien 10
sabéis todos vosotros, una de las más. bellas del
mundo. Los sabios ingleses se cuentan entre los
primeros de nuestro tiempo. Pero los ingleses
piensan que en .la vida práctica, en ~l terreno de

, la· acción', el instinto es preferible, si no precisa­
mente a la inteligencia, sí a: la inteligencia razo­
nadora. Y esta idea proviene, también, de la larga
felicidad pretérita de Inglaterra.

.::.-En los tiempos pasados-se dicen a sí mis­
mos l.os ingleses- todo se 'ha arreglado siempre
admirablemente .para nosotros. Entonces, ¿ para
qué y por qué preocuparse? No tenemos más que
imitar a nuestros antepasados. Como decía lord
Balfour :. es preferible hacer una cosa estúpida que
siempre haya sido hecha, que una cosa inteligen-
te pero inusitada. /

Cuando el Rey Eduardo, en 1-901, suceGió a la
Reina Victoria, su primer Ministro tenía que
pronunciar un discurso de advenimiento, y se le
preguntó a lord Salisbury, que ocupaba entonces

·este alto cargo: .
-¿ Qué decir al Rey en este discurso?
Contestó:
-Nada más sencillo: bastará repetir el discur­

so pronunciado por su madre -en 1837.
-Pero--observó su interlocutor-la situación

actual es muy diferente. ¿ No convendría cambiar
algunas frases?

-¿ Para qué?, replicó lord Salisbury.
Y, en efecto, ¿para qué cambiar nada? ¿ Para

qué respetar la lógica?' La lógica no es respetada
en Inglaterra. Y tengo la sospecha de que los in­
gleses encuentran cierto placer en humillarla. Mu­
chos de ellos gustan muchísimo de 10 que allá se
llama nonsense: "10 que no tiene en sí ningún sig­
~ificado". En ningún país del mundo, se tiene
Igual respeto por la locura. Obsérvense, si no,
en los libros de Dickens, el amor con que el escri­
tor trata siempre a los tipos más originales.

* * *
Trabajaba yo en la biblioteca del "British Mu­

seum" y un día vi llegar hasla la pequeña ro­
tonda que se halla en el centro de la sala, y en la
que se encuentran instalados los bibliotecarios, a
una anciana señora que habló así a uno de ellos:
. -Perdón, señor .. " quisiera pedir a usted un

consejo. Hasta hoy, he venido firmando con mi
propio nombre todas las solicitudes de libros.
Pero es el caso que hace ya algunas noches veo
aparecérseme en sueños el cuerpo astral de lord
Nelson. .. Anoche, lord Nelson ha acabado por
pedir mi mano ... y he aceptado. Siendo así, ¿ debo
o no continuar finuandb mis solicitudes con mi
nombre de soltera, o es que debe;¡ firmar señora
Nelson? -

Y el bibliotecario, que iba a ponerse en este
momento a trabaja!) contestó, sin levantar si.quie­
ra los ojos:

Señora, puesto que se trata de un matrimonio
enteramente espiritual, puede usted continuar fir­
mando con vuestro nombre de soltera.

-.Testigo de esta escena, yo me decía: si la cad
hubiese pasado en Francia, ¿cuál habría .sido la
actitud del bibliotecario? j Sin duda, ha.bría tele­
fonado a la policía o a una casa de 19Cos! De
cualquier modo, es evidente que no habría escu- .
chado con tal serenidad la curiosísim.a pregunta.

~ 1" * * * :"~ ;/: ~ ~
,

, Y, justamente es por la misma ra'zón, .por lo
que cierto tipo de nistorias,... de éuentos fantás­
ticos, de(esas anticipaciones de qu~ tanto gustan
los ~scritores ingleses, tienen, en-Francia un éxito
mucho menor que en Inglaterra. ¿ Conocéis ese,en.­
cantador librito de David Gar!let, intitulado: "La
mujer· convertida en zorra?" Es 'la historia de un
marido joven que pasea ,con su mujer por un
bosque. Van tomados de la mano. Y, de repente.'
el marido oye un grito. Se'vuelve y- se d~ cuenta .1

de que lleva ahora en su mano la. patita (,le, una
zorra. .. y esta zorrita :es su mujer. De' ello é~'

está· absolutamente seguro, en cuanto la tóma en
sus brélczOS, pues el animal conserya la misma gra­
cia, los mismos ojos. .. El infeliz vuel~e a casa
con la zorrita. Conserva ésta al, principio cierto
gusto por la literatura y la música,' ·pero .poco a
poco, se va volviendo más zotrita y, perseguida.
por una jauría acaba por morir en 'ulla partida
de caza, por más que el marido hace lo imposible
por' defenderla de los perros... Historia encan­
tadora y que demuestra que el atUOr, .el ver'dadero •

,amor, puede resistir a todo y que, cuando se ,ama
verdaderamente a una mujer,. poco. importan. sns
acciones. .. Aun cuando se convierta en zorra,
no dejaremos de concedhle nuestro amor. .

Pareciéndome encantadora y profunda esta his~.

toria, había yo decidido traducirla. Y, en efecto.
la traduje y la publiqué en fra'ncés. Ap~na.s ]0
había hecho, comencé a recibir numerosas <;artas
llenas de reproches. La lógica francesa protesta;-
ba. Y lectores hubo que 'me decían: . .'

-Pero, señor, ¿ es, que se ha vuelto usted lo·:o,?
.El médico del pueblo donde pasaba YQ estos

días vino a hacerme una visita y me dijo:
/ -Por que ... eil fin ... una mujer nópuede
convertirse en zorra. Esto es fis~ológicamente iln-
posible. . . \

* * *
c) Una consecuencia más de esa .amplia feli~i-

dad: el inglés tiene poquísima maldad e ignora el
rencor; la confianza es una cosa natural en él.
E;stO se nota en cuanto llega uno .a Inglaterra,
donde no hay registro ele equ\pajes, en dqnde se
os entt:ega vuestra maleta en cuanto la señaláis en
el muelle. .. Esto se ve también en las bibliote­
cas públicas, en donele se nos presta;1 los, libros
más raros y nadie nos impide salir cQn un porta­
folio en el que podríamos substraer lbs más pre­
ciosos manuscritos ... Esto .se observa también en'
la Cámara de los Lores, en donde J~S tradición q~le

nadie inquiera jamás el nombre del desconocido
que allí entra. Ni siquiera se prégunta' si efecti­
vamente es un lord. Y notad que bien podría no
serlo, pues hay 600 pares de Inglaterra, y mu-:
chos de ellos no sesionari jamás. P.ero no; si al-

6



gún viejo señor desconocido entra a instalarse
en la sesión, los 'ujieres s~ dicen: '

-;-Sin duda, 'es un lord ...
Pero bien podría no serlo. .

,Sabéis sin duda que existe una gran compa111a
, inglesa de seguros o, mejor, toda una red de

compañías, conocidas Coú ,el nombre de Lloyd's.
Cierto día, un capitán, propietario de un barco, en­
tró en una de estas oficinas, desolado, y le dijo al
director:

-Acaba de sl1cederme una cosa terrible, se­
ñor ... Ayer se puso bajo mi mando un barco
nuevo, Ayer mismo venía yo a asegurarlo, cuan­
'do me' detuvo en el camino una congestión del
tránsito y llegué a esta oficina cuando ya había
sido cerrada. Ahora bien, hoy mismo tuve que sa­
lir con el barco. Y he aquí que ha ocurrido un
accidente terrible. El barco se ha hundido. .. ¡y
no estaba asegurado!
~Capitán-le contestó el gerente-¿ podría us­

ted jurar por 'su honor que verdaderamente tenía
usted ayer la intención de asegurarse y de que
salió para hacerlo así,' y q.ue sólo por la circuns­
tancia de haber llegado cuando ya las oficinas es­
taban cerradas no lo hizo usted?

El capitán prestó aquel juramento. Y entonces,
los directores de la Lloyd's, le dijeron:

-Muy bien. Tomaremos por nuestra cuenta la
mitad de las pérdidas.

* * *
d) He dicho ya que no existe en el pueblo in­

glés ni maldad ni rencor, pero estas virtudes son
negativas. Es preciso añadir que el inglés es un
pueblo gentil. Gentileza en la amistad y tacto siem­
pre discretísimo. Os pondré de ejemplo un caso
'bastante extraordinario. Cierto joven recibió una
invitación para un baile de fantasía en una casa
de los alrededores de Londres. Vistióse un traje
de gentilhombre del renacimiento--jubón, espa­
da-y se encaminó a la fiesta. Tomó un taxi. Al
llegar frente a la casa de sus ainigos, pagó y des­
pidió el taxi. Llamó a la puerta, sorprendiéndose
desde luego al ve-r que la mansión se hallaba es­
casamente iluminada. Salió un criado a abrirle y
le hizo pasar. Le introdujo ~n un salón en el que
se encontraban sus amigos, vestidos todos como de
ordinario. Nadie además, parecía esperarlo. En­
tró el joven vestido con su traje de gran señor
del renacimiento. Al parecer, nadie se daba de ello
cuenta. Unicamente alguien le dijo:

-¿ Habéis tenido la gentileza de venir a comer
con nosotros? Muy amable ...
r y se le hizo sentar. No hubo ni la menor alu­
sión a su traje. Al cabo de un instante, se anun­
ció 'que la mesa estaba servida y se pasó al co­
medor. Después de la cena, una conversación agra­
dable ~ el salón, hasta las once de la noche. Ya
a esta hora,. el ama de la casa le dijo al joven:

-El portero me, indica que habéis despedido el
taxi. Sin duda no tendréis pijama. Como no hay
medio de volver a Londres esta noche mi hijo
os prestará la suya, si queréis dormir en casa.

UNIVERSIDAD

Dicho esto se le llevó a una alcoba. Al día si­
guiente, el almuerzo; después, el amo de la casa
le condujo hasta su propio automóvil, y sólo has­
ta el momento en que el coche iba a ponerse en
marcha, se inclinó hacia el joyen y le dijo en voz
baja:

-¿ Sabe usted? .. El baile de fantasía. .. era
hasta la semana entrai1te.

* * *
Cierto que, esta extrema discresión en Inglate­

rra se hace más fácil gracias a una profunda y
sincera indiferencia. El inglés, el verdadero, inglés,
no pide sino que se le deje tranquilo. Le gusta
estar en casa, entre los suyos, de preferencia en el
camRo, para entregarse así un poco a los d~portes,

camihar largo y, de cuando en cuando jugar a la
pelota. A la mujer iglesa le gusta ocuparsé 'en
los quehaceres domésticos, cultivar las flores, el
jardín. Ama el inglés las cosas naturales, y con
los animales es tan gentil como con los seres hu­
manos. Inglaterra es uno "de los países en que los
animales reciben mejor trato. Por cierto, leía yo
el otro día en el Times, que acaba de crearse a
todo gasto una escuela verdaderamente original.
Algunos ingleses se han dado cuenta de que los
pájaros sufren grandemente en sus jaulas, y han
decidido rescatar el mayor número posible de
estos amables seres, y otorgarles la libertad.

-Pero--ellos mismos se han dicho-si devól­
vemos de pronto la libertad a' animales que han

.estado largo tiempo enjaulados, no serán capaces
de defenderse ni de buscarse su existencia. .. Es
preciso por tanto, reeducarlos.

y acaban de crear,.una Escuela de Vuelo para
Antiguos Pájaros Cautivos.

El hombre de acción

Con lo anterior quedan señalados algunos de
los rasgos que la felicidad ha impreso en esa fi­
sonomía: Pasemos a indicar algunas de las carac­
terísticas que el inglés debe a la acción.

a) La primera de estas características, consis­
te en que, en la vida, el inglés se dirige no por
planes sino casi siempre por la inspiración del
momento. El mando se le da allí al que se desig­
na con la frase "El hombre en su puesto", el hom­
bre que está en su sitio y a quien corresponde,
por tanto, tomar las decisiones trascendentales.
Cuando el Gobierno francés, antes de que estalla­
ra la guerra de 1914, preguntaba a Sir Edward
Grey, con insistencia, qué pasaría ,si fuésemos ata­
cados, sir Edward contestó:

-No sé ... dependería de las decisiones del
Gabinete. (

-¿ Pero no convendría interrogar al Gabinete?
-No, no es posible pedir a un Gabinete britá-

nico que se ponga a deliberar sobre una hipótesis.
¿ N osotros los franceses, sobre qué hemos de

deliberar sino sobre lo hipotético? Pasado un acon­
tecimiento, es ya tarde para deliberar. Sí. .. Pe­
ro el inglés piensa dé otro macIa y os contesta:
"Cuando uno juega al foot ball, si es buen juga-
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Un' ser que ;¡ien'te el deseo d~ co~v;rt¡r.~lml1ri"
do entero, en mi juego, y en'un juego deportivo,
juego de gentleman. .-' ,~,,' '•.

Sólo que' el' mundo no es urí caÍlipo de juego: '
el mundo es brutal: ¿ Cómo pues, vivir .en este
mundo brutal{ respetando Íás cOJ1vem:iones .y las
,reglas? ¿Cómo, aºemás', sui~tar las ,pasiones a las
austeras reglas deJos p:uritános ?:.:Las· pasionés son
exigente's y las-de lps ingleses, muy particularmen-:
te violentas. ,Se les conoce mal, poníue' a mem,ldo '
se ehcuentran desarticuladas y 'aflót:an~niuy lérl'ta­
mente, NO ,pierden por cie1.1tcr co~ .es~9;,nada de
su fuerza. .' .,' ",,', , .' .,'~ .

El novelista inglés ¡ótster cuerlJa" la pistoria I

de un grupo de ingle'ses,.y fr,anceses, gue van_via­
jando juntos 'por un camino de 'los f\lpés, De"pron­
to el carro se desbarranca. ,Afortun~da¡nente, .'na- .
die resulta muerto. Los f.ranceses.se levanta:n tem­
blando de pies a cabeza, ep tanto cjue los, ingleses .
permanecen ¡fríos y tranquilos .. Yuel:veñ 'todos los
viajeros al hote!. Ya por' la noclie,~ hacia ¡as ocho, "
cuando los franceses, felices, se liarrían ólvidado
completamente dd actidénte, los' ingleses se hayar;
ahora impresionadísi·mos. ' ." ':"", --;-, •."

Es.este un típit~ejé'ihplovdél'lentQ aHórar 'de
los sentimientos e~ti-e 'los 'ihgleses:'\Ah, sí, pero
cuando -fntre ellos las pasiónes hablañ',' 10 hacen
con una terible voz'! ,En uno de' sus poemas, Ki­
pling ha descrito un m.aiino'-inglés que se deja in­
juriar durante- un' tu~rto de hora; va poniéndose'
cada vez m.ás pálido y 'silencioSO', hasta. el momen­
to en que su cólera"estalla y, cón unos cuantos
golpes, ,hecha a rodar I por tierra a '~u·'a:dversario,

Entre las pasiones del\inglés y las t:.~glas depor-
. tivas o religiosas ,a qúe 'él luismo, quisiera suje­

tarse, surgen a veces inevita~fes conflictos..Un
primer conflicto entre el' amor y la acción, "~l cual
ha sido admirablemente descrito por Kipling en
las historias.de los Gadaby. Un segundo conflicto'
eñtre el deseo y e! púritanismo. 'Bno más ~ntre el
idealismo' del individuo y el realismo nacional. Los·
ingleses ,desearían sihceramente, en los .asuntos in-'
ternacionales, comportarse de una manéra. noble y
de,sinteresada, salir siempre en defensa de los de­
rechos del más' débiL Mas puege ocJ,ú:nr, qu~ los .

\ '

i" Inglaterra en el momento cíe
Rey Eduardo VIII., ..
. Por (tJtimo-y como )'<1"10 decíamos líace! un

'momento---aun aquellos 'que se cn~en' libres de to-
.da religión formal-pQr ejemplo los:dicident¡;s sén- .

.-' sualistas del tipo .de Law.;:ence; o, I;I:úxl~y, San, 'en­
.~l' fondo, espíritus religiosos. 'Quiér6 '. decir lJue

, raena·la exposici{¡t;1 .de sp' doctripa.:un mistiCis­
mo verdadero y. aportan a su defensa aquel les,­
peto que es, cabalmeñte, la traducci'ón- literal de
la palabra' rpligioso. J~l inglés es 'un ·animal res- .
petuoso; en consecuencia, es un a~in;¡al religioso:
de áquí, en mi concepto, proviene una de sus roa- j

yores fuerzas. '..:.7 '.. >' •• - .

I ' •
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,; dar, no se preocupa de antemano por la decisión
que va a ··tomar.· En el momento en que llega el
ballon, es cuando se tiene el reflejo útil. Entra­
mos en acción' y Ja pelota pasa. En la vida, nos6­
tras· proced¿mos de .la. mism~ manera, y sólo· nos
preocupa tener reflejos útiles". . .

Yo he conoddo a un francés que razonaba po~

ca más o menos de la misma manera: el marisca~
Lyautey. I ,.' -

c) Otro rasgo deportista: el respet¿ por los
vencidos. No golpear nunca al :hombre que está
caído. La opinión pública h¡{ recordado esto re::'
cientemente, y éon entera severidad al arzobi-sRo
de Canterbury. y la op1l1ión pública conienzó' a
ver a Alemaniéj. con buenos ojos, al día siguiente
de la derrota. Pero no s'olarn'enté hay que respe­
tar al vencido: también al advers~rio. Ningún cá­
zadur inglés tirará"'snbre ~l.páj'lro que se encuen:
tre posado. Erl verdad yo no sabré decir si para el
pájaro es menos desagradable 5lue se le,mate vo­
lando. Pero sea como fuere, este respeto por las
convenciones no está e:-yento de b~lleza.

d) Ha pasado el tiempo 'con una rapidez pro­
digiosa, y aun tendría yo mucfiísimas' ·cosas que
decir. No he rabiado todavía del hombre religioso.
Pues bien, los ingleses son casi todos espíritus re­
ligiosos. Claro que hay ingleses que se d,icen ag­
nósticos y, sin embargo, aun éstos son irreligio­
sos de una manera pecualirísima y curiosamente
religioso. .

Os contaré una divertida' historia sobre este
particular:

Había en cierta ciudad univer~itaria, una capi­
l1a en la cual, durante los oficios cantaba un e,,­
celente coro, formado todo_ por jóvenes. A' los
asistentes estaba prohibido unir sus inexpertas
voces a 1as de este coro. Y he aquí que un do­
mingo un amigo mío l1evó a esta capil1a a' Una
gran actriz. Oyó ésta el admirable coro v, trans­
portada, se puso a cantar ... En cuanto t~rminó el
servicio, el director y dean de! colegio-le lI;¡.ma­
remos aquí doctor BuÜler-acercánd8se a la ac­
triz le dice:

-Señora, ¿no sabíais c;ue estaba prphibido
cantar en esta capilla? •
. -Sí, doctor. .. lo sabía ... pero ~s que'yo so..}'
Mme. C. "

Dijo el1a su nombre ilustre. "
Señora, excusadme, nada importa aquí el nom­

bre; no debéis cantar, y si acaso volvié'reis, sabe'd
que también os es~ prohibido. .
-j Ah, pero después 'de todo, doctor Buttler

-dice la dama, ya encolerizada~¿ no es esta la
casa de Dios?

-¡Ah 1, no señora, resp~ndió el Dr. Buttler.
esta es una capil1a privada. .

Al lado del anglicano, el puritano y el metodis-
. ta juegan un papel considerable en la vida' del
páís. "Imposible gobernar a Inglaterra en contra
de la conciencia no conformista"--decía Disraeli.
y así, en efecto, acaba de quedar deÍl1ostrado una
véz más, por ejemplo con 10 que ha pasado' en
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son los mejores y, diremos más todavía, los úni­
cos concebibles. He aquí un pueblo que. tiene
el deseo -de vivir al amparo de esas convenciones
todo el tiempo que le sea posible, una vida tran­
quila de bellos días deportivos o políticos. Pero he
aquí" tambiéri un pueblo que, si esta vida ,tran­
quila llega a ser imposible, será ca¡:¡az- de adap­
tarse con rapidez extt:,aordinaria y, con extraor­
dinaria tenacidad, combatir.

Acaso nos resulte más fácil representar esta
singular naturaleza por medio de una compara­
ción musical. Pensad, por ejemplo, en El oro del
Rhin. Toda la masa orquestal va reproduciendo
el murmullo poderoso, eterno, del río. El audi­
torio se siente transportado y como arrullado por
aquel torrente de sonidos. Por dentro de este to­
rrente, de cuando en cuando un violín va insi­
¡mando un ligero motivo melódico, que muy pron­
to se pierde entre las ondas de la orquesta.

Así es, aproximadamente, el espíritu inglés: lo
" esencial en él es una gran corriente de sonidos, de

recuerdos de tradiciones e instintos. La inteligen­
cia, de cuando en cuando, emerge por encima de
las olas que nos muestra en tal cual obra bella y
encantadora. Pero estos temas no son recogidos.
por la orquesta. Y el río continúa llevándose en
sus olas al pueblo inglés. .

De este río y de estas corrientes he tratado de
dibujar esta noche para vosotros un mapa apro­
ximado. Me sentiré feliz si, mediante estos ras­
gos he logrado hacer para algunos franceses menos
complicada y difícil esta navegación.

(De "Université des Annales"; París).

CUALQUIERA que sea la in~presión que se
tenga sobre la obra de Paul Bourget, de quien ::\1.
Edmond Jaloux hizo recientemente un conmovido
elogio en la Academia Francesa, existe un punto
por donde esta obra retiene la atención del histo­
riador. Es la obra de Bourget, una de "las expre­
siones más claras de cierto fenómeno de nuestros
días: la pretensión de los teorizantes ele la políti­
ca de que sus afirmaciones se hallan fundadas en
la ciencia. .

Esta pretensión" ha surgido en el siglo XIX, por
reacción contra la revolución y sus doctrinas
emanadas de la razón abstracta. Ya en 1824, en
una obra intitulada "La Restauración de la Cién­
cia Política", obra -j quién lo creyera!- que fue
el bre-viario de Bonalld y de todo un mundo du­
rante varias generaciones, el bearnés Louis de
Haller proclamó que iba a demostrar científica­
mente la legitimidad del régimen monárquico.
Este anuncio se hizo más ardiente que nunca al
instaurarse la Tercera República. Y acabó por

* * *
Resuman)os. He aquí un pueblo que posee un

inmenso légado de recuerdos, de costumbres y de
convenciones, y que tiene la certidunibre de que
estos cuadros así establecidos por sus antepas3.dos

intereses de Inglaterra o del Imperio exijan que
tales derechos sean postergados. Este fue, por

. ejemplo; el caso de la guerra del Transvaal. Es-
talló entonces un conflicto entre las dos tend~nci:1s

del habla inglesa, y entonces los pueblos conti­
Inentales acu~aron a Inglaterra, injustamente, de
~ipocrecía. ( ,

-¿Cómo-:"seClicen esos pueblos-vosotros pre­
conizáis una" doctrina y no la aplicáis jamás en

. vuestros propios' asuntos?
Habría que contestar:
Conozco yó un viejo hogar, muy estimable en

mi concepto y al qu~, sin embargo, aun mis ami­
gos suelen comprender mal. Es el marido un
hombre" de negocios, honrado, bastante áspero,'
muy atento siempre a sus intereses, capaz de
sentirüientos de generosidad pero capaz también"
de _ocultar esos sentimientos bajo apariencias de
frialdad; en una palabra, POC9 sociable y además,
casi indiferente a los halagos sociales. Su esposa,
en cambio, es una mujer dulce, piadosa, atenfa
siempre a hacer la caridad, sinceramente desinte- "
resada, y" que desea const~ntemente convertir a
sus· amigos; además, bastante severa" de costum­
bres. Los hijos, que, son numerosos, no tienen ni
el vigor del padre ni la abnegación de la madre.
Son alegres, frívolos y pasan buena parte de su
vida en jugar a la pelota con instrumentos de
formas .diversas.
/ . Cuando· ~ablamos por teléfono a esta casa, es
siempre la esposa la que nos contesta. .. y por
10 mismo no oímos entonces más que discursos
morales y exhortaciones a la virtud. Pero quien Ile­
gue a tratar con el marido le encuentra semejan,te
a todos los hombres, es decir, prudente, desce:m-

. fiado y estrictamente celoso de sus derechos. De
semejante contraste surge siempre una mala inte­
ligencia. Y la gente malévola dice:

-Vaya una pareja de hipócritas. Comparad, si
10 dudáis, los actos del marido con las fervientes
actitudes de la esposa. Ella es para él "una cómoda
defensa, pues con su actitud obliga a las gentes
de fuera a mantenerse con respecto a este hogar,
en una actitud siempre deferente; y lue~o, el día
en que el marido estorba de una manera ti otra las
doctrinas de su esposa, éste las olvida... o las
hecha en el cesto. Comodísimo.

Tales juicios son superficiales Yo he vivido
durante largos años en esta casa, sé bien que el
marido y -la mujer son uno y otro completamen­
te sinceros y que se entienden entre sí de modo
perfecto. El hombre siente que necesita de su
mujer y no se halla nunca feliz si no llega a alcan­
zar su aprobación. .. Si queréis comprender per­
fectamente a Ingláterra, y negociar con ella útil­
mente, necesitáis poneros de acuerdo, a la vez,
con la mujer y con su esposo, o, dicho de otra
maner?- con la opinión pública y cen el gabinete.
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.encarnar, de una manera eminente,. en Bour-
get. . ,

No entraré 'en consideracoines sobre una cien-I
cia que como todo el mundo 10 sabe, consiste en
retener los hechos que vienen en apoyo d~ una
determinada tesis, 'descuidando todo 10 demás.
Así Bourget llega, a declarar que "un espíritu
verdaderamente ci:entífic.o no experiménta la ne-'
cesidad de justificar un privilegio que aparece
como dato elemental e irreductible de la natura­
'leza". Pero este espírítu ','v,erdaderamente cien­
tífico" se escandalizaJá de la insurrección contra
aquel privilegio, aun cuando también la insurrec­
ción sea un dato de la naturaleza social. Alguna

,vez, como su colega d'Hausenville le dijese que la
democracia es un hecho que debe ser tomado en
cuenta por la política experimental, Bourget con­
testó que esa creencia es un prejuicio 'y que, ade"
más, las barcas s~ hicieron púa ir contra la co­
rriente. (Los revolucionarios nos dirán precisa­
mente 10 mismo.) Bourget nos dice en otra par-
te que educar a los niños religiosamente es edu­
carlos científicamente, significando aquí científi­
camente, conforme a una definición evidentemen­

,te especial: de acuerdo con lo que la historia ha
demostrado ser de interés para la humanidCuJ, Pe­
ro los grandes argumentos de Bourget se apoyan / \
en la biología. Bien sabido es con qué vehemen­
cia su tradicionalismo se arrojó sobre las ideas
de Quinton, relativas a que los animales superio­
riares no existen, sino porque supieron conser­
var la temperatura de sus primeras edades, y se
han negado, a aceptar el cambio térmico que pos­
teriormente vino a manifestarse en su derredor.

Blandí¡¡. Bourget el darwinismo sin aceptar de
eSta doctrina más que el dato de la lucha por la
existencia, omitiel1do referirse ala importancia
que Darwlin concede como factor de evolución, a
los instintos de simpatía y de solidaridad; por
ejemplo cuando este autor descarta como hecho
significativo el que los monos adopten siempre
a los huérfanos de sus compañeros y el que los
cuervos alimenten a sus semejantes ciegos. Se
podría escribir t-odo un libro sobre el modo cómo
los teorizantes políticos explotan la biología.- Uno
vendrá a fundar todo su sistema en la experien­
cia de que un árbol se seca y muere si llega a
arrancarse, en tanto que los técnicos enseñan que
puede ser ventajoso para la j}rosperidad del ár­
bol cambiarlo de suelo. Otro, buscando que la
educación desarrolle el instinto social y no la in­
teligencia, nos mostrará la ciencia exaltando el
instinto del animal, pero no dirá n'~da de los
errores de este instinto, de su' impotencia para
modificarse conforme a las circunstancias y con~

forme a otras taras sobre las cuales la misma
ciencia, nos invita a estar atentos. Observemos,
por otra parte, que algún teorizante pedirá re­
g-Ias de vida a los animales, sin perjuicio de que
cuando, una política biológica, por ejemplo co­
munista, se ponga frente a él, no dejará de excla­
mar: "i Pero es que nosotros no somos abejas,
ni hormigas!": ., Verdad de este lado de los Pi­
rineos, mentira del otro .. , La esencia misma del
pragmatismo.

Se impone aquí, sin embargo, hacer una dis­
tinción: en contraste con tal o cual cínico doctor
que a sabiendas estropea lqs hechos por ajustar-o
los a las necesidades, de su causa, Bourget, con
toda sinceridad, con toda su buena fe se creía un
sabio. No olvidaré nunca el ,acento de sinceridad

-con que un día al encontrarse· conmigo .cuando
acababa yo de publicar "La Tra1)ison de Clercs",
me dijo ... "Yo"amigo mío, no caigo bajo vues-

, tra crítica, ya que nunca he dejado de hacer cien­
cia". Y bien sabido.es que nunca salió de su
extrañeza al, pensar que la Academia de Medi­
cina no le nombrara miembro suyo. Conmovedo­
ra ingenuidad.

El error de Bourget, error muy reptesenfati­
va por :cierto, consistió 'en considerarse un sabio,

,cuando no era sino 1:1n moralista, que es justa­
mente 10 contrario. Bourget creía a priori en la
excelencia' de ciertas formas sociales: la' autori­
dad sin discusión, la;obediencia pasiva de los pue­
blos, la jerarquía de clases, -el respeto legal a la
herencia. En la historia no buscaba miné'a sino
la Justificación de su tesis, exactamente como el
alJ,tor del "Discurso sobre la Historia Universal",
con sólo una diferencia: que Bossuet sabía esto

. y no tenía la pretensión de ser sabio si por ello .
ha de entender¡;e dejarse llevar por la ciencia. ha­
cia una verdad que no s~ sabe de antemano cuál
va a ser. Barrés; en uno de sus "Cahiers" nos
cuenta que Bourget le dijo un día: "No puedo
aceptar esa teoría. ',' la vida se habría equivo­
cado, entonces". Frase de moralista; negación del
espíritu científico. '

Se impone aquí una interrogación.' ¿Por qué
este moralista no consentía en considerarse sim­
plemente como-tal moralista, títúlü dignísimo, y
que aceptaron un Santo Tomás de Aquino, un .
Bossuet, un Spinoza? ¿Por qué esta pretensiÓn .-
de espíritu científico? \ '

Porque :j3ourget pertenecía' a IJ,na generación
de hombres de letras que, fascinados' por el éxi-,
to de ,la ciencia de su época, pensaron 'Que au­
mentaban prodigiosamente el mérito, de su'acti­
vidad literaria, asignándole una base .científica.
Recordemos, .al respecto, las pretensiones cientí­
ficas de Flaubert, de los Goncourt, de' Zola. y
añadamos que, por un desdén hacia la metafísi­
ca muy propio también de su tiempo, no com­
prendieron -todos ellos que en el fondo es de la
metafísica, no de la ciencia, de donde emana una
filosofía de la historia, cosa tanibién absoluta­
mente diferente de la historia. El gran engaña­
dor en este punto fue Taine. Por último,' hay
que recordar el advenimiento de la democracia
y su respeto por las multitudes 'q).le, primarias
por definición, rinden homenaje a todo lo que
pretende ser científico. Bien sabemos que nues­
tros apóstoles, callejeros, comunistas o ·fascistas,
'ven centuplicarse la veneración de sus rebaños
cuando les presentan los dogmas como fun,dados
en la ciencia. Hay en ello un factor de acción
que no conocieron los espartacos.:. Pero advir­
tamos que esta última razón no es válida'en el caso
de Bourget, pues -éste jamás fue un demagogo.

(De"Les N ouvelles Littéraires", Pwjs).
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reseñas de los libros, escondidos al final de una
columna de las planas muertas del diario. Estos
hombres eran don Francisco y don Marcelino.

Al. hu?~irse el im~erio español y renacer el al­
ma hlspamca-es decir, en los años en que la car­
ta fue escrita-se dibujaban claramente las dos
corrientes elirectrices de la nueva hispanidad. Una,
la que trata de anclar los restos de la nave des­
mantelada en el puerto glorioso del pasado' otra,
la que quisiera alzar velas nuevas sobre los 'restos
de. ~a arboladura y dirigir el navío, enjovencido,
haCIa el porvenir. Menéndez y Pelayo era la tra­
dición, hecha dignidad y eficacia, y no sólo he"
rrumbre; Giner de los Ríos, la esperanza hecha
método y energía, y no sólo quimera.

Refundida en los moldes viejos o modelada 'en
formas originales, los elos querían lo mismo: una
España nueva y grande. Pero, en la vida, lo que
une o desune no son los propósitos, sino los mé­
todos; las formas y no la substancia. Y bajo las
p-ugnas espectaculares de los partidos políticos,
bajo sus batallas y sus convenios de paz, se esta­
blece, sordo, duro, perpetuo, sin desmayos, el gran
antagonismo entre las huestes que representaba
don Marcelino y las que don Francisco conducía.
Lo demás, es mentira. Castelar, republicano, adap­
ta su vida a la monarquía. Sagasta y Cánovas re­
presentan una ficción de antagonismo político.
Don Jaime de Barbón, jefe del carlismo, presu­
me de liberal. Todo esto es vana apariencia de
la realidad nacional. Pero bajo la superficie sere- ,
nada corren las dos Españas verdaderas, encres­
padas, en dirección opuesta, respetando sus cau­
ces pero esperando el momento de chocar.

La Monarquía pudo ser la clave del concierto
de las dos energías antagónicas; ele hecho lo fue
bajo don Alfonso XII y bajo la reina Cristina,
reyes constitucionales. Dejó de serlo. cuanelo, al
dar el poder-no al dejárselo quitar-a Primo de
Rivera, la Constitución murió como ficción útil
y se evaporó después en la dictadura. Quedaban
al desnudo las dos energías auténticas. Ya no
cabía el concierto, sino la cara o cruz. La dicta­
dura fue el triunfo de la España mirando a la
grandeza del pasado. Ahora, la' República repre­
senta el desquite de la España orientada hacia el
porvemr.

y los dos hombres representativos de la lucha
son éstos y no los caudillos aparatosos. No en
vano el nombre de don Marcelino ha salido en
los años pasados del panteón sereno de los hom­
bros ilustres en la ciencia, donde el que entra,
entra de puntillas, para servir de enseña a todo
un movimiento político. Hace pocas semanas, u.n
grupo de españoles de buena voluntad ha publI­
cado un libro antológico del Maestro, que es como
un credo de la España tradicional. y no en vano,
tampoco, la parte más eficaz de la España que
hoy triunfa está formada por las falanges de ·los
que aprendieron a vivir y a crear a la s~mbra de
don Francisco. En el libro que Maelanaga pu­
blicó sobre España, pocos meses antes de sobre­
venir la República, libro que en todo .e} mundo
sonó a profecía-y la profecía se C~ll11plIó-dest~­
caba agudamente el papel primordIal ele la Instl-

Don Marcelino
-r ~ 'Don Fr~ncisco

UN amigo fiío me ha hecho el regalo de una
carta que don Marcelino Menéndez y Pelayo en­
vió, hace 'ahora 36 años, a su padre, ilustre escri­
tor también: de los que han perdurado y se han

/ ennoblecido aún por la acción corrosiva del tiem-
po. La lectura de esta carta me ha producido una
.Rrofunda impresión; mucho inás honda que la que
un documento de tan insigne firma había de cau­
sar _~n un español curioso y en un aficionado a los
papeles viejos. Esta emoción era de otra catego­
ría: era tina emoción histórica, de "clave" de mu­
chas cosas que han ocurrido después y que flore­
cen en el momento actual: encrucijada ele pasión
fecunda ele nuestra España. En la misiva, don
Marcelino habla de unas elecciones a senaelor a
las que presentaba él su canelielatura;' enfrente
luchaba un profesor de la Institución Libre ele
Enseñanza. Y con este motivo hace unos juicios
acerbos del jefe del movimiento institucionista;
movimiento intelectual, que entonces comenzaba a
ser también social: ele elon Francis(w, .elon Fran-
cisco Giner ele los Ríos. -

Conozco bien ÚL letra menuda ele don Marceli­
no. La letra tiene también sus modas; y ésta, es­
pañola ele fin de siglo, se parece a la ele Pereda
y a la ele mi padre, amigos fraternales; y a la ele
otros contemporáneos, incluso a la elel gran amigo
de los tres, desde la acera de enfrente: Galdós.
Conozco también la pasión con que el insigne crí­
tico santanderino defendió, en privado y en pú­
blico, su posición histórica en la cultura de Es­
pañq.. Pero nunca tuve, hasta hoy, la idea precisa
de 10 que esa posición significaba y ele lo que que­
rían decir las posiciones opuestas. Ahora he com-

.prendido una vez más, que' toelo está unido,' en la
vida .de los ptleblos, por lazos secretos y llenos de
sentido; y que, acaso, 10 que tiene conexión más
íntima y más fecunda para el futuro no es 10 simi­
lar y parejo, sino lo contrapuesto y divergente.
. L-a España de hoy, como todas las etapas vita­
les de un pueblo, no es. hija ele una tenelencia li­
beral o antiliberal, sino de la pugna entrañable
de dos movÍlnientos opuestos, pero en lo hondo,
enlazados Dar las mismas raíces: por las mismas
preoéupaciones· esenciales del pasado y del porve­
nir de la raza. Yesos dos movimientos no tuvie­
ron sus representantes genuinos en los hombres
políticos, que hablaban cada día, y mandaban· o
perdían y concitaban sobre sus idas y venidas la
atención superficial ele los cronistas; sino en dos
hombres, no diremos que obscuros, pero sí apar­
tados del bullir oficial. Dos españoles. cuyos re­
tratos no se publicaban a eliario en los periódicos,
y cuyos nombres sólo de tiempo en tiempo apa­
recían, en la crónica de las· acaelemias o en las

Por· GREGaRIO MARAÑ"ON
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("prendimiento .de An­
toñiio el. Camborio· en el
camino a Sevilla". "Ro­
manceró' Gitano"). :

Guardia Civil'caminera,
dadme únos, vasitos ae agua.
Agua con peces y barcos.
Agua, agu~, agua, ag~a~

(Poe'!1a -del 'Cante, Jonó,o) .

~ .

Señores guardias ¿ivile~, .
aquí pa~ó lo de siempre:
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses. - .

~, ("R';)fJ;ancero Gitano".
Reyerta' ) .

.... ,'

'",

~A ' .~

En algun¿sde 'sus poemas más Jagrados .predo-
mina -abíertamente la burla: -

I .•

Tienen, por eso I1Q lloran,
.de plomo las calaveras, _
con el alma de char01 •
vienen por la carretera. _
Jorobados y nocturnos
por donde árriman ordenan
s·ilenCios de goma obscura
y miedos de fina 'arena.

Antonio Torr~s Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde tuna, .
anda despacio y garboso; ,
sus empavonados buc1és
le brillan entre los_ojos._

, Pasan, s.i quieren pasar,.
y "ocultan en la cabeza
una vaRa astronomía
de pistolas, inconcretas ..

("Romancerij Gitano".
Romance de.la Guardia
Civil Española):

Desde luego, no es ésta la única forma en que
García Lorca ilumina lo qndal1,lz. Tenemos tam­
bién la grave y trágica--el tema lo' coge de aden­
tro--del "Romance de la pena ñegr,,!-" y de "Ro­
mance Sonámbulo", cuyos cuatro primeros ver­
sos son las cuatro pinceladas fundamentales de
un paisaje, del paisaje poético que-a continua­
ción desarrolla el poeta ante nU,estros ojós:

cierta jocundídad interior-tengan valores loca­
les y universales.

Lo gitano, lo andaluz en los roman~es de García
Larca aparece en ocasiones sorprendido desde'

. afuera, con ternura al par que' con ,cierta ironía,
'dando realce a la anécdota. Antoñito el Camborio
se dirjge a Sevilla, mas no ,admite familiaridad
alguna con' el' paisaje. Su' compostura es' la de
un paseante de la calle de la Sierpe.

Por JD AN URIBE-ECHEVARRIA

Poesía ~ Teatro de

Federico Garcí~ Lorca

(De "La Nación". Buenos Aires).
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EL día que se haga la historia literaria de la ge­
neración española contemporánea, se podrá apre­
ciar que José Ortega y Gasset en el ensayo filosó­
fico, Ramón Gómez de la Serna en la novela y
Federico García Lorca en. la poesía, l1eván por
dentro una misma sangre literaria. Los tres han
actuado sobre una misma tónica de cre.ación lite­
raria en sus re~pectivas especialidades. Los tres
han sabido hermanar lo de adentro y lo de afuera,
lo español y lo europeo, la tradición y la van­
guardia, logrando que sus obras-animadas de
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tución en la era nueva que se an:unciaba. Y, en
suma, tienen en cierto modo razón los de la acera
de enfrente cuando dicen qUe la República ha sido
ef triunfo de la Institución. .

¿El tri1,mfo de una secta? ¿El triunfo de una fi­
losofía, del "terrible krausismó" como decía Me­
néndez y Pelayo? No. El triunfo de muchas co­
sas necesarias, que don Francisco Giner' repre­
sentb, pero que apetecían también ~1 margen su­
yo, mUChOS españoles que no conocieron ni de
vista al apóstol: el aire nuevo; la modernidad; la
crítica personal de todo, sin-o vetos ajenos; la ám-

. plitud generosa en el cdterio pedagógico; y, a la
vez, una cosa formal pero de enorme trascenden­
cia, el culto de los buenos módos, de la pulcri­
tud, de lo que no es tertulia ch'abacana, ni casa,
li~sa de huéspedes, ni café ~mpapado de ocio JUal­
olIente; el amor al campo,a.la madrugada casta,
a la limpieza del cuerpo y a la noble energía física.

Mas todo esto, que hoyes ya un volumen den.:
so y firme en la vida española, ¿ es incompatiilie_
con la otra tendencia, la que,r.epresentó don Mar­
celino, con su severidad tradicional y un tanto,
sensualista, de buen fraile español? No sólo p.o lo
es, 'sino que del remolino actual, engendrado en
el choque de las dos corrientes adversas, ha de
surgir el cauce grande en que las dos están fun­
didas .¿ Por qué no? Sólo' se nec'esita un poco-­
o un mucho--de comprensión, de tolerancia en
cada bando. Esto sólo: que se pongan de acuerdo
en una cosa esencial: en el reconocimiento de los
valores morales; lo que el mundo actual,' para
desdicha suya ha olvidado.

Es decir, que 'don Marcelino, si resucitase, no
, pudiera volver a escribir esta frase terrible y re- .

presentativa de mi-carta: "Giner será todo lo bue­
no que se quiera, pero ... "

Porqlte cuando un h01nbre es bueno, no ha)'
pero que valga.
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"Por las barandas del cielo
se pasea una zagala
vestida de azul y blanco
que Catalina se llama".

(Romance de Santa Ca­
talina) .

("Yerma", JI Acto).

"P ,,, 1- astor, que estas en e campo
de amores tan retirado,
yo te vengo a proponer
si quisieras ser casado".

(Canción de_una gentil
dama a un rústico pas­
tor") .

"Los vientos eran contrarios
la luna estaba credCia,
los peces daban gemidos
por el mal tiempo que hacía".

(Romance de c6mó se
perdió España por causa
del rey don Rodrigo).

"El silencio sin estrellas •
huyendo del sonsonete.
cae donde el mar bate y canta,
en noches llenas de peces" .

(Preciosa y el Aire.­
"Romancero Gitano").

-¿ Por qué duermes solo,
Pastor?

Én mi colcha de lana
dormirías mejor
¿ Qué quiere de ti el monte,

Pastor?

Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.
Agua y sombra, sombra yagua
por Jerez de la Frontera".

(Romance de la Guardia
Civil Española).

"Dejadme subir almenas
hasta las altas barandas,
j dejadme -suhir!, dejadme
hasta las ..erdes barandas.
Barandales de la luna
por donde retumba el agua".

(Romance sonámbulo.
"Romancero Gitano").

"El mar baila por la playa,
un poema de balcones.
Las orillas de la luna
pierden juncos, ganan voces,
Vienen manolas comiendo
semillas de girasoles,

García Larca engarza la imagen nueva en la
carne de lo popular. ·Puso nuevo sistema nervioso
a la poesía de la tierra andaluza.

Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.

Nana, niño, nana
del caballo grande
que no quiso el agua.

El lagarto está llorando,
la lagarta está llorando.
El lagarto y la lag-arta
con delantalitos blancos.

Han perdido sin querer
uñ anillo de desposados.
j Ay-! su anillito de plomo,
j Ay! su anillito plomado.

("Canciones") .

Sobre caballitos
disfrazados de panteras
los niños se comen la luna,
como si fuera una cereza
~ Rabia, rabia, Marco Pol~!
Sobre una fantástica rueda,
los niños ven lontananzas
desconocida"S de tierra.

(Tío- 'litio. "C(f¡TJcio­
nes") .

'La luna vino a la fragua
con su polisón de nardos.
El niño la mira, mira,
el niño la está mirando.

("Romancero Gitano".
"Romance de Luna-Lu­
na").

Verde que te quiero verde.
Verde viento y verdes ramas.

. El barco sobre la mar
y el caballo en la montaña.

LO INFANTIL EN LA POESIA
. DE GARCIA LaRCA

Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.

(Canción de cuna es­
cenificada en "Bodas de
Sangre") .

Un tema seductor y que aquí no podemos intuir
. más que de paso, sería el de estudiar el entronque

del romance de Garcia Larca, con el "Romancero",
la más alta joya anónima de la poesía del pueblo
español: '

Eñ la trastienda de toda la obra de Ga.rcía
,;L9rca, tanto en sus poemas como en su teatro,
.~hay mucho.- hogar, muchos recuerdos de infan­
.cia y de familia. Es, posiblemente, el único poeta
de ,su generación que ha debido ser niño en su
p}ano de poeta, y cantar como tal para los niños:
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los culos· grandes' y ocultos
como plánetas de co.l>re.

(Romance de San Mi·
gu~!- ·"Romancero Gita·
no J.

/

EL TEATRO DE GARCIA LORCA

Digámoslo en forma simple. La poesía de
García Larca era una' poesía con personajes: An­
toñito el Camborio, Soledad Montoya, el, Amargo,
dofi Pedro, Preciosa, Thamar y Amnón.

Como todo bt:ten cultivador del 'romance, había
, en su' poesía muchos elementos épicos: .acción y

personajes. Poeta tan grande como Rafael AI- .
berti fracasó en el teatro con su "Cápitán Galán".
Hace muy poco, escritores de la tallá de Manuel
Altolaguirre y José Bergamín, han semifracasado
con "Germanías". En Garcíá Larca, su paso a la
dramatización escénica estaba en potencia. Era lll).

paso lógico, aun en sus poemas. Su "Romance de
la Guardia Civil" es fácilmente escenificable. ¡Qué.
buen ballet podrían hacer un buen músico y buen
coreógrafo!

Su teatro mantiene la 'misma factura y calidad
de sus poemas. Es nuevo y viejo. ~s neoclási~o;

de Vega. Con Lope se relaciona por su arraIgo
en lo popular, en la leyenda nacional (Maria.na
Pineda), y por la magnitud de sus personajes
femeninos. Con los autos sacramentales de Lope
-más jugosos y menos abstractos que los de Cal­
derón-en el anonimato y universalidad de algu­
no de sus personajes: El Novio, la Novia, el Ma­
rido la Suegra, el Macho, la Hembra, la Luna,

, d S ""Y ")la Muerte. ("Bodas e angre yerma .
Como'los grandes creadores del Siglo de Oro,

García Larca vuelve a incorporar a la escena, el
romance, la· canción' y bailes populares. La esce­
na de los. preparativos de la b.oda en "Bodas de
Sangre", está trabajada en seguidillas. Esta mis­
ma escena nos hace recordát' la boda que aparece
en el primer acto de "Peribañez y el Comendador
de Ocaña", de Lope.

Si Lope levanta su "Fuente ovejuna" sobre los
cuatro versos de un romance del pueblo:

Al val de Fuente Ovejuna
la niña en cabellos bajá.
El caballero la si¡;ue
de la Cruz de Calatrava.

García Lorca· hace lo mismo con el romance
popular de Mariana Pineda:

"¡ Oh! Qué día tan triste en Granada
que a las piedras hacía llorar
al ver que Marianita se muere
en cadalso por' no declarar".

La influencia de Lope se advierte por igual eh
el teatro y los poemas de García Lor.ca.

tD n

i "Padre mí~! que han m~tado
la: traición Y' los celbs,. . '
en las·.·sombras de la nodie,
ál más noble· caballero,' .,
que haJ:>ía en. toda Castí1la!
i Al que era mi dulce dueño,

. la ~ga¡a dé. Medj1).a ...• .
la flor. de Olmedo!

J ,(.

Que de noche ,l~ mataron
'al c¡l.ballero, .:' . •
la gala de Med~na, '.. I •

. la flor de Olmedo'.'... 1,'

. , lLape; "E{ Caballero
'de Olmedo"J.

• ,OJ ~ r ,

"Muerto' se. quedó en la. calle
con un puñal én. el pecho,; ,/
no lo conocía nadie.
i Cómo temblaba el farol!
Madre. . .' .
Qué muerto se quedó en,!!!' calle
que con un puñal en el pecher, .
y que no lo conocía n""die;'.. ,

. (Sorpresa. - "Poema
del Cant~ Jondf:PJ.

Torrijas el General '
noble, de la san~re limpia,
donde se estaban mirando
las gentes de AndalJcÍ1l.

Caballero' eútre losnob1es,
corazón de plata' fina,"
ha sido muerto en las calles·
de Málaga la bravía~

:ry1uy de noche lo matar~n
con toda su compañía. .
Caballero €"ntre los' duques _
corazón. de plata fiI!a"'.

"Romance del General
torrijas", de Mariana Pi­
ne.da.

Se 'trata de un, teatro meditenjneo como el
griego. La acción es simple 'y' elemental. Los
temas, fundamentales: El matr-imonio, la muerte,
la maternidad, la honra. ;

La honra española, la "lopesca" y "calderonia­
na". La honra, ese tema que -ha dado crueldad y
singular exotismo a la.sletras españ01as, y que hi­
zo posibles "La Celestina" y "Don Juan", vuelve
a la escena con toda su extraña grandeza en "Yer-
ma" y ·en "Bodas d.e Sangre",. ': .

La honra española es un asunto demasiado
hondo y misterioso para ser deducida exclusiva­
mente de antecedentes religiosos. La prueba de
ello es que el. español la ha~e aparecer como te­
ma fundamental, allí donde la misma reli¡;ión la
excluye. . .

En el "auto de Nacimiento", "La representa­
ción del Nacímiento dé Nuestvo Señor a instancia
de doña María .Manrique;· vicaria en el Monaste­
rio de- Calabacanos, .hermana, .suya" de Gómez
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Manrique, aparece en la escena San José; sospe­
chando de María:

¡Oh viejo desventu'rado!
, N egra fue la suerte mía
en casarme con María
por quíen fuese deshonrado.

Yo la veo bien preñada;
non sé de quien nin de quanto.
Dizen que de Espir (i) tu Santo,
mas yo desto non sé nada.

La Novia de "Bodas de Sangre" más que.
lamentarse de la muerte de "el Novio" y del
Leonardo, su futuro amante, insiste violentamen­
te ante la madre, en 'que ella es y sigue honra­
da': "Ningún hombre se ha visto en la blancura
de mIs pechos"..

Yerma, la "casada seca", la que no puede tener
hijos, porque su hombre es estéril, se quema la
sangre y concluye por matar a mordiscos a su
marido, pero no admite que otro hombre hume­
dezca y fructifique sus entrañas.

¿Te figuras que yo pueda conocer a otro.
.hombre? ¿ Qué yo me pueda doblar a otro hom­
bre? ¿ Y dónde pones mi honra?

El marido de Yerma lo dice una y otra vez:
~'Lo que pasa es que no er~s una mujer ver­

dadera. .. y que las familias tienen honra, y la
honra es una carga que debe llevarse entre to-
dos". .

En las dos obras citadas -"Bodas de San­
gre" y "Yerma"- existe una lucha bronca, inte­
rior, entre el diálogo, pagano; rebosante de fuer­
za expresiva y de sensualidad; y el concepto que
no es concepto, que es sangre de la honra. .

En "Bodas de Sangre", Leonardo, el casado
no es un seductor vulgar; lucha por dominar su
amor por '''la Novia", pero no puede: .

"Y que la culpa no es mía.
Que la 'Culpa es de la tierra,
y de ese perfume que te brota "
de los pechos y las trenzas".

. UNIVERSIDAD

... -"Huelen mis ropas, huelen sólo a ti",
-"Señor, que florezcan la rosa,

no me la dejéis en s·ombra".
-"¿ Es que dudáis de mi ?"

. -"Nosotros no, pero' las gentes sí. No es lo
mismo mirar a una rosa que mirarle los mus­
los a un hombre".

-"Me gusta el olor de las ovejas; ¡claro!
Olor de lo que una tiene".

-"Ay de la casada seca,
ay de la que tien.e los pechos de arena".

-"Alegría; alegría, alegría
del vientre redondo bajo la camisa".

-"Mi vida está en el campo. .
pero mi honra está aquí".

-"Levantarse, sudar, comer unos panes y mo- .
rirse".

-"Nueve hij.os como soles".
-"Pisas, y al fondo de la calle relincha el ca-

ballo".
-"Todo el mundo está haciendo' en sus casas,

cosas que no le gustan".
-"La recién parida, iluminada por dentro".
-"Una cosa es querer con la cabeza y otra que

el cuerpo no responda".
-"Cuando me cubre siento su cintura fría".
-"Siete veces gemían.

Nueve se levantaban.
Quince veces juntaron
sus claveles y naranjas".

'-"Tengo asco de las mujeres calientes".

-"Paren las ovejas, cientos de corderos
y las mujeres preñadas están
llenas de flores, por dentro".

"Todos los campos son los mismo,
todas las ovejas tienen una
misma lana",

-¿ Cuando, mi niño,
vas a venir?

-"Cuando tu carne
huela. a jazmín".

Y la Novia le dice:

"Llévame de feria en feria,
dolor de mujer honrada,
a que las gentes me vean,
con las sábanas de boda
·al· aire, como bandera".

La escena de la boda misma es enteramente pa-
gana, 'coh su bella canción: .

"Despierta la novia, en la mañana de la boda".
En "Yerma" el diálogo se hace directo;' her­

mosamente crudo, pero no bajo; alto, noble. Es
notable como Garcja Lorca sorprende el ritmo y
la metáfora de la expresión popular:

. -"Como trabajo la tierra no tengo ideas para:
tus astucias". '

-"Las calles están llenas de machos".

García Lorca es, ante todo, un creador de ca­
~acteres femeninos. En este sentido su labor vuel­
ve a hermanarse con la de los grandes creadores
de mujeres en la escena española: Lope, Tirso y
Pérez 'Galdós, etc. Doña Rosita, Mariana Pine­
da y la Madre. de "Bodas de Sangre" son crea­
ciones que han adquirido vida propia. También
ha renovad'o. la recitación en grupo, la escena poé­
tica a las tablas. Recordemos la "Canción de eH"
na, de Bodas de Sangre" y el "Cuadro de las la­
vanderas" de Yerma.

Fusiles bárbaros han dejado trunca la obra
-bella realidad hasta el momento- del que esta­
ba destinado a ser el más grande autor teatral ele
España, desde Lope, Calderón y Tirso, a nuestros
tiempos.

(De "Atenea", Concepáón, Chile).'
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(De ((Univ~rsidad-de Panamá1').
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las tareas docentes revela la trascendencia del ideal
aquí forjado hace trescientos años. Quien visita
una universidad camin,a' sobre suelo 'sagrado.. ' f¡ ~

Si queremos sintetizar,'en una sola frase, el ob- .
jeto de la educación ~uperior,10 más acertado se~

rá háblar de "la' búsqueda de la verdad". Hace,
poco más. de' cien años,. 'mientras explóraba los
archivos de Harvard, ~,Presidente Qúincy se'
topó con un vie'o libro de actas que contenía un
dibujo del escudo de Baryar<l, tal como lo: espe­
cificó el consejo di'rectiy6 en 1643->--e( e,scudo qUe'
representa tres libros abiértos cQn, las silabas'
respectivas de la palabra::¡atina "Veritas"-: Feliz.
con el hallazgo, Quiricy rdnc.orporó Vérit;ts al:
escudo uniyersitario; sin embargo, la palab~a la-.
tina "no fue iu.c1uída p~rmarientemente hasta 18,85c,1
A mi modo de ver, dicha coincidencia histórica .. ... • .. ; ¡.;f(;

. encierra toCIo un símbolo. Es n:my signlikativ.o,
que los fundadores puritanos' hayan escogido 'Ia'
voz V ~ritas, puesto que ella ':es la piedra a:nkuta~
de la tradición universitaria. auténtica., y Jti~1I).!UY'
justo que se haya vuelto 'a adoptar. el escude. 'otl- /
ginal precisamente cuando. Harvard se convertía I .-
en gran universidad moderna. , ,

Al consignar los puritanos las sílabaS tle V ri~"
tas en los tres libros abiertos, pensaban ellos en
dos métodos de consecución de' la verdad: el uno
la revelación interpretada por la razón' del po~~
bre; el otro, el fomento del saber Y' la-enseñ~rfZa, .
Bacon expresó el espírit~ de la épo~a a QJ1e~SUp6~
adelantarse, al declarar que en el libro de -la re-,
velación divina, así como en el libro de'ianaÍ:~ra- '.
leza, obra de Dios, no hay peligro de que el !loní-:
bre vaya demasiado lejos' ni de que profun<J,lce~
demasiado; por el centrario, debe estimúlársele a'
que nunca dé por terminada la busca. En .el':siglo"i"
actual, dijo un matemático francés: "La-busca <fe ~

la verdad debe ser la meta de nuestras activid;.cdes··
es el único fin digno de nuestros esfuerzos .. .-Ai ,,'
hablar de la verdad me refiero a l!l. verdád cien'tÍ­
fica Y también a la verdad moral, d~ fa cual lo~
que llamamos justicia no es más que un aspecto, ..
Quienquiera que ame a la una no puede dejar'
de amar a la otra". , '. -, "

Idéntico pensamiento fIJe expresado por- eLP.re-·' '
sidente Eliot en un discurso de 1891, que, aún.
hoyes de palpitante actualidad. "Sociedades de
hombres ilustrados, las universidades deben te~'

ner, por finalidad la busca incansabr'e', se¡'en~ ~y" ','
sincera de verdades nu~vas, como condición' del ­
progreso material e intelectual del. país y de la
raza", j ,Progreso intelectual de ,la raza .!\ ¿Dur~nt~
el siglo académico venidero en qué forma contri, .
buirá el· pueblo norteamericano al fomento de ¿¡-­
c.ho progreso? De aquí a cien años se sabrá.- COn"
humildad, pero también con confianza, pensamos';
en ese día. Ojalá que entonces todos 'concuerden
en que las universiClades de nuestro país .han 'm¡¡.r­
cado nuevos derroteros. Ojalá que ese- día toda
la nación dé gracias por há?erse,fundad~ ~:ryard.~.

Fra!l»teni~ die diSaurso pro;-'
nunciado por el Dr. JamesBryant
Conant, Presidente de la Univer­
siiiaa de Harvard,

I

I

La Uni,,~rsidad Moder~a
~ ,

, .,

¿ Reinarán, en e,1 porve\1ir, idéntic'as. condiciones
por lo que se refiere al examen de los problemas
políticos y económicos.? Desgraciadamente, los
presagios· parecen' indicar que acaso· surja una
nueva forma de intólerancia. Esto es sumamente
grave, pues .no conseguiremos desarrollar las fuer­
zas educativas unificadoras de que hemos .menes­
ter, a menos que todos los asunto,s se puedan dis­
cutir sin trabas de ningún orden. El 'origen de la
Constitución, pongamos por caso, elfuncionamien­
to de los tres poderes del gobierno federal, las
fuer'zas de! capitalismo moderno, d~ben ,ser diseca­
dos tan sin temQres como si se tratara 'dé ungeó­
lago que examinase e! origen de las rocas. Sobre
este punto no caben c9mponenda:s; o se tiene mie­
do de la herejía o no. En ·caso afirmativo, no
habrá una discüsión adecuada de la, génesis CIe
nuestra vida de nación; se cerrarán las puertas al
advenimiento de una cultura qúe satisfaga nuestras
necesidades,
,Harvard fue fundad<;L por disidentes, No ha­

bían, transcurrido dos generaciones, y se produjo
una disidencia general con respecto a la primera
disidencia. Hace tiempo que la herejía flota en el
aire. Nosotros nos enorgullecemos de la libertad
que ha hecho posible tal estado de, cosas; nos
enorgullecemos aun cuando a veces nos desagrá­
de sobremanera alguna forma determinada de he­
rejia.

En un debate de la Casa de los Comunes,
Gladstoqe, repasando la historia de Oxford, se
refirió al lamentable estado de la institución du­
rante e! reinado de Mary. Citando a un hIstoria­
dor de la época, apuntaba: "La causa de este fra­
caso es fácil de descubrir. Las universidades lo
tenían todo, excepto e! elemento más necesario' de
todos: la libertad, el cual, por ley inmutable de la
naturaleza, siempre será condición indispensable
de la prosperidad efectiva y permanente en e! cul­
tivo superior de la inteligencia". Todos cuantos
vet:leran nuestro patrimonio estarán de acuerdo con
la conclusión siguiente: sin libertad no podrá
realizarse el progreso de mayor importancia para
nuestro país--el progreso 'en. el orden cúltural.

La tradición universitaria en este país se ha'
mantenido a través de tres siglos, gracias al valor
y sacrificio de l,TIuchos individuos. Un número
cada vez mayor de benefactores han'seguido e!
ejemplo'de John Harvard, Los protectores de la
cúltura no' han favorecido sólo'a Harvard con sus
donativos, sino que han establecido y ayudado a
otras universidade,s en toda la extensión' de! país.
En las ciudades y en los Estados se han fundado
instituciones con fondos públicos. En todos nues~

tras colegios teriemos hombres de estudio que tra­
bajan sin recibir gran recompensa material, "por
el bien de la cultura y para que ésta se perpetúe".
Todo este fervor de parte de los que se dedican a
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