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LA CRISIS DEL

HUMANISMO

P

A M U E L R A

ES caracteristico de la conciencia mederna un hondo dualismo en la

valoracion de la vida que separa en dos terrenos aislados lo espiritual
y 1o material. /El individuo se_encuentra colocado frente a una alter-
nativa, sin otra solucion que la de optar por uno solo de los valores en
conflicto. Este pensamiento dualista pretende fundarse en la consti-
tucion misma de la realidad que, por donde quiera, se muestra dividida,
de acuerdo con las caracteristicas de espiritu y materia. La generali-
dad de los hombres cultos acepta el dualismo como un hecho indiscuti-
ble y actia en consecuencia, tratando de orientar su vida unilateral-
mente, en el sentido del valor que considera preferible. Es inevitable,
pues, que, cualquiera que sea la eleccion, uno de los aspectos de la vida
resulte sacrificado, y aun cuando el hombre esté convencido de que no
es posible hacer otra cosa, ese sacrificio lo desgarra y su vida trans-
curre enmedio de un intimo malestar e inconformidad.

El dualismo parece tener su raiz en el ser profundo del hombre
dividido por tendencias que lo impulsan en direcciones opuestas, ya sea
para la satisfaccion del alma o para la del cuerpo. Al obrar estas ten-
dencias, durante un largo proceso historico, han creado un mundo en
el que esa division del hombre se externa en las cosas y se define, por
decirlo asi, en caracteres macroscopicos. Son multiples las expresiones
que tiene ese dualismo en los diversos campos de la vida humana, tales
como la organizacién social, politica y economica en casi todos los
paises, y en las ideologias que se disputan el favor de las mayorias.
Nosotros vamos a considerar aqui dicho dualismo en uno de sus as-
pectos mds importantes, que es la pugna entre civilizacion y cultura.

La columna vertebral de la cultura moderna es el sentido espiri-
tual de la vida, cuyo origen se remonta a los dos mas poderosos facto-
res en la historia europea: el pensamiento griego y el cristianismo.
Aquel sentido de la vida se hace independiente en los albores de nues-
tra edad y adquiere modalidades nuevas en concordancia con el tiempo,
al encontrar una justificacién racional en la metafisica moderna. Pero

M
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El tema del hu-
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desarrollo en el nue-
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a la vez el hombre descubre la faz material de la vida, cuya magnitud e
importancia se le va revelando, paso a paso, a medida que avanza el
conocimiento de la naturaleza, el cual le proporciona también posibi-
lidades de accién insospechadas. En una palabra, la ciencia natural,
en su creciente progresion, transforma y amplifica el concepto del Uni-
verso y pone en las manos del hombre un instrumento formidable para
dominar las fuerzas materiales. La ampliacion ‘del campo del saber
aumenta correlativamente la potencia humana, que edifica una civili-
zacion material en grandes dimensiones, como no habian visto los si-
glos. Los centros nerviosos de este nuevo organismo, son las ciudades
modernas que viven del trabajo industrial y del comercio. Este am-
biente urbano despierta y multiplica en todos sentidos los intereses ma-
teriales del hombre, cuya personalidad se pone a tono con las exigen-
cias del medio, en virtud de un mimetismo semejante al de esos ani-
males que toman el color de los objetos que los rodean. La vida instin-
tiva, que representa a la naturaleza dentro del hombre, adquiere con-
ciencia de sus derechos y se sobrepone al espiritu con aire de venganza
por la humillante servidumbre en que éste la habia mantenido por largo
tiempo. Un nuevo tipo de hombre se yergue orgulloso y dominador,
despreciando la antigua moralidad, ansioso de expansionar la vida de
su cuerpo en medio de los atractivos que le ofrece la civilizacion. El
disfrute del dinero como instrumento de poder, y como medio para
obtener el bienestar material y la vida confortable, los placeres sexua-
les, el deporte, los viajes, la locomocion, y una multitud de diversiones
excitantes constituyen la variada perspectiva en que se proyecta la
existencia del hombre moderno. Su tipo representativo es el burgués,
cuya psicologia, trazada por Sombart, con observacion penetrante,
reune los rasgos de caracter polarizado hacia los valores materiales.
Impulsada por su principio material, la civilizacién se desarrolla en
un sentido divergente a la cultura, hasta crear una tensién dramatica
que hace sentir sus efectos dolorosos en la conciencia de muchos hom-
bres modernos. ' ,

I.a primera justificacion filoséfica del dualismo aparece en los
comienzos del siglo XVII con la doctrina de Descartes. Oponiéndose
a la concepcion escolastica del mundo, este pensador logra, por medio
de un método estrictamente racional, concebir al Universo como una
extensa maquina. Siguiendo su propio camino, el fildésofo llega a la
misma conclusién que su contemporaneo Galileo: que “la naturaleza
estd escrita en lengua matematica”. El Universo es sometido a un pro-
ceso de simplificacion, a fin de ser facilmente explicado en conjunto,
por nociones claras y evidentes para la razon. La multiplicidad cuali-
tativa de las cosas, es transformada en un orden uniforme de magni-
tudes—por ejemplo, los colores se reducen a un movimiento vibrato-
rio—, de manera que, en principio, se postula que todo fenémeno na-
tural es susceptible de medida. Armado de esta hipdtesis metodica son
suficientes, al filésofo, dos principios explicativos, para construir en
un grandioso sistema la totalidad de la existencia: la materia y el mo-
vimiento. Sin detenerse ante lo organico, Descartes extiende con rigor
implacable su explicacion mecanicista a los seres vivientes, que son
considerados también como maquinas. Al lanzar esta afirmacioén atre-




vida, Descartes vuelve la espalda bruscamente a la vieja doctrina de
Aristételes, intocada durante siglos, explicando la vida como una fuer-
za finalista. En aquel sistema moderno no hay sitio para ninguna es-
pecie de fuerza.

Descartes prosigue su camino y llega logicamente al resultado de
incluir también al hombre dentro de su orden macanicista. Si el hom-
bre es una entidad corpodrea, tiene que ser, necesariamente, una ma-
quina. Pero aqui en el ser humano irrumpe el dualismo en el pensa-
miento de Descartes. El hombre no es como el animal una pura ma-
quina, sino una maquina pensante. He aqui un hecho, el pensamiento,
que, desprovisto de extension, no puede ser considerado como una subs-
tancia material. El pensamiento pertenece a una distinta categoria
ontolégica, y Descartes, sin titubeos, lo coloca en el orden del espiritu.
La naturaleza humana resulta entonces un compuesto de dos elemen-
tos: la sustancia pensante, que es el espiritu, y la sustancia extensa,
que es la materia. Establecida esta honda separacion entre los princi-
pios constitutivos del hombre, un nuevo problema metafisico surge a
la consideracion de la filosofia. ¢ Cémo se explica ahora el paralelismo
psico-fisiologico? ¢De qué modo se armoniza la accién del alma y el
cuerpo? Descartes sostenia que la interaccion de los cuerpos solo pue-
de explicarse por causas mecanicas. El choque es el tinico medio que
tienen los cuerpos de influir uno sobre otro. Entonces si el alma es
incorpoérea ¢como puede actuar fisicamente en el cuerpo y viceversa?
He aqui una cuestién racionalmente insoluble, una vez que se ha pos-
tulado una dualidad radical de sustancias. Descartes creyo desatar el
nudo con una teoria arbitraria y fantastica: que el alma se inserta en
el cuerpo a través de la glandula pineal. Tres grandes filosofos que
sucedieron a Descartes, Malebranche, Spinoza y Leibnitz, intrigados
por el acertijo, perdieron su tiempo tratando de descifrarlo. Sus res-
puestas son a cual mas artificiosas. ¢ No sera en el fondo que la difi-
cultad no existe y que el problema ha sido inventado por Descartes?

Se diria, sin embargo, que, después de Descartes, el desarrollo
histérico del hombre parece confirmar plenamente su doctrina dua-
lista. Lo espiritual y lo material han adquirido la existencia como dos
mundos aislados que apenas se tocan. El dualismo se percibe sobre
todo en la civilizacién y la cultura, que exhiben de un modo casi tan-
gible la division interna del hombre. Al llegar a un cierto desarrollo
la civilizacién, ha tomado un impulso propio que el hombre no ha podi-
do detener, acentuando cada vez mas su cardcter mecanico. El maqui-
nismo creado para facilitar el trabajo humano se convierte en instru-
mento de servidumbre. El hombre desperdicia una gran oportunidad
de librarse del trabajo fisico, de sustituir los esclavos humanos por
las maquinas. Su admiracion por el poder lo ha convertido hoy en un
fiel servidor de la maquina que tiene para muchos el prestigio de un
nuevo fetiche. La enorme fuerza sugestiva de las maquinas tiende a
imponer a la sociedad una organizacién mecanica, y el individuo, por
una especie de mimetismo, se mecaniza también. Asi el tiempo parece
haber confirmado la opinién cartesiana que en el siglo. XVIII hizo
escribir a un convencido materialista, I,a Metrie, un libro que titu-
laba L’homme machine. Una teoria psico-analitica de la historia inter-
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pretaria este fenémeno como un desquite del hombre por la prolongada
represion que le habia impuesto el espiritu. El sentido espiritualista
de la vida, con una incomprension no menos unilateral que la del ma-
terialismo, desconoce los valores de la realidad concreta. Platon, el pri-
mer defensor del espiritualismo, consideraba al cuerpo como “la carcel
del alma”. De esta incomprension del cuerpo se ha inspirado el ideal
ascético que acompafia siempre, aun en la cultura moderna, al sentido
espiritual de la vida. La negacion sistematica que el ascetismo hace de
los valores vitales provocaria a la larga una rebelion de los instintos,
que en la embriaguez del triunfo arrastra por el suelo al espiritu des-
tronado.

Ia rebelion de los instintos ha encontrado también su justificacion
filosofica dentro del materialismo y el positivismo, en la teoria que con-
cibe al hombre como un ser exclusivamente “natural”. ILas funciones
superiores del alma como la inteligencia, la voluntad, el sentimiento, se-
rian una mera prolongacion de los instintos y estarian destinadas a
servir de un modo indirecto los intereses de éstos. Para semejante
doctrina el hombre quedaria reducido tan sélo a lo instintivo, lo que
implica su inclusion en el orden de la animalidad. Apenas se distingue
de los animales en que posee instrumentos psiquicos refinados para la
realizacion de sus fines biologicos. Forma parte del contenido de esta
doctrina la tesis “determinista’” que considera a la voluntad sometida
a causas mecanicas y anula, por lo tanto, la autonomia moral del hom-
bre. Si acaso existen las “ideologias de clase” esta concepcion mate-
rialista del hombre es la mas genuina expresion de la psicologia bur-
guesa. Los comienzos de esta ideologia se remontan al filésofo inglés
Thomas Hobbes, pero no llega a ser un pensamiento acabado, sino du-
rante el siglo XIX, primero en la filosofia de Feuerbach, y después
en todos aquellos pensadores que aplican el método cientifico al cono-
cimiento de la vida psiquica. Dicha concepcién del hombre adquiere
una gran popularidad en la centuria pasada, en conexién con la doc-
trina evolucionista de Darwin, y también como una de las tesis funda-
mentales del ““monismo materialista” divulgado por Buchner y Haeckel.

No es de sorprender que esta idea se haya convertido bien pronto
en una verdad evidente para todo el mundo, pues si carece de consis-
tencia cientifica, en cambio alhaga los instintos mas poderosos del hom-
bre. Aqui esta el secreto de su “evidencia” y del tono dogmatico con-
que es afirmada. Como es una idea que favorece sus impulsos vitales
mas enérgicos, el hombre la defiende siempre con la mayor pasion de
que es capaz. Lo cierto es que si juzgamos objetivamente los resulta-
dos de esa idea, reconoceremos que ha provocado un rebajamiento de
los valores humanos. No se debe confundir con esta valoraciéon na-
turalista del hombre aquellas ideas que bajo una apariencia semejante
se proponen en realidad lo contrario, dignificar al instinto, librarlo de
la injusta condenacion del ascetismo espiritualista. Tal es la egregia
intencion de la filosofia vitalista representada por pensadores como’
Dilthey, Nietzsche y Bergson al atribuir a la vida una categoria psi-
quica, idea en donde late una nueva valoracion del ser humano.

A pesar de todo, el hombre no se muestra satisfecho con la va-
loracién naturalista de su propia existencia. Al ponerla en practica,




- parece habérsele escapado la alegria que esperaba, y en medio de la ex-
 citacion de la vida material de vez en cuando tiene la sensacién penosa
de un vacio interior. Es el sentimiento de la nada descrito por Kier-
kegard en-su critica a la moderna civilizacion. Segtin nuestra inter-
pretacion psico-analitica, las preocupaciones de la vida material no han
podido destruir el fondo espiritual del hombre, sino solamente ahogar-
lo. Ahora es la materia la que reprime al espiritu, lo que en resumidas
cuentas no ha restablecido la armonia y el equilibrio de la naturaleza
humana, y sélo ha venido a invertir el antiguo estado de cosas sin co-
rregir su extremismo. -

Este desequilibrio interno ha minado la confianza y admiracién
que sentia el hombre por su aparatosa civilizacién, y surge un pesi-
mismo que crea una filosofia para negar los valores de aquélla. El an-
tecedente de esta idea contraria a la civilizacién encuéntrase en Rous-
seau quien, al contestar una pregunta propuesta por la Academia de
Dijon (1750), decia que “cuanto mas se han perfecionado las artes y
las ciencias tanto mas depravadas se han ido haciendo nuestras almas”.
Los pesimistas consideran la civilizacion como un sintoma de la deca-
dencia del hombre y presentan multitud de pruebas impresionantes pa-
ra demostrar su idea. Sin embargo esta doctrina del hombre que
Scheler llama una “idea descarriada”, no ha alcanzado, ni con mucho,
una aceptacion general. Niezstche es responsable también de esta opi-
ni6n al sostener que el hombre de “vida descendente”, construye la
civilizacién como un artificio para compensar su decadencia. ¢Qué es
el hombre segtin esta doctrina?, un desertor de la vida que se vale de
suceddneos para substituir las auténticas funciones vitales. La cien-
cia, la técnica, las herrafnientas, las maquinas, son un largo rodeo que
hace el hombre para obtener lo que necesita, ya que su debilidad bio-
logica le impide hacerlo directamente como los otros animales. El hom-
bre es un animal enfermo porque ni siquiera sabe de manera inequi-
voca e inmediata qué hacer, adénde ir. En algunos pensadores como
Klages, que exaltan al maximo los valores vitales, el espiritu resulta
una fuerza diabdlica que destruye y aniquila la vida y el alma. Aqui
se nos presentan la vida y el espiritu como dos potencias absolutamen-
te antagoénicas (1). El pesimismo hace crisis con las ideas, amplia-
mente difundidas de O. Spengler que se resumen en la famosa teoria
de la “decadencia de Occidente”.

Sin admitir, por supuesto, que exista una verdadera decadencia
del hombre y mucho menos que ésta provenga de su esencia, no cabe
~duda que la crisis de nuestro tiempo, revela que hay algo malo en la
organizacion de la vida y en la actitud interna del hombre frente a
ésta. No vamos a insistir aqui en la critica a la organizacién econo-
mica, no porque desconozcamos la importancia de este factor en la
vida, sino porque esas ideas son ya muy conocidas, gracias a la pro-
paganda socialista y no podriamos decir nada nuevo a ese respecto.
Nuestro propésito se limita por ahora a mostrar que existen también
ciertos factores psicolégicos que influyen de un modo decisivo en la
crisis del hombre moderno, el cual necesita de una reforma espiritual

(1) Scheler. La idea del hombre y la historia.— ‘Rev. de Occidente”.—Noviembre de
1926. N° XLI.



bir nuestros estados internos como seres vivientes, sin cesar en vias

de formacion... Pero los momentos en que SOmos nosotros mismos .

son muy raros, y por eso raras veces somos libres. La mayor parte
del tiempo vivimos exteriormente a nosotros mismos, no percibimos
sino el fantasma incoloro de nuestro yo... vivimos para el mundo
exterior mas bien que para nosotros; mas bien hablamos que pensamos;
somos pasivos mas bien que activos. Obrar libremente es recobrar la
posesion de si...” (5) Los dos yos corresponden en la doctrina berg-
soniana a dos momentos diferentes de la vida. El yo social es el pa-
sado, lo que ha vivido ya. El yo profundo al presente y futuro, a la
fuerza creadora en potencia, lo que no se vive todavia. Por eso el yo
social es algo muerto, mientras que el yo profundo representa lo que
atin hay de viviente en el ser humano. /

Muchos individuos ignoran esta region subterranea de su alma, y
el arte tiene como mision revelarsela. El goce estético se explica pre-
cisamente porque cuando el artista levanta esa costra de nuestro espiritu
para contemplar su fondo, reconocemos a nuestro yo mas intimo, con-
templamos lo que hubiéramos querido ser, pero que no fue a causa de
otras exigencias mas imperiosas. Fl drama que acompafia a este dua-
lismo, es un tema inagotable para el teatro, y ha inspirado, en efecto,
algunas de las mejores obras de Pirandello. El destino que aniquilaba
a los héroes griegos, esta representado aqui por una fuerza social im-
placable, que impone a los individuos una personalidad contradictoria;
éstos se agotan en una lucha impotente para deshacerse de ella; no son
hombres sino personajes que al fin sucumben al falso papel que la
vida les obliga a representar. .

T.a tragedia del hombre actual es que sus creaciones materiales e
ideales se rebelan contra él. El vasto mundo de la civilizacién y la cul-
tura adquiere un dinamismo independiente que sigue por un camino di-
verso al que el hombre debe recorrer. Arrancado de su propia trayec-
toria, anulada su libertad, el hombre va perdiendo sus atributos carac-
teristicos, precisamente aquellos en que se funda la dignidad humana,
y desciende muy abajo el nivel de su existencia. No todos los hombres
tienen una conciencia clara de lo que sucede, pero si una mayoria siente
una inconformidad que lo mantiene en rebelién continua sin un objeti-
vo definido, luchando por algo que no encuentra, porque no sabe lo
que es. Sin embargo, ya muchos hombres han descubierto la causa
de la inquietud, y son conscientes de que el nivel de lo humano esta en
baja marea. La civilizacion, tal como esta organizada, parece un plan
diabdlico para dejar al hombre sin alma, y convertirlo en un espectro
de lo que fue en mejores tiempos. Cuanto el hombre produce en el or-
den material o ideal, para su beneficio, le resulta contraproducente, y
tarde o temprano esas criaturas son como filtros que subyugan y pa-
ralizan los movimientos del alma. He aqui una elocuente descripcion
de este fendmeno: “Todos sabian que Napoleén no nacié emperador.
Cualquier mujer del pueblo, espectadora entre la muchedumbre de una
revista suntuosa, hubiera podido exclamar al verle: “Héle aqui empe-
rador; después de haber casi perdido su nombre personal, es el sobe-
rano de los pueblos; pero envuelto en pafiales no era nada a los ojos

(5) Essai sur les données inmediates de la conscience. Pig. 178,




del Universo, solamente el hijo de su madre. Y lo mismo pienso, ad-

mirando en un museo un cuadro célebre. Fl artista lo pint6 para él

mismo; en la creacion eran inseparables el uno del otro, él estaba en

su obra y ésta en €l, pero he aqui que la obra ha sido elevada sobre el

trono del Universo y transformada en valor objetivo. .. Todo lo obje-

tivo nace en el individuo, y en su origen sélo a €l pertenece. Cualquiera

que sea el valor, su historia presenta siempre las tres fases que Na-

polebn atraves6: Primero era algo que no es nada a los ojos del Uni-

verso, luego el guerrero y el jefe militar, al fin el soberano del mun-

do. No se puede describir mas bellamente ese proceso de deshumaniza-

cion de la cultura que hoy padece la humanidad y le arrebata sus me-

jores atributos. Cuando un individuo, a costa de sacrificios, ha logrado

crear un valor nuevo, su premio es que le arranquen su criatura para

hacerla patrimonio universal. Entonces estos valores “cifien la corona
y se aprestan a reinar... Valor coronado es frio y cruel, y con el

tiempo se petrifica, transformandose en fetiche... Ahora dicta sus

leyes con absolutismo, sin prestar atencién a stplicas personales. . .

Lo que una vez fue viviente e individual, se ha transformado ahora en

un idolo frio, que exige el sacrificio de algo viviente y personal como

lo que le di6 nacimiento. .. Napoleén emperador y el cuadro entroni-

zado en un museo son déspotas en el mismo grado”. El mismo escritor

encuentra una parabola feliz para completar la historia de los valores,

que al acumularse se hacen funestos para el desarrollo humano. “Las

astas del ciervo se han desarrollado, sujetandose a las leyes naturales
para servir de medio de defensa e intimidacion; pero en otras especies,
y también segtin las leyes naturales, las astas han adquirido tales pro-
porciones que impiden la carrera a través de los bosques, y la especie

acaba por extinguirse”. Este fenémeno puede compararse al de la cul-
tura. ¢No son comparables nuestros “valores” a estas astas? Forman
primero un atributo individual; luego de la especie entera, y finalmente
tras un crecimiento exagerado, nefasto para la personalidad, ya solo
constituyen un impedimento”. (6)

Después de un penoso esfuerzo secular, el hombre se encuentra
rodeado de un sinntimero de cosas, de ideas, de valores, que le cortan‘el
paso, y se siente perdido en medio de esta selva artificial que €l ha
plantado y cultivado con sus manos. Tal vez el hombre aspiraba a le-
vantarse por encima de la naturaleza, en busca de un espacio mas libre,
pero lo cierto es que ahora sus espaldas se encorvan bajo el peso de
un mundo complicado que no ha sabido dominar. El trabajo material,
la lucha econémica, se realizan dentro de una organizacion viciosa que
es, quiza, uno de los mas poderosos factores del rebajamiento humano.
Profundizando en las criticas del socialismo al sistema capitalista, se
encuentra quiza el sentimiento de la dignidad humana, que protesta he-
rido en su fundamento vital. (7) Basta una cita tomada del economis-
ta Sombart, para explicar en qué forma el capitalismo lesiona los va-
lores humanos. “Lo que caracteriza al espiritu burgués de nuestros

(6) Desde un dngulo a otro.

(7) Esta interpretacién es confirmada por el marxismo. “‘Marx no era un utilitagista. s
No condena el capitalismo porque haga a los hombres desdichados, sino porque los hace inhuma-
nos, los priva de su dignidad esencial, degrada sus ideales atribuyéndoles un valor venal y cau-
sindoles sufrimientos sin sentido’’. Sidney Hook. Pour comprende Marx. Gallimard. 1936,

pag. 86.



dias, es su indiferencia completa por el destino del hombre. El hombre
estd casi eliminado de la tabla de valores econdémicos y del campo de
los intereses econémicos; la tinica cosa que interesa atin, es el proceso,
sea de la produccion, sea de los transportes, sea de la formacion de pre-
cios. jFiat productio et pereat homo!” (8) De todo lo anterior, po-
demos derivar la conclusion de que los valores fundamentales del hu-
manismo estan en crisis. Alrededor del humanismo se agita no soélo
un problema estético o académico, sino hondamente moral, que no puede
ser excluido de un plan generoso de reorganizacion social, si se propo-
ne seriamente el mejoramiento de las actuales condiciones de’ existen-
cia. Es evidente que toda organizacion futura de la sociedad debe pla-
nearse en vista del bienestar y la felicidad de todos los hombres, sin
distincion de clases, corrigiendo todas las injusticias que hoy existen,
pero este fin no sera plenamente logrado si no se toman en cuenta la
totalidad de las aspiraciones humanas. El humanismo aparece hoy como
un ideal para combatir la infrahumanidad engendrada por el capita-
lismo y materialismo burgueses. Sobornada la conciencia de innume-
rables seres, por la misma atmosfera viciada que respiran, apenas se
dan cuenta del rebajamiento de su naturaleza, y por ello, los espiritus
mas esclarecidos estan obligados a denunciar la desmoralizacion que
sufre el hombre. Toca a la juventud que aspira a una sociedad mejor y
mas justa, en general a todos los hombres que tienen la voluntad de
crear un mundo nuevo, afirmar y defender los valores del humanismo,

(8) W. Sombart. Le Bourgeois.
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PUSHKIN Y

P o =

(Conferencia pronunciada con motivo
del centenario de la muerte de Pushkin,
y como homenaje del Servicio Oficial de
‘Difusién Radio Eléctrica de Montevideo,
a la memoria del insigne poeta).

Hoy se cumplen cien afios desde aquella fecha
fatidica en que perdiera su vida, en un duelo,
el mas grande poeta y literato ruso de todos los
tiempos, Alexander Sergueievitch Pushkin.

En cien afios pasaron muchas tempestades por
el suelo ruso. Convulsiones politicas y sociales,
revoluciones literarias y cientificas se sucedie-
ron vertiginosamente con ese apresurdmiento de
un pueblo que vivié durante mucho tiempo en
letargo y que buscaba recuperar, espantado, el
puesto que creyd merecer junto @ Estados ve-
cinos del occidente europeo, formados en un
proceso comun y al correr de muchos siglos.

Cuando' nadie pensaba seriamente en la- for-
macion de un idioma literario legitimamente ru-
so, cuando la aristocracia atin no habia sentido
las sacudidas preliminares de futuras transfor-
maciones sociales, existia en San Petersburgo,
un reducido grupo de nobles, poseidos del mas
sincero entusiasmo para la formacién de un arte
nacional. De gran inteligencia todos ellos, persi-
guieron-la necesidad de renovacion, el urgente es-
tablecimiento de valores propios y la eliminacion
total de la dependencia espiritial del Oeste eu-
ropeo.

A este grupo de intelectuales, formados, entre
otros, por Gogol, Shukowsky, Golitzin, Wjasems-
ky, Pletnew, Kukolnik, Odojewsky y otros, per-
tenecia también Pushkin. Posiblemente ninguno
de ellos habia tenido una nocién exacta de la
accion a desarrollarse para librar el arte y la li-
teratura rusos del yugo extranjero, pero en cam-
bio, poseidos de un espiritu de intuicién, movié-
ronse casi todos hacia la misma meta, impulsados
sin duda por un obscuro sentimiento de coordi-
naciéon y de pertenencia. En Pushkin, una ca-
sualidad lo habia devuelto al seno de la natura-
leza, cumpliéndose en él un proceso retroactivo
que observamos en casi todos los artistas nacio-
nales rusos y que se mueve en direccion de los
salones de San Petersburgo hacia el pueblo y la
naturaleza rusos. '

FRANCISTC CDO

LA MUSICA

C URT L AN G E

Son pocos los pueblos en los que estd expresa-
do un sentimiento por la naturaleza tan hondo
y significativo. El ruso estd unido orgdnicamen-
te a la tierra y toda separacion violenta puede
producir- repercusiones psiquicas y fisioldgicas,
cuyos resultados varian entre los extremos se-
flalados por la melancolia o la muerte. Lo com-
prueba ademds la situacion del ruso en el exte-
rior. Seria demasiado pueril pensar que el re-
cuerdo de un pasado feliz sea la causa funda-
mental de su fidelidad hacia la tierra natal. Aun
tratandose de elementos provenientes de las gran-
des urbes, donde la industrializacion imprimi6 a
los caracteres una semejanza con las poblaciones
de otros paises, encontramos siempre dos facto-
res fundamentales: su. primitivismo y su senti-
do teltirico. Estos elementos constituyen sin du-
da aspectos de importancia en la mentalidad del
ruso: su inclinacion hacia el mito, la literatura,
y las artes, su prodigiosa concepciéon plastica y
extraordinaria musicalidad. El haberlos conser-
vado con tanta potencia y frescura, tan sélo se
explica porque la evasion rusa de la naturaleza,
su traslado de la amplitud hacia la estrechez ur-
bana, es un fenémeno relativamente reciente.

Es a través de la njanja (el ama), de las po-
blaciones sumidas atin en la esclavitud, de la
vida aislada y patriarcal, de una naturaleza si-
lenciosa e impregnada de misticismo, que evo-
luciona el arte poético y dramdtico de Pushkin.
Su principal mérito consiste en haber sabido ele-
var considerablemente una forma sin quitarle su
contenido. Al través del dominio idiomatico apa-
rece siempre la ritmica de la lengua popular, y
en sus versos, construidos con una sencillez ex-
trema, asoman por doquier las cualidades multi-
ples del idioma ruso que tanto lo distinguen de
los otros: suavidad y severidad, laxitud de vo-
cales y conjuncion dramatica de los consonan-
tes, la riqueza de elementos onomatopéyicos y
la posibilidad de modulacién, en intervalos de
sutilisimas dimensiones. Si agregamos a esto la
capacidad genial de Pushkin, de realizar, con
brevisimos rasgos, el estudio psicologico mas
acabado de un ser humano, o la descripcion de
un ambiente, nos explicaremos la popularidad
de su poesia y prosa, infinitamente mayor que la
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de Goethe, cuya labor poética en la época de
Estrasburgo se asemeja a la de Pushkin mas
por su procedencia, el pueblo, que por su nivel
y contenido, porque Goethe construye sobre la
concepcién filosofica del universo, recientemen-
te adquirido en Frankfurt, pero Pushkin, lejos
de ese panteismo personal, no es sino el filtro
mégico al través del cual se encuentra de nuevo
el pueblo con sus propios cantares, transforma-
dos y libres de elementos rasticos. Rapsodas y
juglares rusos, poetas y musicos simultaneamente,
dieron a esos cantos populares una extrafia uni-
dad, un equilibrio pocas veces igualado que nos
hace ver siempre de nuevo el obscuro origen co-
mtn de poesia y musica. En Pushkin, la mu-
sicalidad, si no se mantiene idéntica, se intensifi-
ca y adquiere un extrafio timbre de pureza que
atrajo en idéntica forma a los musicos rusos que
la poesia de Goethe de la época de Sturm und
Drang a los compositores alemanes. Asi nos' ex-
plicamos que de 550 poesias que Pushkin dejo
concluidas, se hayan puesto en musica mas de
doscientas. Quizds sea més concluyente atn, para
nuestra apreciacion, la atraccion que ejercian en
los musicos sus versos, cuando recordamos qué
su poesia, Yo la amé, fue puesta en musica por
treinta compositores distintos.

La fuerza principal de la poética de Pushkin
reside en la lirica, siendo su tema fundamental
el amor. Pushkin desconocia el contraste tra-
gico entre la realidad y el ideal, tal como lo expe-
rimentaron Shakespeare, Goethe, Byron, Heine,
Holderlin, Nietzsche y muchos otros. Era indis-
cutiblemente mas superfluo, pero en cambio, me-
nos torturado, menos obscuro, pero si, mas bri-
llante. No pocas veces es la técnica poderosamen-
te intuitiva del poeta la que salvd situaciones
quizas algo superficiales, pero en otros casos, did
al amor una expresion tan elevada, que su con-
cepcion no ha podido ser igualada y resiste se-
renamente una comparacion con los refinados ti-
pos femeninos de Goethe.

En pocos afios, Pushkin quité totalmente
a la lengua poética y literaria de su pais la am-
pulosidad que la distinguia hasta aquel entonces.
Eliminando el formulismo que venia arrastran-
do desde muchos afios, creé6 un idioma nuevo,

de radiante claridad. Y viendo que la verdadera

fuerza dramatica del idioma surge del mito y se
cristaliza en el epos, trabajo los dos géneros con
una maestria sin igual, no olvidando tampoco el
ambiente, el mulien aristocratico de San Peters-
burgo, esa frivolidad que hizo de su propia vida
un drama, llevandolo a la muerte. En Eugenio
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Omnegin, ;acaso no describe, con unos afios de
anticipacion, su propio fin? Pero el mérito prin-
cipal de Pushkin estd en su lenguaje profun-
damente humano y justiciero, en su alegria de
vivir y en el respeto por la mujer. '

No debe extrafiarnos, por - tanto, que Pushkin
haya emocionado a varias generaciones de com-
positores y que su espiritu se apoderara también
de los musicos de la Rusia de hoy, a pesar de
su ideologia distinta. No todos pudieron mante-
nerse fieles al argumento por ellos elegido: Mus-
sorgsky, por ejemplo, utilizé partes del Boris
Godunow y cred,-con un profundo conocimiento
del antiguo idioma ruso, versos nuevos, cuya ca-
lidad es idéntica a la de Pushkin. Pero existen
casos como el Convidado de Piedra, puesto en
musica por Dargomyshsky, y el Mozart y Salieri,
por Rimsky-Korsakow, én que la musicalidad
oculta en la prosa de Pushkin incité tan podero-
samente a esos compositores, que les obligd a
crear obras completamente nuevas para aquel
entonces, por la concepcion del recitativo drama-
tico y el mantenimiento intimo del ritmo idioma-
tico, de la prosodia, de la obra en si.

Citemos brevemente las principales obras de
Pushkin puestas en musica:

Figura en primer término Russlan y Lud-
milla, para la que escribieron musica Scholz y
Glinka, respectivamente. La obra aparecié en
julio de 1820 y fue aprovechada como tema para
un ballet, montado espectacularmente . por el
maestro de baile Didlo, muy conocido en tiem-
pos de Pushkin. Fueron colaboradores en este
primer intento otro director de bailes, August,
el libretista Gluschkovsky y el miisico Scholz.
Glinka, que realiz6 con el mismo género la pri-
mera Opera-cuento rusa, tuvo muchas dificulta-
des para la adaptacion. Habia contado con la
ayuda de Pushkin, pero el fallecimiento tragico
de éste provocd la intervencion de seis personas
del ambiente literario que citamos al principio, . .
mas la participacién directa de Glinka, en la ter-
minacion del libreto, demorando considerable-
mente la conclusion de la partitura.

El Cautivo del Cducaso aparecié en agosto de
1822 y el 15 de enero del afio siguiente ya apa-
reci6 adaptado a una escenificacion musicaliza-
da. Su estreno se verifico en el Gran Teatro de
San Petersburgo, bajo el titulo de EI cautivo del
Cducaso o La sombra de la novia, gran ballet
antiguo, nacional y pantomima en cuatro actos.
Fue autor de la misica el entonces popular di-
rector veneciano Cavos, el arreglo escénico estuvo
a cargo de Yuchkowsky y los ntimeros de baile
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fueron creados por Didlo. Otro ensayo sobre el
mismo tema hizo A. Alabieff, el conocido misico
de romanzas. Su obra podria ser calificada de
semi-Opera y ‘constaba de un acto y 23 cuadros.
César Cui, al fin, escribié sobre el mismo tema
su Opera en tres actos, que representa la mas
feliz y la mas seria realizacién escénica y mu-
sical.

Sobre el tema La bufanda negra (cancion mol-
dava), publicada en 1821, el libretista Glusch-
kowsky realiz6 un ballet-pantomima en un acto,
que recibi6é el nombre de La bufanda negra o La
infidelidad. castigada. La musica fue proporciona-
da por Neitwig.

La fuente de. Bachtschisaray, publicada en 1824,
casi inmediatamente después de su aparicion fue
transformada por A. Schachowskoy en una tri-
logia romdntica, en cinco actos, que conservo
muchos de los versos originales de Pushkin. La

obra recibié el titulo Kerin Girei, el Khan de
Crimea; la masica fue escrita nuevamente por

Cavos, que absorbia en aquel entonces gran par-
te de los encargos oficiales. i

En el afio del centenario del nacimiento de
Pushkin (1899), se escribieron dos operas so-
bre el tema Bajchisaraiskii Fontan. Estd en pri-
mer lugar la épera de Fedorff, sobre libreto de
Dobriansky, que tiene tres actos y fue estrena-
da en 1895, en Ekaterinoslav. Le sigue la opera
de Tlinsky, sobre libreto de Bulanina, en cuatro
actos. También debe ser citada la musica escé-
nica Fuente de Bachtschisaray, escrita por Arens-
ky (op. 46), y un ensayo semimusical sobre el
mismo tema, que llevé a la escena el Teatro del
Murciélago, de Balieff.

Los gitanos, apenas publicada la obra en 1827,
fue un tema predilecto para los compositores.
Hasta el mismo Lermontoff quedd tan entusias-
mado por el tema de este poema que empezd a
escribir un libreto para su adaptacién musical.
En sus'archivos se encontraron dos cuadros del
primer acto, ya completamente realizados.

La primera musicalizacion de la obra se hizo
en 1850 por Kaschperoff. Otras que siguieron
este esfuerzo, no vieron la luz de las candilejas
(salvo la 6pera de Rachmaninoff). Pero de to-
dos modos, figuran en la historia rusa como obras
musicales, inspiradas por el genial Pushkin. Al-
gunas mantuvieron el titulo original, otros lo
cambiaron. He aqui sus nombres y autores: Los
gitanos, de Lishin (1875); Los gitanos, de Mi-
ronoff ; Aleko, de Morosoff; Aleko, de L. Kontis;
Los gitanos, de A. Torroto; Aleko, de Rachma-
ninoff (1892) sobre libreto de Vladimiro Ne-

mirovitch Danchenko; Los gitanos, de Erlanger,
y nuevamente, Los gitanos, de Juon (1897). Se
trata de un total de nueve Operas, inspiradas en
el mismo argumento.

Debemos mencionar, aparte, una preferencia
excepcional de todos los compositores, por la can-
ciéon de Zemphira, Cuento simple.

El novio, publicada en 1827, fue utilizada
por un compositor aficionado, Blum, para su
6pera del mismo nombre, en dos actos.

El Conde Nulin, publicada también en 1827,
encontré en Lishin un compositor de talento.
Esta (')pera, en tres actos y cinco cuadros, estre-
nada en 1876, fue muy aplaudida en su época.

Actualmente, dos compositores soviéticos escri-
bieron sus Operas sobre este tema, M. Joval, con
su opera Estancia, y Strelnikoff, con su obra del
mismo género, El Conde Nulin.

Poltawa, escrita algo més tarde y publicada en
marzo de 1829, es sometida a un primer ensayo de
parte de B. Vitinghoff-Scheel, llamandose la 6pe-
ra Mazeppa. Es de escaso valor, al igual que la de
Sokalsky, que llaméabase primero Maria, para
tomar después el nombre de Mezeppa. En cambio,
la que escribié Tschaikowsky, sobre el libreto de
Burenin, alcanzé un éxito significativo. Maszeppa,
de este gran compositor ruso, atn sigue represen-
tandose hoy.

Dargomyshsky, el sucesor inmediato de la la-
bor nacionalista de Glinka, que ya mencionamos al
correr de esta conversacion, comenzé a utilizar
obras de Pushkin, antes que su propio antecesor
y amigo. La fiesta de Baco, publicada en 1829, le
inspird para escribir una Opera-ballet en un acto.
Poco después de haber muerto Pushkin, publi-
cése su Naiade, o Russalka (1837), y Dargo-
myshsky resolvié ponerla en misica, lo mismo que
el Convidado de Piedra, recurriendo al “recitativo
ruso”, es decir, respetando, en la musicalizacion,
integramente, el texto de la obra.

Boris Godunow, que vid la luz en diciembre de
1830, fue musicalizada por Mussorgsky, quien uti-
lizd, de las veinticuatro escenas, solamente cator-
ce, reduccion ésta que se hizo necesaria debido a la
escenificacion y musicalizacion de la obra, cosa
que Pushkin posiblemente nunca tuvo en cuenta.
No es necesario recordar la importancia que tuvo
esta obra que llamara Mussorgsky un drama mu-
sical popular, en la historia del arte musical.

Dos cuentos del ciclo Cuentos de Belkin, pu-
blicados en 1831, fueron aprovechados por musicos
rusos. A. S. Taneieff se inspir6 en La Tempestad,
y Larionoff en La Doncella Campesina.
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La Orgia durante la Peste, publicada en no-
viembre de 1831, fue llevada a la escena por Cé-
sar Cui, y ademds, por tres compositores contem-
poraneos: Tarnopolsky (6pera en dos actos),
Rechmensky (épera en un acto) y Dodonoff
(6pera en un acto).

Mozart y Salieri fue musicalizada integramen-
te, sin modificacién, por Rimsky-Korsakow, quien
recurrié a una labor delicada y sutil en salvaguar-
dia de las bellezas del idioma y de la poética de
Pushkin. Ademas de esta Opera en un acto, uti-
liz6 Rimsky-Korsakow el cuento Czar Saltan, pa-
ra una 6pera del mismo nombre, tan conocida y
apreciada como E! Gallo de Oro, otra realizacion
musical provocada por el genio de Pushkin. De
las dos éperas fue libretista Belsky.

La Casita de Colomma, editada en 1833, fue
aprovechada por el compositor N. F. Solovieff, en

una 6pera del mismo nombre, estrenada en 1899,
y por Strawinsky, en su opera Mavra.

Eugenio Ogegin 'y Pinue Dame, fueron musica-
lizadas con tal suerte por Tschaikowsky, que cons-
tituyen atin hoy la predileccidn del ptiblico,

Pigue Damie inspiré también a Halevy, el fa-
moso autor. de La Hebrea, interviniendo como
libretista Scrib.

El cuento del pescador y del pececito, publica-
do en mayo de 1835, fue utilizado por L. Minkus
para su ballet Pececito de oro, y recientemente
por el compositor soviético Polovinkin, para una
6pera infantil en cuatro actos..

El hidalgo avaro, editado en abril de 1836, fue
empleado para la dpera del mismo nombre, en
tres actos, de Rachmaninoff.

La hija del Capitdn, publicada en d1c1embre de
1836, fue puesta en musica por César Cui, quien
la transformé en Opera. ‘

Dubrowsky, que editose en 1842, fue vertido en
6pera por Napravnik. Las noches de Egipto en-
contraron un animador musical en R. M. Glier,
quien escribié musica incidental para orquesta.

‘Finalmente, Gavriliada, un poema de Pushkin,
que por su contenido social-politico pudo ver la
luz después de la revolucion de 1918, fue apro-
vechada por el compositor Tscheremujin; para su
Poema para una voz y orquesta,

Hemos citado las obras de grandes' dimensio-
nes, pero debemos recordar el sinntimero de ro-
manzas, mas de doscientas, que fueron puestas
en musica desde los afios en que ascendia lumino-
samente el nombre de Pushkin, hasta el dia de
hoy. Podemos asegurar que su figura no ha po-
dido pasar inadvertida para ningtin composi-
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tor ruso. Un crecido ntimero de obras sinfénicas,
cantatas, coros, etc., son las -que- completan: esta
enorme lista que acabamos de citar, de interpre-
taciones musicales de obras.de Pushkin,

Comprenderemos ahora plenamente, después de
la enumeracion: de estos hechos, la trascendental
figura del poeta ruso. Cincuenta y dos grandes
obras (en forma de dpera o de ballet) fueron es-
critas sobre temas de este genio, sin contarse cen-
tenares de obras de menor tamafio, todas ellas hi-
jas de su fantdstica produccién.

. Involuntariamente recordamos, al admirar esta
productividad sin ejemplo, algunos genios, en los
distintos terrenos de la actividad artistica, que
vivieron mas o menos en su.época. Me refiero a
ese tipo de artista como Mozart o Schubert, quie-
nes crearon desde el primer momento obras de
arte, contrariamente a Goethe y Beethoven, que
lucharon metdédicamente, para vencer. la materia.
Pushkin nos ensefia, a cien afios de su desapari-
cidén, no solamente lo inmortal de sus versos, sino
el significado de lo historico en si y la importan-
cia que representa para la humanidad el genio
creador en momentos cuando quiere eliminar, con
un gesto de desprecio, la hermosa carga que nos
legd el pasado con sus monumentos artisticos. Y
también la obscura procedencia de Pushkin—su
madre era nieta de un hombre de color que habia
servido .a Pedro I-—mnos fortalece en nuestra con-
viccién de que el nacimiento del genio no respon-
de a ninguna ley fisiologica ni a' principios racia-
les.

Su origen y su desenvolvimiento, el sino de su
existencia y todas las alternativas que compren-
de el proceso de creacién, pertenecen a una re-
gion que se-ha mantenido incélume ante el avan-
ce del espiritu de ilustracién y la avidez de sa-
ber todo, de las generaciones de 'hoy. Pushkin es-
taba poseido por lo qué definieron tan hermosa-
mente los griegos, el damon, y como artista demo-
niaco supo, a pesar de sus tremendas luchas inter-
nas, llevar al maximo de la belleza lgs brotes de
su fecunda inspiracion.

Montevideo, mayo de 1937.

Nota.—Fueron ampliadas en algo las informa-
ciones bibliograficas, en relacion con el texto es-
tricto de la conferencia. Sobre el mismo tema, el
autor publicé un-trabajo en el Boletin Latino-
Americano de Misica, tomo II, pagina 289 y
siguientes.
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DIALOGO CON
JOBSBE PIJ]OAN

ENTREVISTA DE
RAFAEL HELIODORO VALLE

México debe poner mejor materia prima en manos de los que trabajan en las artes industria-
les, para que puedan hacer obra mas rica y fuerte.

El arte de los mayas parece que es arte de decadencia, y lo que mas interesa ahora, por su ori-
ginalidad,. sobre todo porque casi muy pocos se ocupan de ello, es las esculturas de los aztecas. Es alli
en donde los investigadores, los arquedlogos, los hombres que estudian al México Antiguo pueden en-
contrar algo diferente. ' A

La pintura de José Clemente Orozco es la que tiene una significacién mexicana auténtica, la
de mas valioso contenido. He alli uno de los tesoros que México estd en el deber de conservar, de-
fender, acrecer.

Considero que una de las labores que hay que ir emprendlendo ya, para utilizarla mas tarde,
es la de reunir todos los materiales etnograflcos las supersticiones, las canciones, las leyendas, las
costumbres de los indios que todavia pueblan la tierra mexicana, porque ese material—antes de que
se pierda—sera de primer orden para la seria investigacion estética, antropoldgica, bioldgica.

Y si se quiere que los mexicanos sean los verdaderos intérpretes de su historia, serd preciso que
jovenes universitarios se preparen seriamente en el extranjero, bajo rigurosas disciplinas, a fin de que
regresen a México a emprender la tarea que los becados espafioles han ido realizando hace algtin tiem-
po pai’a organizar los valores de nuestra cultura. Por fortuna, ya en México se estd haciendo lo mismo,
como lo dice la presencia” de algunos estudlosos de aqui que se estan preparando en los Estados
Unidos. '

En pocas palabras, he aqui la espiga de mi charla con el ilustre maestro de arte don José Pi-
joan, ‘que hace poco ha ocupado la citedra ‘universitaria deé México.

—Me parece ‘que lo més mteresante, por original, que hay en el arte en México es lo que deja-
ron los aztecas. Eso no ha sido todavia estudiado como se debe. Lo maya me parece arte de deca-
dencia, un. arte barroco, si se me permite la expresién, y los americanos del Norte lo tienen ya tan
estud1ado que serfa dificil rivalizar con ellos en esas 1nvest1gac1ones Pero sobre lo azteca si se puede
hacer algo nuevo, compIetamente nuevo.

—¢La arqultectura o la ‘escultura?
—Las esculturas en piedra y sobre todo las cerdmicas. Ha sido para mi una revelacién la ca-

tegorfa del arte ‘azteca. Yo me figuraba que era algo ‘como una ed1c1on desnaturalizada, seca y pobre
de las artes tolteca, mixteca y maya. Este pueblo militar, el azteca, produjo en Teotihuacin aquella
area llamada La Cmdadela, que “es’ algo unponente y en esculturas sus mascaras de pledra dura han

sido para mi una gran sorpresa.” -

— DondeP ¢ Cudles?
—Conoci a algunas, pero he visto aqui muchas mds, tanto en México como fuera de la capital.

Los dos objetos de arte precortesianos que me parecen de mas valor son una madascara de obsidiana
que tiene el -sefior Bello, en Puebla, y otra, rota, en el Museo de Teotihuacan. Me llevaré de México
estas dos imdgenes como espectros de belleza inolvidable. Ya nada griego ni egipcio me gustara tanto
como esas dos piezas. El arte negro queda indudablemente muy por debajo, por lo menos para mi

gusto.
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. —Pero ¢por qué dice que el maya es arte decante?

—F] arte maya, a mi entender, es un arte de decadencia, cansado desde el prlmer dia. Debe ha-

ber algo arcaico maya que todavia no conocemos, sobre todo del segundo Imperio. Es un arte que se
diria barroco.

—¢ Barroco?

—Si, barroco y para mi. gusto no tan interesante como el del Valle de México, tolteca y mixte-
ca. Los mayas tuvieron la ventaja de poder usar una piedra mejor que la que usaron los otros aborige-
nes de México. Por ejemplo, en Oaxaca, en Monte Alban, las estelas son de una arenisca muy grue-
sa, dificil de tallar para relieves. Loos mayas tuvieron, en cambio, una caliza fina que permite mejor
detalles. Pero todavia creo que el porvenir de la arquitectura mexicana estd en los alrededores de la
capital.

—Pero es que los espafioles derrumbaron la obra arquitectonica de los vencidos. Destruyeron
monumentos y cddices en México; pero uno se pregunta, ;por qué no lo hicieron asi los del siglo XV
con el arte arabe en Espafia?

—Destruyeron cosas de los 4rabes, quemaron muchos cddices; pero, ademas, hay que tomar
en cuenta que los que vinieron aqui eran de un tipo muy inferior a los que estaban en Espafia, por-
que en Espafia habia en aquella época un gran interés por la cultura. El mismo Felipe II era un hom-
bre de una yisién cultural extraordinaria. El Escorial tenia que ser no sélo un panteén y palacio, sino
una gran biblioteca, un gran museo y una gran universidad. Habia el propésito de centralizar alli una
infinidad de libros drabes y judios de los que todavia se conserva un gran niimero y Felipe II adquiria
ejemplares enviando para ello agentes especiales muy bien preparados como Ambrosio de Morales. No
se puede comparar a un Cardenal Cisneros y a un Felipe .II con los padres franciscanos que vinieron
aqui o con un Cortés y a los Oidores que le sucedieron. Pero todavia yo me pregunto si realmente la
destruccion fue tan grande como se dice.

—Tan grande, que es uno de los problemas para el investigador. Sin embargo, no pudieron des-
truir ciertas esencias raciales. . .

—Ocurria con el musulman lo mismo que con el indio de aqui, con detalles casi idénticos. Los
conversos aparentaban ser catélicos, pero en realidad se mantenian musulmanes. Esa fue la causa de
la expulsién de los moriscos. Hay un libro en que se han recogido datos de que entre los moriscos,
a los que se descubrié que tenfan practicas musulmanas, era frecuente que al enterrar un cadaver le
escondieran el Cordn debajo del cuerpo, como en Yucatdn se escondia en el santo un idolo. A este pro-
posito recuerdo la historia que cuenta precisamente un fraile que escribi6 aqui en México una impor-
tante traduccién de doctrina cristiana. Este explica que tenia un amigo suyo un gato amaestrado que
le sostenia la vela por la noche para leer y que él le hizo la observacién de que el gato estaba sélo do-
mesticado a medias. El amigo lo probé con cosas de comer y el gato permaneci6 tranquilo con la vela,
Un dia fue el fraile con un ratén, y al ver el ratén el gato soltd. la vela Y se puso a persegulrlo

—iHay quien diga que los idolos siguen detras. de los altares!

—Yo estoy seguro de que habri infinidad de précticas religiosas y superst1c1ones en el México
actual que merecian ser recogidas y estudiadas. Una sociedad folklérica en México serfa utilisima y
muy bien recibida en todos los paises del mundo. Si se publicara un boletin solamenet con lo que se ve
cada dia en ciertos pueblos alejados, este boletin tendria intercambio con todas las publicaciones ana-
logas del mundo y harfan una gran biblioteca en poco tiempo. ' :

Pijoan parece convencido de que hay expresiones superstltes en que se con]ugan el indio y el
hispanico.

—Al albafiil mexicano—me dice—lo he observado como trabaja. Tiene los mismos métodos y
los mismos procedimientos técnicos de la época colonial y aun anterlores Por e]emplo en las juntas
de mortero introducen pequefios cacharros formando lineas como mosaico. La colocacién de los mate-
riales en las zanjas es también de orden antiquisimo y. esta fiesta de la Cruz el 3 de mayo, colocando
en los edificios una cruz enramada, es de orden prehistérico. Todos los pueblos primitivos tratan de
apaciguar el “genius loci” que se ha molestado con el nuevo-edificio, justificandolo con la rama, que
después, naturalmente, se quita. En Espafia se coloca una bandera a cubrir el tejado. Esto da una
idea de conquista, de victoria totalmente distinto de lo que representa la Cruz y el ramo para los lares
o penates del lugar. En la arquitectura colonial no hay dato que nos manifieste un espiritu netamente
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mexicano. No es ni el barroco ni el churrigueresco espafiol, pues aunque los elementos de decoracién
hayan sido importados, la manera de combinarlos es mexicano. Me ha sorprendido muchisimo la di-
mension de algunos edificios.

—; Cual de ellos? )

—ILa Catedral o Colegiata de Cuernavaca tiene unas proporciones feudales que, a mi entender,
es lo que produce mas sensacién de los dias de la conquista. Aquel alto muro con almenas 4rabes de
la iglesia es de una arrogancia, de un sentido de poder, que no se encuentra por lo general en una colo-
nia. Lo mismo puedo decir de la fachada de Acolman y me dicen que hay otros monumentos de esta
grandiosidad, lejos de la capital.

—1ILa mano de obra, las dreas anchas de la tierra vencida, todo, todo era invitacién ’para hacer.

—No hay en el Canada francés ni en la Nueva Inglaterra nada que se pueda comparar a es-
tos monumentos de los primeros dias de la conquista de México. Y hasta la Catedral de la Habana y
la de Santo Domingo que en los primeros afios del siglo XVI representan un esfuerzo de tan gran
importancia, no tienen el calibre de estos monumentos mexicanos. El sentido de lo grande da la sensa-
cion de futuro que revela una plaza como el “Zécalo” en la capital. No creo que exista en ningtn
lado del mundo. Hay que imaginar el impetu de construir, de hacer, que habia en México cuando se
planed la ciudad, dejando aquel espacio inmenso que todavia hoy queda grande y que asi quedard por
varias generaciones. Aqui se recuerda con orgullo lo pequefio que son los graﬁdes lugares de la tierra,
como la'Plaza de Trafalgar en 'Londres o la que hay delante de San Pablo. En los propios Estados
Unidos se oye que si se tuviera que planear una capital de Estado, no se dejaria un 4rea ptblica libre,
de las dimensiones de las del “Zdcalo”. Las mismas calles son anchas para su tiempo. Una poblacion
de mas de un milléon de habitantes mantiene cémodamente para su centro comercial y bancario el cua-
driculado de calles que planeé Hernan Cortés.

+—Y de las artes populares en relacién con la materia prima en México?

—En las artes populares en México—responde Pijoan—hay algo que no tiene remedio, viejo,
pobre, que se deberia dejar porque no tiene interés. Algunas ceramicas son malas, lo han sido y siem-
pre lo seran. Pero hay tres o cuatro.tipos que podrian convertirse en una industria nacional. Esto
no quiere decir que se deba atrofiar al artista popular metiéndolo en grandes fabricas de platos y ja-
rros. Pero a éstos que hoy trabajan en sus casas con malos materiales, se deberia procurar tierras que
se mantengan después sin romperse al cocerse y lo mismo los colores y esmaltes. A mi entender, la ce-
ramica de Jalisco, de tonos pardos y rojos, y la de Guerrero, con las flores y fondo blanco, son de
unas posibilidades materiales que debieran ciertamente aprovecharse.

El profesor Pijoan, a poco de su llegada a México, me ha comunicado asi sus primeras impre-
siones. Hemos conversado de prisa, a retazos, porque no podria ser de otro modo, tratindose de un
viajero acicateado por curiosidad irrefrenable, por el ansia viva de documentarse dia a dia, de tomar
notas sobre todo lo que mds le llama la atencion. Una curiosidad al vapor, permeada por las inquietu-
des del catedratico que ha tenido que vérselas con diferentes publicos, que contestar a los que lo asedian
con impertinentes cuestionarios y que ir recogiendo, sobre la marcha, el dato fotografico, la cifra an- .
tropologica, la diapositiva que le permitird fundamentar sus disertaciones escritas y sus pldticas tan
peculiares, como esas que nos di6 en la sala de conferencias de Bellas Artes y en la Universidad Na-
cional, sobre temas abrumados de enigmas, pero.tan ricos de contemporaneidad como el de lo visigo-
tico y lo fenicio en la Espafia del terrible fermento espiritual.

—Por el momento—me dijo—no querria ver lo colonial de Mex1co, ese barroco mexicano de
que me han hablado, esas ctipulas, esos azulejos. Es demasiado claro. Hay que venir. No bastan las
fotografias. Es preciso ver el palsaJe las montafias, la luz. Es indispensable ir a Monte Albdn, a Mi-

- tla, ver y charlar con Caso, porque con esos materiales que iré ‘ordenando, podre concluir otro tomo
de mi “Summa Artis”, que esto serd, realmente, lo que yo obtenga de efectivo en mi viaje a México.

Y luego—como en el ambiente de un soliloquio—, me ha dicho:

—Conozco los archivos fotograficos de Furopa, tan bien, pero tan bien... Londres,
Roma, en fin... jEl Museo Britdnico es tan formidable y dan tantas facilidades!

—;Y en Nueva York?

—No me pasa lo mismo en Nueva York, porque a veces tengo que visitar “dos bibliotecas, que
quedan a un paso de la casa en que me he instalado, lo mismo que en Chicago, y hacer consultas de-
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tenidas para precisar una cosa. Pero en el britanico, me basta sefialar una pagina del libro, y a los
tres dias, sobre mi mesa tengo la copla fotostastica de la ilustracion que necesito, al mismo tiempo.
que la cuenta.

—Y cuando espera dar remate a la “Summa Artis”

—Con la guerra de Espafia habrd que esperar un poco. Ese libro tiene su originalidad, no sélo
en el texto, sino también en las ilustraciones, y estd, como dicen los norteamericanos, “up-to-date”,
porque para trabajarlo he tenido que ir a lo mas remoto, a las bibliotecas en donde ha sido preciso do-
cumentarme, a los sitios.

—FEl arte bizantino es lo que mas puede seducirnos, después de lo egipcio. . .

'—Falta que hablar del teatro y dé la épica. bizantinos. Porque hay que hacer constar que
después de que Constantinopla cay6 en poder de los turcos, se siguieron haciendo representaciones tea-
trales. “La Tempestad”, de Shakespeare, tiene influencia de aquel arte. Estudiando los libros de ho-
ras bizantinos, se pudieron encontrar datos admirables sobre el teatro de aquella época.

Pijoan, durante su breve estancia en este pais, ha aprovechado cada minuto con un orden que
es el mejor de los ejemplos. Y eso me consta, si bien es cierto que no me fue posible acompafiarlo a
ciertas excursiones en que me habria gustado oir sus valiosos dictimenes. Por ejemplo: las visitas a
Tepotzotlan y al museo que en Puebla tiene mi insigne amigo don J. Mariano Bello.

— Hay algtin programa para defender tantos monumentos artisticos?

Es la misma pregunta que le oif cuando en presencia del Rector Chico Goerne, conoci6 los tra-
bajos murales de José Clemente Orozco en la Escuela Nacional Preparatoria.

—Es una lastima que estos frescos de Orozco no luzcan como debian y, sobre todo, que algu-
nas manos criminales los hayan ultrajado. Aqui tiene México un gran tesoro que defender, porque
esto es, a mi juicio, lo mejor entre lo mejor que Orozco ha pintado. Dentro de veinte, de treinta, de
cincuenta afios, estos frescos tendran un valor que, estoy seguro, algunos ya se lo imaginan. Me cons-
ta que hay muchas gentes que vienen de los Estados Unidos a ver, especialmente, la obra de Orozco,
y esto produce algo efectivo a México, no sélo gloria.

- —La Universidad no tiene los suficientes recursos para defender esos tesoros, como quisiera.
Es que se vive en un momento de excesiva modestia, haciendo lo que se puede. No es que no se
preocupen, los que deben preocuparse, por la salvacién de estas joyas. Se acaba de nombrar, por cier-
to, una comisién en la que figuran los sefiores Toussaint y Montenegro, para la transformacién del “ge-
neralito” de la Preparatoria, en donde estd una de las sillerias mas bellas que se pueden admirar en
América, sin que por ello se molesten los tallistas que en Lima y Quito dejaron ejemplares de in-
comparable finura.

Al hablar de la obra de Diego Rivera, no se siente tan entusiasta Pijoan como cuando co-
menta —y lo haria cada minuto si pudiera, porque es casi un fandtico por él— la de Orozco, el
amigo mexicano a quien mds quiere y con quien ha convivido en dias de honda trascendenma en la
vida del gran muralista.

—Lo que ha hecho Rivera en el Palacio Nacional, no me parece tan bien como lo que ha de-
jado en la Secretarfa de Educacién, en donde tiene no sélo color, sino calor, porque muchas de las
gentes que estdn pintadas alli, como que se mueven dentro del edificio. .

Y yo le pregunto, insistiendo en lo bizantino, si ha encontrado relac1ones o huellas de la pintura
0 la escultura mds alld del arte hispanico, en esta América mestiza que obligd a trabajar con otros mate-
riales y a utilizar la mano de obra del indio.

Pijoan contesta :

—Habria que hacer un estudio sobre la Virgen de Guadalupe, que estd en el monasterio que con
su nombre tiene en Espafia. Se dice que es la misma de México. Habria que buscar antecedentes pictd-
ricos en lo bizantino, pues aquella lo es hasta en el fondo de oro que tiene.

—Ojala—le digo—que algunas de estas observaciones las formulara en las conferencias que viene
a dar. '

—Las gentes se imaginan que yo soy un viejo con barbas, solemne, lleno de titulos, de condecora-~
ciones. Pero no, sélo soy un hombre locuaz, que tiene sed continua de aprender. Soy un hombre de estu-
dio, y por eso he venido a México. Y por eso me siento méds que honrado ante la invitacion que me ha
hecho la Universidad. Ya me eran familiares los nombres de Alaman y de Garcia Icazbalceta. Cuando he
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saludado al Rector de la Universidad, le he dicho que me sentia emocionadisimo al volver a una casa de
mis antepasados, la vieja Universidad de México, la mas antigua de este hemisferio, ahijada de la de Sa-
lamanca. )

Y luego, animandose la charla, Pijoan prosigue:

—Me gustaria hablar con los estudiantes, porque los estudiantes me interesan mas que los profe-
sores, y es que los muchachos son el México que se acerca. Son los que tendran en sus manos la suerte de
este pais, y deben darse cuenta exacta de la grave responsabilidad que tienen hoy. Por eso, cuando cada
joven sale de la Universidad, ostentando un titulo, ¢ no le parece que ese joven ya estd en aptitud de pa-
gar a la Universidad algo de lo que ésta le di6 en préstamo? Entiendo que de esto hay que convencer a
los estudiantes, porque solo asi, cuando abandonan la Universidad, podrd ésta contar con que sus hijos
agradecidos sabran servirla como ella lo necesita, Y esto es lo que se hace en muchas universidades que yo
he visitado. Hace poco que la de Chicago tuvo un déficit, algo asi como unos dos millones de délares.
Pues bien: su Rector procedié a poner en lista a todos los alumnos que en ella se habian graduado y que
estando en posibilidad econémica para tomar la resolucién que se habia acordado, no podian rehusarse, y
entre todos ellos se repartié el déficit y la situacién qued6 salvada. ; No le parece que lo mismo podia
intentarse, preparando a los estudiantes desde ahora, para salvar mas tarde la vida de la Universidad
de Meéxico?

Todavia hay mucho que hacer para que el estudiante de México logre tener una conciencia de clase,
para que se de cuenta de que €l se debe también, no sélo hoy, sino para después, a la Universidad. Pero
ese trabajo necesita ir bien orientado. Ya que hay dinero para tantas cosas, s por qué no preparar, como
se hizo en Espafia, a un grupo de estudiantes de magnifico porvenir, para que haga algo serio, mas tarde,
en la evolucién de México?

—Tengo entendido que hay algunos universitarios jovenes que México tiene en el extranjero, que
estan prepardndose adecuadamente para llevar a cabo, cuando regresen, la misma labor de orden, de
método en la investigacion, que en Espafia se pudo realizar desde 1906, cuando, a varios paises europeos,
fueron enviados estudiantes que mads tarde han tenido notoria significaciéon en la cultura espafiola. Por
ejemplo: Ortega y Gasset, Zulueta, Pio del Rio Hortega, y todos los que ustedes muy bien conocen
en México, ya que muchos de ellos han venido a colaborar con esta Universidad.

Al hablar de las labores que, por su parte, llevaria a cabo en dos ciclos de conferencias, el profe-
sor Pijoan me dijo: _ _

—DMe he sentido orgulloso ante la recepcion que me han hecho algunos de los universitarios, uno
de ellos, el maestro don Carlos Lazo, y hasta, abusando de su benevolencia, le pedi me dejara dirigir a
sus alumnos de Historia del Arte, un sermén que, para muchos, quizd ha resultado impertinente, pero
que mas tarde muchos lo entenderdn. Més que hablar, aunque tengo ciertas aptitudes para ello, mejor que
mi conversacién familiar me gusta hacer obra propia y ya me preocupa mucho no estar otra vez, trabajan-
do, en Nueva York.

—: Qué mas prepara por ahora?

—Ya usted sabe que para la “UTEHA”, de Gonzalez Porto, revisaré la “Historia de la Literatura
Universal”, del profesor Prampolini, y voy a documentarme més a fin de que la edicién espafiola lleve
materiales novisimos, en cuanto a ilustraciones. Esto es lo que falta hacer en México: formar archivos
de arte, si bien ya ustedes tienen iniciada la tarea. Hay que prepararse para las interpretaciones que
mafiana deben hacerse; hay que recoger supersticiones, dichos, todo el material folklorico de México, que
es lo que servird para elaborar la obra que un dia tiene que hacerse aqui. En Espafia, en donde tanto
se’ha hecho ya, tanto estd organizado, tenemos, sin embargo, mucho qué hacer, qué explorar. Lo visigd-
tico estd todavia muy oscuro. Yo traigo algo nuevo sobre las pinturas de la cueva de Altamira. México
tiene mucho qué aprender en museos de otros paises; y un ejemplo lo encontramos en la coleccién que
Maudslay dejé a beneficio del Museo Britanico. Otro ejemplo estd en el que ha traducido en los Estados
Unidos el “Chilam Balam de Chumayel”, Mr. Roys, quien ha encontrado que en el cédice los frailes afia-
dieron partidas de bautismo, notas personales, recuerdos, etc.

—Ya esto me lo habia hecho notar Barrera Vazquez, el director actual del Museo Arqueolégico de
Yucatan.

—No se puede ya trabajar sin echar mano de los archivos fotograficos. Lo que yo he traido en es-
ta vez, unas cuatrocientas diapositivas para ponerlas en la pantalla durante mis conferencias, me lo ha
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prestado la Universidad de Chicago, en la cual hay, como ustedes sabran, un especialisimo interés por sa-
ber mas y més de México. Me gustaria que una de esas conferencias fuese sobre el arte que podriamos
llamar “cavérnico” de Espafia.

Y al hablar de la Universidad de Chicago, Pij Joan me trae a las mientes, de subito, el nombre de
don Manuel Andrade, el ilustre fildlogo, sobre el cual me ha dado referencias Andrés Henestrosa, uno
de los universitarios mexicanos que la Guggenheim ha becado para que haga estudios de interpretacién
de la cultura zapoteca, y que se ha dado el lujo de tener a tan eminente maestro.

—Andrade es un hombre encantador—me dice Pijoan—. Estd considerado la autoridad mas alta
que en los Estados Unidos trabaja sobre lenguas indigenas de América. El es espafiol. . .

—Yo lo creia cubano o sudamericano.

—Un espafiol que vino a América obligado por muchas circunstancias, y que ha hecho aqui bri-
llante carrera. Estuvo en Cuba. Mas tarde en La Florida, y se vié envuelto en un incidente politico que lo
obligo a salir para Centroamérica. Me ha contado que estuvo en Honduras, y que alli fue donde se le des-
pertaron las aficiones por la lingiiistica. Volvié a los Estados Unidos, organizé sus investigaciones, sus
materiales de trabajo y todos los afios viene a México o va a Centroamérica para seguir enriqueciendo ese
arsenal. Habla el maya, como si fuera maya. Por eso digo que en los Estados Unidos ya se han adelanta-
do a México en muchos estudios sobre los indios; pero todavia queda tanto qué hacer, tanto qué averi-
guar. Del joven Henestrosa, estoy seguro que aprovecha muy bien las ensefianzas que rec1be de Andra-
de, y esto sera de gran utilidad para México.

—DPero algunos han tenido escripulos tratindose del dinero americano puesto al servicio de jo-
venes mexicanos o de investigaciones cientificas en México. Las becas Guggenheim, sin embargo, permi-
tirdn que tengamos dentro de pocos aflos un buen grupo de hombres de estudio que seran los maestros
de la América nueva.

En este punto de la conversacién, interviene José Clemente Orozco, quien es un conversador in-
cisivo, atrapante, y nos hace el honor de terciar en ella, en momentos en que Pijoan, que es un fino hu-
morista, catalan al fin, hace un comentario sobre las grandezas de cierto dictador tropical—“typical tropi-
cal cacatt”—quien ha tenido una portentosa idea en estos dias.

—Imaginense ustedes que se ha llevado oficiales americanos para acabar con los militares de su
pais, y que se propone también dar a su pais miucha higiene. . '

Riendo de buena gana por el comentario pijoanesco, salta el dardo que con toda habilidad acicala
Orozco: v

—Fn fin—dice éste—siempre se necesita bafiar al ganado para que dé mas leche. Es lo que los
americanos hicieron en Cuba cuando la ocupacién militar.

—Y en Panamd hubo que acabar con el mosquito—afiado.

—Los americanos—dice Orozco—son infantiles. :

—Pero con grandes posibilidades para tantas cosas—contesta Pijoan, quien hace notar al pintor
que los murales que hizo para el Pomona College y el Darmouth College siguen llevando caravanas
de admiradores para verlos.

Y después de que nos referimos al “fordismo” y de que Pijoan nos habla de un muchacho que es
hijo del duefio de los 6mnibus de Chicago y de otro, cuyo progenitor es propietario de los autos “Nash”,
habiendo provocado éste altimo gran sensacién por su piedad filantrépica y por haber reunido treinta
mil ddlares para comprar un Greco que se regalé a uno de los colegios en donde estd la obra de Orozco.
Y luego hablamos de los murales que José Clemente ha realizado en Guadalajara y de la alegria austera
con que éste da madurez a su obra. .

—No es facil juzgar la obra de un pintor—hace notar Orozco—viendo sélo una de sus obras.
Ahora tengo dividido mi trabajo, pues lo que antes yo solo hacia, desde preparar los colores y arreglar el
muro, lo hacen muchachos que conmigo colaboran. Ahora sélo me dedico a la creacién.

Pero Pijoan declara:

—México tiene que cooperar con los Estados Unidos y tienen que entenderse. Y usted con su
pintura ha sido uno de los factores para ese entendimiento. México es un pais de gran futuro. Grandes
riquezas tiene este pais.

Y Orozco le contesta:

—Y hay que decir también que culturalmente México es independiente.
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—Un pais celoso de su independencia—afiado. -

—Por eso Juirez me parece una figura extraordinaria, mas que los curas que se rebelaron para
hacer la independencia.

—Primero los espafioles y luego lo francés—dice Orozco—es lo que se advierte en la cultura me-
xicana. Pero no hay nada de Estados Unidos en esta cultura.

—: Pero no hay influencia americana >—pregunta Pijoan.

—En lo politico, en lo econémico.

—Pero mas nos deben a nosotros que nosotros a ellos—es lo que afirma Orozco, y si no, Texas no
venderia lo que vende, sin nuestros Estados del Norte, que son los que sostienen el comercio del Sur
americano. Y ahora, tratandose de arte, ni hablemos.

—: Y los estudiantes? ; Cudl es la realidad sobre los estudiantes —inquiere Pijoan.

Y yo me apresuro a responder :

—Los estudiantes universitarios me parece que tienen poca curiosidad intelectual. Alguna vez, ya
se ha dado el caso en una de mis catedras, uno de ellos me ha preguntado si José Clemente Orozco es
efectivamente un gran pintor o si los que aseguramos tal cosa tratamos de tomar el pelo. .. Sélo infundien-
do la pasién por el estudio, organizando la inquietud, es como se podra preparar a la nueva generacién me-
xicana. A

—Sdlo el estudio—dice Pijoan—. Me acuerdo de mis dias de estudiante en una de las universi-
dades de Londres. El primer dia de clase, frente a un catedratico alemin que tenia a su cargo las leccio-
nes de Historia del Arte, me di cuenta de la impreparacién que yo tenia en idiomas, principalmente en
griego. Pues figtrense ustedes que aquella clase, que nunca se me olvidard, comenz6 yendo el profesor al
pizarrén para poner, en caracteres griegos, un verso de la “Odisea”, que era el argumento de su platica.

Aqui termina, sintiendo dejarlo trunco; el didlogo con José Pijoan, ilustre maestro, no soélo en
cuestiones estéticas, sino dominador de un'vasto mundo de ideas, de problemas, ya que en €l se han reuni-
do auténticas disciplinas y preocupaciones diarias de conocimiento, que lo capacitan para servir desde la
catedra y desde el libro, a los jovenes de su tiempo y a los que mafiana lo veran pasar, transfigurado en re-
cuerdo, diciendo con el aire clsico del personaje que pinta Eca de Queiroz: “jEstudiad a Aristételes!
i Estudiad a Descartes! Y a Bacon y a los clasicos. ..”, o repitiendo lo que fue exordio en un discurso
memorable de don Miguel de Unamuno: “Estudiantes estudiosos”.

XEXX 1170 Kilociclos

Onda Lar'ga

XEYU 31.25 Metros

Onda Corta

Radio- Universidad - Nacional
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LOS PROBLEMAS ESTRUCTURALES DE LA ENSENANZA
EN EL PERIODO DE LA CULTURA GENERAL

I

ENTRE los muchos Congresos internacionales
convocados en Paris, con motivo de la Exposi-
cién Universal 1937, no podia faltar uno dedi-
cado a la Ensefianza. Y en efecto, lo habra den-
tro de pocos dias. Considero, por tanto, oportu-
no escribir algunas consideraciones capitales so-
bre tan magno asunto, en que condensaré mis
ideas de siempre y la experiencia adquirida en
cerca de cincuenta afios.

Hay en la gran cuestién educativa, reconocida
cada dia mds como una de las sustanciales en el
grupo de las antropoldgicas, problemas humanos,
es decir, universales, y problemas de caracter
puramente nacional. Me propongo ahora tratar
tan s6lo de los primeros, aunque, bien entendido,
ambas especies se cruzan en la realidad docente
y se influyen, bien a menudo, de manera recipro-
ca. Asi, por ejemplo, el problema de la oposicion
o la conciliacion entre la ensefianza clisica y la
llamada moderna, que es, en si mismo, un proble-
ma humano (por lo menos en las civilizaciones
occidentales), depende, en gran parte, por lo que
toca a su resolucion practica, de premisas nacio-
nales y de pormenores técnicos que difieren en
cada pais.

Los tres grandes problemas docentes que voy
a estudiar son de un género al que podria apli-
carse una frase econdémica muy corriente en ma-
teria de empresas industriales y de comercio, cuan-
do en ellas se alude a los gastos llamados “de
establecimiento”. Calificados asi, una buena par-
te de mis lectores no necesitaria mayor explica-
cion. Desde otro punto de vista, esos mismos
problemas podrian llamarse “instrumentales” o
“estructurales”, puesto que corresponden a con-
diciones previas sobre cuya base ha de ejercerse
la funcién propiamente técnica de la ensefianza.

Esos problemas son: el de la universalidad de
la educacion, relativamente a la masa de cada
pais; el de la seleccion de los alumnos, en vista
de la continuacién de sus estudios, y el de la for-
macién de los profesores. Los tres serdn consi-
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derados aqui como problemas especiales del pe-
riodo de cultura general, que es el basico, y de
cuya buena resolucién depende el éxito de las
aplicaciones profesionales y de la investigacion
cientifica, que aparecen mds tarde en el desarro-
llo del espiritu humano.

Pero antes de entrar en el estudio particular
de cada uno de ellos, conviene detenerse en el
examen de una nota comun que los caracteriza
también: la de depender, en muchos casos, de
motivos de puro orden politico que, historica-
mente, han influido sobre ellos y siguen influ-
yendo en la hora actual. Examinemos los casos
principales de esa nota comun.

El primero de ellos, como dije antes, es el de
la extension de la enseflanza a la masa total de
la Nacién. Mirando a la historia de la Pedagogia,
no cabe afirmar con exactitud que ese propdsito
sea un hecho de que pueda envanecerse la época
moderna. Es cierto que fue la implantacién del
régimen constitucional quien lo colocd en primera
linea en el programa del nuevo. régimen, lo mis-
mo en América que en Furopa; pero también es
cierto que esa necesidad habrd sido ya sentida
anteriormente en dos formas bien determinadas:
la de la prictica de la enseflanza general, por la
legislaciéon municipal de la llamada Edad Media
y de los comienzos del Renacimiento; la de la
doctrina pedagdgica, por algunos pedagogos re-
nacientes y, mas tarde, por los de fines del siglo
XVIII, antes de las revoluciones americana y
francesa. No es de desdefiar, a este proposito, el
dato de la ley navarra de Cortés que, hacia 1780,
prescribié la obligacién general de la ensefianza
primaria, asi como los esfuerzos que en ese sen-
tido realizé por entonces, en casi toda Europa,
el despotismo ilustrado.

Sin perder de vista esos antecedentes, es exac-
to reconocer que semejante direccién que con-
vertia la cultura primaria en un derecho o un
deber de toda la poblacion escolar, recibié su ma-
yor empuje en el siglo XIX, principalmente por-
motivos politicos. L.a conocida frase inglesa de:
“ahora hay que educar a los nuevos amos”, dic-
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tada por la novedad que en la vida politica del
pais introdujeron las primeras leyes del sufragio
democratico; el principio de la igualdad politica,
que arrastraba logicamente a la participacién de
todas las clases sociales en la ensefianza; la mis-
ma base de educacién y de virtudes que la doc-
trina de Montesquieu, tan influyente en los afios
iniciales del nuevo régimen, sefialaba como pro-
pia de la forma moderna del Estado, son expre-
siones historicas de esa motivacion a que me re-
fiero. y

Sin desconocer—lo que seria justamente error
e ingratitud—, los beneficios que por esa interven-
cion de la politica ha obtenido la ensefianza, es
bien cierto y legitimo que los pedagogos tedri-
cos y los profesores que la practican, consideren,
no sélo preferente, sino exigido por el imperativo
racional de la ciencia que cultivan, el establecer
la motivaciéon de la universalidad de la ensefian-
za sobre razones pertenecientes a un campo cien-
tifico y profesional, Esa motivacion existe, neta-
mente distinta de la de caracter politico y sin
pretender negar el valor de esta dltima; pero es
indudable que so6lo aquélla puede aspirar al dic-
tado de motivacién técnica, que es la propia del
personal docente. Por otra parte, parece induda-
ble que cuanto mas avancemos en el camino de
separar la pedagogia de la politica, no como co-
sas contrarias, pero si como distintas y poseedo-
ras de campos independientes de accidén, mas se-
guros estaremos de ganar ventajas en el sentido
de la libertad de la ensefianza y de basar esto so-
bre cimientos aparte de los movedizos y discuti-
bles que ofrecen las diferencias politicas que se-
paran a los hombres.

A mi no me cabe duda que la educacién es
una especie de actividad espiritual, y social, que
por su propia naturaleza se halla por fuera de la
actividad politica, es decir, que posee propia sus-
tantividad. Sus problemas son cientificos y mo-
rales; respecto de ellos el Estado carece de com-
petencia, y los politicos, bien a menudo, de liber-
tad o de imparcialidad.

Esto dicho, afiado ser cierto que, histéricamen-
te, ciertas cuestiones propiamente educativas, han
sido planteadas, en algunos paises, en el terreno
de la vida politica. Asi, por ejemplo, la de la en-
sefianza religiosa, o mejor dicho, confesional,
obligatoria o no. La razén de ese desbordamien-
to del problema se halla en el hecho de que su
resolucion depende, en gran parte, del derecho
constitucional de cada pais; por tanto, del Esta-
do respectivo, y que fue en el terreno politico

donde se discutié principalmente; pero no pue-

de, sin embargo, negarse que ese problema se
plantea y se resuelve diferentemente en uno y otro
terreno, conforme a razones distintas y, por tan-
to, que su modalidad propiamente educativa es
otra que la modalidad juridica de la tolerancia o
de la libertad religiosa, aunque la resolucion de
aquella dependa, indudablemente, de la que la
ley constitucional admita. Pero ese problema ha
desaparecido felizmente en la mayoria de los pai-
ses civilizados, y es de esperar que desaparezca
en todos, a medida que la ifhertad religiosa sea
reconocida y practicada integramente en todas las
naciones. :

Otra cuestion pedagogica hay que también ha
dependido durante muchos afios y, en parte, si-
gue dependiendo, de la accion politica. Me refie-
ro a la de la atribucion de la funcién docente al
FEstado o a la sociedad, es decir, a la iniciativa
privada. Importa advertir que esa cuestion es
propiamente universal, humana, y no de tipo na-
cional. En cambio, no es una cuestién permanen-
te, sino circunstancial, por el hecho de que en
todos los paises donde la ideologia de la sociedad
esta de acuerdo con los principios fundamentales
del derecho constitucional moderno, el conflicto
tedrico entre la accion privada y la del Estado
ha desaparecido y, por consiguiente, la lucha por
la atribucién se desvanece en lo que puede com-
prometer la independencia de la escuela respecto
de la politica propiamente dicha. En esos casos,
le sustituye una pura cuestiéon financiera, si es
que la sociedad carece de fuerza econdmica, o de
interés ideal suficiente, para cubrir los gastos de
una enseflanza que satisfaga las necesidades de
toda la poblacién. En estas condiciones, los otros
problemas, correspondientes a la parte técnica de
la ensefianza, se acomodan a la tradiciéon de cada
pais, ya en el sentido centralista de la Adminis-
tracion ptiblica, ya en la mezcla del centralismo
del Estado (nacional o municipal) y la creacién
privada, segin ocurre en los Estados Unidos de
Norte América y en Inglaterra. En todo caso, ni
la dependencia financiera de los establecimientos
de ensefianza, ni el caracter “publico” de una
parte mayor o menor de ellos, suele afectar, en
los paises més adelantados, al fondo pedagoégico
de la ensefianza, aunque sea cierto que aun que-
dan por reivindicar, en este asunto, algunas par-
ticularidades de autonomia.

El caso de los paises en que todavia no se ha
producido el acuerdo entre la conciencia nacio-
nal, o una parte considerable de ella, y los go-
biernos, es muy diferente. La situacion de esos
paises, en cuanto a Ja ensefianza, sigue siendo
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“constituyente”, a pesar de los aflos transcurridos
desde que se plante6 y del fortalecimiento alcan-
zado por la estructura liberal del Estado. Conti-
nta la lucha entre éste y las minorias que no se
amoldan a respetar la organizacion politica al-

canzada, ni aunque se haya logrado por los me-,

dios legales, y que ponen en cuestion, reiterada-
mente, puntos esenciales que se refieren a la en-
seflanza. FEs natural que en esos casos el Estado
se halle en la necesidad inexcusable de mantener
en su mano las riendas de la estructura docente,
para mantener en ella la vigencia de los princi-
pios fundamentales de la convivencia social, la
tolerancia respecto de todos los ciudadanos e in-
cluso sus propios fundamentos politicos que, de
otro modo, correrian el riesgo seguro de verse
minados por la politica contraria mediante la ac-
cién de una ensefanza privada dirigida por quie-
nes combaten la doctrina constitucional.

Esa necesidad explica el hecho de que, en cier-
tos paises, la enseflanza sea, fundamentalmente,
una funcién del Estado. Pero aun en estos casos
conviene observar que la cuestién se encuentra
planteada en un campo exterior al de la ensefian-

za misma, absorbida por problemas sustancial-
mente politicos, que si de hecho influyen en la:
educacién de la masa, no pertenecen propiamente
al campo educacional. '

Por consecuericia, la resolucion de esos proble-
mas, sea la que fuese su justificacién circunstan-
cial, no puede menos de deformar y encadenar el
funcionamiento especifico de la ensefianza, “in-
cluso en cuestiones interiores de ésta que nada
tienen que ver con la politica y que sélo los pro-
fesionales docentes tienen derecho y autoridad in-
telectual para juzgar en el campo de libertad es-
piritual a que pertece la pedagogia. Ahora bien,
lo que debemos desear y obtener es precisamente
la independencia de esas cuestiones interiores y
especificar de la ensefianza, respecto del Estado..

Con lo dicho hasta ahora, creo haber expuesto
los casos fundamentales en que se produce el
contacto de la politica y la ensefianza, particular-
mente en el periodo de cultura general a que se
contrae el presente estudio; y puedo ya entrar,
sin temor de que nos salgan nuevamente al paso,
en el examen de los tres problemas propiamente
docentes que enuncié al comienzo de este capitulo.

SOBRE MUSICA MEXICANA

P o r

TODOS los pueblos de lo tierra han sentido la
necesidad de cantar. En las tribus barbaras como
en los pueblos civilizados, en las remotas edades
como en los tiempos modernos, la necesidad de
cantar se ha manifestado imperiosamente en los
seres humanos. (El canto de las aves no puede
considerarse dentro de nuestro sistema musical).
La hipétesis de Bucher acerca’ del origen de los
cantos es interesante: dice el sabio folklorista ale-
man que debemos buscarlo en el ritmo del tra-
bajo. Los salvajes transportan las cosas pesadas
(grandes maderos, piedras enormes) al compds
de exclamaciones que aligeran y facilitan la fae-
na, haciendo simultaneo el esfuerzo de los traba-
jadores. Lo mismo acontece con otras clases de
actividades, como las moliendas de maiz o trigo,
el acarreo de materiales, la construccion de las
chozas, etc. ;Quién no ha observado que los tra-
bajadores, durante una intensa faena, acompafian
cada movimiento con una exclamacion ? “Estas ex-
clamaciones—agrega Bucher—arrancadas en el
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momento de mayor esfuerzo muscular, deben te-
ner algiin fundamiento fisiolégico, y como ellas
forman precisamente en los cantos de trabajo mas
primitivos el elemento principal, puede sospechar-
se con algun fundamento que estos cantos o, por
lo menos, sus estribillos, no son mas que desarro-
llos de aquellos gritos naturales inseparables del
trabajo”.

Es muy probable que los primeros pobladores
de Meéxico, como todos los primitivos, hayan en-
contrado en el ritmo del trabajo el balbuceo de
sus primeros cantos. Pero a la llegada de los con-
quistadores los nahuas habian alcanzado ya un
grado de civilizacién que en muchos de sus aspec-
tos fue causa de asombro para los europeos. l.a
organizacion social de los numerosos pueblos y
seflorios que integraban el vasto imperio de Moc-
tezuma Ilhuicamina, el cultivo de las tierras, las
ordenanzas y castigos dictados para moralizar al
pueblo, las colosales construcciones, cuyas ruinas
conocemos, son otros tantos motivos de admira-
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cion. Sabemos, ademds, que en México consu-
mianse anualmente veinticuatro mil resmas de
papel que eran entregadas a la ciudad como tribu-
to y destinadas a los pintores, quienes anotaban
los acontecimientos historicos del afio, las cuen-
tas de los tributos, hacian mapas en casos de liti-
gios sobre propiedades y copias del calendario
ritual, que eran entregadas a los sacerdotes. (F. J.
J. Valentini). En el cédice Mendocino los erudi-
tos han encontrado datos curiosos acerca de la
fabricacion y usos del papel entre los antiguos me-
xicanos. Los* historiadores, por su parte, confir-
man lo anotado en los Cddices. Sahagtin dice que
los sacerdotes de T'lazolteotl, diosa del amor, “eran
adivinos que guardaban los libros de las adivi-
nanzas y de las fortunas de los que nacfan, de
las hechicerias y agueros y de las tradiciones de
" los antiguos que de mano en mano llegaron hasta
ellos”..

La educacion de los jovenes era objeto de gran-
des cuidados por parte de los sacerdotes que la
impartian en el Calmecac (colegio o monasterio
destinado a los jévenes nobles) y en el Tepoch-
calli, que era la escuela de los jovenes de la cla-
se media, en la cual los maestros, ademas de la
ensefianza religiosa, daban a los alumnos los co-
nocimientos necesarios para el arte de la guerra.
Dice Solis (Hist. de la Conquista de Meéxico)
que después de las faenas escolares del dia, los
alumnos iban al Cuicacalco (Casa del Canto),
donde cantaban y bailaban hasta media noche.
“Habia también otros colegios de matronas—
contintia el historiador—destinadas al culto de
los templos, donde se criaban las doncellas de
calidad, guardando clausura y entregadas a las
maestras desde la nifiez hasta que salian a to-
mar estado, con aprobacién de sus padres y li-
cencia del rey, diestyas ya en aquellas habilida-
des y labores que daban opinién a las mujeres”.

Por su parte, Motolinia nos proporciona datos
de gran importancia, relativos al cultivo de la
miisica entre los antiguos mexicanos. En sus
“Memorias” nos dice que “una de las cosas prin-
cipales que en esta tierra habia, eran los cantos y
los bailes, pues cada sefior, en su casa, tenia ca-
pilla con sus cantores y componedores de danzas
y cantares, los cuales debian demostrar buen in-
genio para la composicion, teniendo en mucha es-
tima a los buenos contrabajos”, es decir, a las
voces graves. Facilmente nos explicamos la ne-
cesidad de sostener estas capillas, si recordamos
que las fiestas principales se sucedian de veinte

en veinte dias, a las cuales habria que agregar
otras de menor importancia.

El mismo Fray Toribio nos sefiala el hecho
significativo de que “algunos dias antes de las
fiestas, proveian los cantores lo que habian de
cantar”, Es decir, habia ensayos para preparar
los cantos y bailes y, si habia ensayos, es claro
que no se trataba de improvisaciones ni de gritos
sin sentido, sino de musica organizada, proba-
blemente en forma de cortas melodias que subra-
yaban—como dice Motolihia—"alguna victoria
nueva”, o elogiaban a un nuevo sefior, o aludian
al matrimonio de éste “con sefiora principal”.

Agrega el misionero que cuando se trataba de
danzas y cantos nuevos y eran muchos los canto-
res “‘ayutabanse otros con ellos para que no ovie-
se defecto el dia de la fiesta”. No hay que olvi-
dar que a veces se reunian mds de cuatro mil
indios para tomar parte en los bailes y no obs-
tante este crecido ntimero de bailadores, habia
perfecta unidad entre los movimientos del cuer-
po y los ritmos musicales, marcados por los ins-
trumentos y las voces, pues “traen los pies tan
concertados—dice Motolinia—como unos muy
diestros danzadores de Espafia; y lo que mads es,
que todo el cuerpo, ansi la cabeza como las ma-
nos, van tan concertados, medio y ordenado, que
no discrepa ni sale uno de otro medio compas,
mas lo que uno hace con el pie derecho y también
con el izquierdo, lo mesmo hacen todos y en un
mesmo tiempo y compés; cuando uno abaja el
brazo izquierdo y levanta el derecho, lo mesmo y
al mesmo tiempo hacen todos, de manera que los
atabales y el canto y los bailadores, todos llevan
su compas concertado”.

I.a mtisica que acompafiaba estos bailes se per-
di6 para siempre. Pero nos quedan algunos ins-
trumentos, las flautas entre otros, cuyos sonidos,
posiblemente producian la escala pentifona o de
cinco sonidos, lo cual nos autoriza a pensar que
los cantos de los antiguos mexicanos—como los
de los pueblos primitivos—eran pequefios frag-
mentos melddicos, repetidos tantas veces cuantas
la danza o el texto lo exigian. Los instrumentos
de percusiéon marcaban el ritmo, mientras las so-
najas (ayacachtli), los raspadores (tzicahuastli),
y las ocarinas (tlapitzalli), reforzaban el conjun-:
to vocal.

El teponaztli y el huéhuetl eran los instrumen-
tos favoritos de los antiguos mexicanos. En na-
huatl, teponaztli quiere decir hueco, lleno de aire
y, en efecto, se construia este instrumento con
un tronco de arbol ahuecado, obteniéndose de es-
te modo una caja de resonancia. Por medio de
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dos incisiones  longitudinales en la parte supe-
rior y una transversal, se formaban dos lengtietas
que se golpeaban con dos bolillos, cuyas extre-
midades estaban forradas de hule o resina, con
objeto de obtener sonidos menos rispidos que los
que producia la madera de los bolillos. Cada una
de las lengiietas, al ser golpeada, producia un so-
nido que ha sido posible precisar en los ejem-
plares que existen en el Museo Nacional, gracias
a los minuciosos trabajos que han llevado a cabo
los sefiores Castafieda y Mendoza.

En cuanto® al huéhuetl era una especie de
tambor de gran tamafio, construido en un tron-
co de arbol ahuecado, en cuya parte superior se
colocaba una piel restirada de venado o tigre.
El sonido del huéhuetl—instrumento guerrero
por excelencia—se ofa a gran distancia, y tal vez
a esta circunstancia deba su nombre, ya que hué-
huetl significa wiejo cantor, de huéhue, viejo y
tlatoa, cantar, hablar, segiin opina Genin.

¢La afinacién de los teponaztlis fue obra de la
casualidad, o se debid a un sistema tonal previa-
mente establecido? He aqui una pregunta tras-
cendental para las futuras investigaciones de nues-
tra musica prehispanica hasta nuestros dias; el
misterio envuelve esta cuestion. Y, sin embargo,
;por qué negar a un pueblo que dejo grabado en
la Piedra del Sol el testimonio de sus conocimien-
tos cientificos, y ‘en las joyas de Monte Alban la
prueba contundente de su fino sentido artistico, la
posibilidad de haber logrado establecer una teoria
musical basada en las relaciones actisticag?

Desgraciadamente faltan los documentos y nada
se puede afirmar definitivamente. Poseemos algu-
nas melodias, cuyo caracter primitivo nos induce
a clasificarlas como cantos precortesianos. Casi to-
das son pequefias, y en algunas de ellas la penta-
fonia es elemento basico.

) X kX

Llegaron con los primeros conquistadores de
Andhuac los maestros que debian cambiar -total-
mente la sensibilidad musical de los aborigenes,
ensefiandoles un arte organizado, cuyos cimien-
tos habfan fijado los compositores neerlandeses.

En Espafia, como en el resto de Europa, al des-
puntar el siglo XVI, se cultivaban dos géneros
principales de musica: la polifénica—religiosa y
profana— popular, ambas integradas por elemen-
tos arabes y espafioles. El rito mozirabe conser-
vaba el caracter bizantino de las melodias litir-
gicas de Oriente, y en los cantos del-pueblo, muy
especialmente en Andalucia y Levante, el 4rabe
dejo la huella de su larga permanencia en la Pe-
ninsula. ) '
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Los soldados espafioles trajeron a México las
canciones populares, y los misioneros la mdsica
religiosa y polifénica. A raiz de la Conquista, Fray
Pedro de Gante fund6 en 1526 la primera escue-
la de la Nueva Espafia, en la cual se ensefiaba a
los indios lectura, escritura, musica y canto. De
estas tiltimas clases se encargd Fray Juan de Caro
o Haro. Las noticias fantasticas que circulaban en
Furopa acerca de los fabulosos tesoros que los
espafioles habian encontrado en tierra azteca, di6
origen a una copiosa emigracion, a tal punto, que
cuatro afios después de la llegada de Cortés, ha-
bia dos mil colonos en la ciudad de México, los
cuales, ademés de los cantos populares de Espa-
fia, trajeron numerosos instrumentos, como arpas,
chirimias, violines y guitarras, que los'indios adop-
taron desde luego, fabricindolos mas tarde con
sorprendente maestria. Hasta nuestros dias, esos
instrumentos son los favoritos de los mtsicos po-
pulares mexicanos. Los espafioles encontraron un
terreno propicio para impartir la ensefianza de
la misica, y a ello se debié que los indigenas hi-
cieran répidos progresos en este arte.

Sabemos por Motolinia que los indios que re-
cibian ‘ensefianzas musicales de los religiosos
“.. pautaban y apuntaban canto llano como canto
de 6rgano, y de éstos que apuntaban hay hartos
en cada casa, y han hecho muy grandes libros de
canto llano y de canto de 6rgano con sus letras
grandes”.

Los principios de esta ensefianza deben haber
sido dificiles para los misioneros, pues—contintia
Motolinia—*. . .algunos refan y burlaban y otros
lo estorbaban a los que lo comenzaban a ensefiar,
porque decian que no saldrfan con el canto, asf
porque mostraban flacas voces: y en verdad no
tienen tan recias voces, ni- tan suaves como los
espafioles, y creo la principal causa es andar des-
calzos y mal arropados los pechos y las comidas
tan pobres y flacas; pero como hay muchos en
qué escoger, siempre hay buenas capillas. Fue
muy de ver el primero que les comenz6 a ense-
flar el canto: era un padre viejo, que pienso no
tiene pequefia corona delante de Dios y penitus
ninguna cosa sabfa de la lengua de los indios,
sino la nuestra castellana y hablada en forma y
seso con los muchachos, como si fueran cuerdos
espafioles. Los que le ofamos no nos podiamos va-
ler de risa, y los muchachos la boca abierta, oyén-
dole muy atentos por ver lo que queria decir. Fue
cosa de maravilla, que al principio ninguna cosa
entendian ni el viejo tenia intérprete, en poco tiem-
po lo entendieron de tal manera que no sélo des-
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prendieron y salieron con el canto llano sino
también con el canto de érgano, e agora hay mu-
chas capillas e muchos cantores de ellos diestros
que las rigen y entonan, y como son de vivo in-
genio y gran memoria; lo méds de lo que cantan
saben de coro tanto, que si estando cantando vuel-
ven dos o tres hojas, como acontece muchas ve-
ces, 0 se les cae el libro en una mesa o con las
manos, también cantan los que estan al revés del
libro o de los lados, como los que estin derechos
del libro”. e

Y no s6lo cantaban la musica littrgica al uni-
sono, sino.a varias voces. “Algunos de estos—di-
ce Motolinia—han ya puesto en canto de érgano,
villancicos a cuatro voces, y los villancicos en su
lengua, y esto parece sefial de grande habilidad,
porque aun no los han ensefiado a componer, ni
contrapunto, y lo que ha puesto en admiracién
a los espafioles cantores, es que un indio de estos
cantores, vecino de esta Ciudad de Tlaxcala, ha
compuesto’ una misa entera por puro ingenio, y
la han oido hartos espafioles cantores, buenos
cantantes, y dicen que no le falta nada, aunque
no es muy prima”. (Saldivar, Historia de la M-
sica en México). :

Propagése con tal rapidez la ensefianza entre
los naturales que, en poco tiempo, no habia aldea
o pueblo por pequefio que fuese, que no tuviera
un buen ntimero de cantores indigenas. Gabriel
Saldivar publica una lista de los mtsicos que ha-
bia en diferentes ciudades y pueblos (1576), en
la cual vemos que pueblos como Zacapuaxtla o
Tlatlauquotepec jtenian capillas de dieciséis mi-
sicos! Hubo necesidad de restringir el ntimero de

cantores en las iglesias, a pesar del sueldo insig-

nificante que recibia la mayor parte de ellos: dos
pesos de oro comun de salario en cada un afio
para su sustentacion, segin ordenaba el virrey
Enriquez. .

Este florecimiento de la mtsica religiosa en el
pais de los ndhuas, se cristaliz6 mas tarde en la
produccién mexicana de obras sacras. El caso del
indio compositor tlaxcalteca que cita Motolinia,
seguramente no fue Gnico, pues como dice el mis-
mo misionero, “...estas gentes son como monas,
que lo que unos hacen luego lo contrahacen los
otros”. En efecto, Boturini habla de las composi-
ciones de don Francisco Plicido, Gobernador in-
digena de Atzcapotzalco, “quien personalmente las
cantaba durante los bailes sacros que con otros
nobles mexicanos hacian delante de la famosa
imagen de la virgen de Guadalupe”.

Abundan los'compositores mexicanos de miisica
-sagrada en los siglos XVII y XVIII. Desde el

P. Hernando Franco, autor de motetes con texto
en lengua mexicana, hasta el maestro Antonio
Juanas, jcudntos compositores desfilaron por el
Coro de la Catedral de México! Todavia se re-
cuerdan los nombres de Zumaya, Salazar, José
de Torres, Tolis de la Roca, José Marfa Aldana y
otros, cuyas obras duermen en los archivos de
nuestra iglesia maxima.

Paralelamente a la musica religiosa, la misica
profana invadia el fértil campo que la Conquista
habia abierto. Las canciones y danzas espafiolas
pronto fueron trasplantadas a tierra mexicana, e
imponiendo sus nuevos ritmos y modalidades, re-
legaron a las montafias y lugares alejados de las
ciudades los antiguos cantos y bailes aborigenes.
El celo de las autoridades eclesidsticas para bo-
rrar de la memoria del indio todo lo que pudiera
recordarle sus antiguas creencias, contribuyé en
forma decisiva para imponer a la masa indigena
la mtsica importada de Europa. '

Los soldados y los aventureros que vinieron con
Hernan Cortés, fueron los primeros en divulgar
la musica espafiola en tierras de la Nueva Espa-
fia. Pedro de Simancas o el del arpa, como le llama
Bernal Diaz, podria tomarse como el tipo del mi-
sico amante de aventuras, escogido por alguna po-
tencia secreta para llevar al Continente nuevo las
viejas combinaciones sonoras de su pais. El arpa
de maese Pedro, acompafié, tal vez, ante el asom-
bro de los aztecas, las zambras y los fandangos, las
sarabandas y las contradanzas, que los colonos eu-
ropeos bailaban en los frecuentes festejos y diver-
siones, con los cuales trataban de alegrar una
existencia llena de zozobras, en un pais reciente-
mente conquistado, cuya extensién e idiosincracia
especial de sus habitantes abria una tragica inte-
rrogacion para el futuro. Con maese Pedro vinie-
ron, otros musicos que ensefiaban a los indios el
arte de tafier diversos instrumentos : Benito de Ve-
jel, el pifano; Alfonso Morén, la vihuela; Ortiz,
el nahuatlato, la viola y otros muchos que solici-
taron licencias para enseflar a danzar y tafier ins-
trumentos.

“Asi fue efectuandose el mestizaje que dié ori-
gen a nuestra musica actual. Loos romances popu-
lares o “corridos”, como se les llamaba en Espafia,
fueron los ancestros de nuestros corridos y valonas.
(¢Fueron algunos soldados flamencos o wa-
lones quienes dieron origen a nuestros romances
populares?) Mas tarde, el zapateado, la sevillana,
el bolero, la jota, influyeron en la creacién de
nuestro jarabe, del huapango, de la zandunga.

Las dos grandes corrientes musicales que lle-
garon a estas tierras, la religiosa polifénica y la
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profana popular, mezclironse a los restos del arte
primitivo de los antiguos mexicanos, y al modifi-
car la sensibilidad musical indigena, produjeron
nuestros bailes y cantos, que difieren de las can-
ciones y danzas de Espafia, mas que por su con-
textura armoénica y melddica, por la expresion in-
tima de pesimismo, de melancolia o de malicia pi-
caresca, que refleja el alma de nuestra raza.

La facilidad que los indios manifestaron, desde
los primeros tiempos de la Conquista, para asimi-
lar ripidamente la musica occidental que traje-
ron los europeos, subsiste en nuestros dias. ILos
mestizos y aun los indigenas poseen, en general,
oido musical, disposiciones especiales para inven-
tar tonadas o canciones, agudo sentido del ritmo
que les permite introducir en sus bailes diferentes
combinaciones de compases y -bajos sincopados.

Esta musica mestiza es la que conoce todo el
pais y, por tanto, debemos considerarla como me-
xicana. Hay, no obstante, quien sostenga que se
debe aceptar como mtsica mexicana los fragmen-
tos ritmicos, las pequefias melodias, que son los
ultimos ecos de civilizaciones primitivas, cuyos ac-
tuales representantes viven miserablemente, ale-
jados de nuestras ciudades, como los lacandones y
los tarahumaras. ; Como podrian constituir el acer-
vo musical de una nacién esas melodias y rit-
mos primitivos sin conexion entre ellos, cuya no-
ta caracteristica—la pentafonia—Ilejos de ser un
elemento de originalidad, los acerca a las melodias
africanas u orientales, que tiepen como base las
escalas pentafonicas? Hay que pensar, ademas, en
que actualmente los diferentes pueblos indigenas
que habitan nuestro territorio, viven alejados
unos de otros y hablan diferentes idiomas. ;Qué
sabe un tarahumara de un otomi, o un yaqui de
un tarasco? La musica primitiva de estos pueblos
es musica, si se quiere, regional, pero de ninguna
manera nacional. En cambio, ; En cual ciudad de
la Reptiblica—y aun en los mismos poblados de
indios—no se conocen las canciones populares y
los bailes que después de la Revolucién han sido
aceptados por la inmensa mayoria de los mexica-
nos? Cantad la “Valentina”, la “Cucaracha”, la
“Adelita” o cualquiera otra de las canciones ver-
daderamente populares y, en cualquier rincén del
pais sera reconocida como auténtica manifestacién
del sentimiento popular. ;Quién podria ignorar
que el jarabe, el huapango y los sones de los ma-
riachis, por ejemplo, han logrado ser admitidos
como bailes genuinamente mexicanos? Quiérase o
no, las canciones roménticas del bajio, las cancio-
nes nortefias de tiempo rapido, los sones de Ja-
lisco y Michoacan, los huapangos de Veracruz,
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etc., son, en la actualidad, lo que forma nuestr
ambiente musical.
De la segunda década del presente siglo, data
el auge de nuestras canciones y bailables. Se lo-
gro que la cancién fuera admitida como forma
musical artistica, y llegd a ocupar un lugar de-
coroso en los programas de conciertos y en los
salones de la aristocracia de esa época. Pero en
1920, el autor de estas lineas protestaba ya con-
tra la nefasta labor de eiertos aficionados a la
composiciéon musical, quienes con propositos de
obtener faciles ganancias, lanzaron a la circula-
cion canciones falsificadas o de origen popular
pero mal armonizadas. Fue el principio del “ba-
teismo” en musica, es decir del triunfo de los au-
daces ignaros, que abrieron brecha al torrente
de cursileria que se desbordd por toda la Re-
publica, inundandola con pseudo-canciones hibri-
das, cuyos autores no vacilaron en saquear el fol-
klore musical cubano, colombiano o afroamericano,

para fabricar canciones con ritmos de boleros,

criollas, danzones, guajiras cubanas, y de pasillos
o bambucos colombianos, de blites o foxr norte-
americanos. El radio sirvi6 de modo admirable a
estos compongdores para lograr sus designios, y el
medio social, sensual y frivolo, acogiéo con entu-
siasmo la nueva misica, que solo tenia de mexi-
cana el nombre.

Cantantes de prestigio la presentaban en tierras
lejanas como la expresion del alma popular de
México, y por el afio de 33, una cantante negroi-
dea era el idolo de la Capital de la Reptiblica. Era
también el simbolo de nuestro ambiente musical,
envilecido por los traficantes del noble arte so-

‘noro. A esta desorientacién de los musicos y del

publico, el grupo de personas que en sus manos -
tenian los asuntos musicales, no opuso resistencia
alguna a la invasiéon de la musica espuria. Ocu-
pabase de introducir la musica ultra-disonante,
que nuestro publico nunca llegd a aceptar, o labo-
raba por borrar del alma popular la huella de sus
viejas y auténticas melodias, de sus canciones
romanticas y picarescas, para proclamar, como
unicas manifestaciones de musica verdaderamente
mexicana, los escasos y pequefios fragmentos mu-
sicales, que las viscisitudes de nuestra Revolucién
arrancaron a las tribus que los conservaban ocul-
tos en las serranias o en los sitios alejados de la
vida civilizada. Ese grupo, o mejor dicho sus mas
autorizados representantes, destruyeron con sus
propias obras las teorfas que sustentaron contra
la estilizacion de la melodia popular.

¢ Por qué, se preguntaban los espectadores im-
parciales de ese curioso momento musical de nues-.
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tra historia, por qué los implacables criticos que
condenaban la utilizacién de las melodias vernacu-
las para realizar con ellas obras artisticas, caian
en flagrante contradiccion, utilizando ellos mismos
los fragmentos indigenas o las tonadas mestizas
en composiciones sinfénicas o en simples arreglos ?
Y no sélo se’cayé en una grave falta de sindéresis,
sino que se proclamaron auténticamente mexicanas
algunas piezas bailables que, musicalmente, no
poseen ninguna de las caracteristicas de nuestra
- mtisica indigena, criolla o mestiza, sino que po-
drian estar firmadas por compositores extranje-
ros, ya que son imitaciones mds o menos felices

de obras similares vienesas, francesas, italianas,
etcétera. '

El momento actual es importantisimo para el
porvenir de nuestra musica. La musica falsifi-
cada ha entrado hasta el corazén de la Republi-
ca y la generacion que viene crece bajo el signo de
una musica hibrida, concupiscente y de ningin
valor artistico, que las estaciones radiodifusoras
propagan diariamente, :

Urge emprender una nueva cruzata en pro de
nuestra musica popular auténtica, de nuestras
canciones sentimentales, picarescas, de nuestros
bailables, de nuestros corridos, ya que en ellos se
encierra la esencia de nuestra nacionalidad.

ANTECEDENTES ESCOLASTICOS DEL
NEO-CLASICISMO EN NUEVA ESPANA

P o ABELARDO

AL finalizar el siglo XVIII, principia a desarro-
llarse en México un concepto plenamente acadé-
mico del arte pldstico, que se prolonga hasta prin-
cipios del siguiente siglo. Por tanto, esta manifes-
tacion artistica escoldstica es merecedora de un
estudio detenido, pues marca una etapa perfecta-
mente definida en la arquitectura, la “escultura y
la pintura mexicanas. .

En esta breve charla nos proponemos hacer hin-
capié en los conceptos que emitieron las mas altas
autoridades en arquitectura, ya que proporcionan
la mejor exposicién del medio en que se produjo
esta manifestacion artistica, mencionando los nom-
bres de los artifices y de las obras que produjeron,
unicamente en el caso excepcional en que sea me-
nester citarlos, por cuanto a que a ellos se refiera
la opinién que consignemos.

El nuevo estilo arquitecténico peninsular dé-
bese, en parte, a los artistas extranjeros que el
movimiento borbénico llevé a Espafia, conducien-
do en su equipaje la protesta del neo-clasicismo;
pero la fundacién de las academias maetropolitanas
y su prolongacién en México, que principia con
la de San Fernando, de Madrid, en 1752, sigue
con la de San Carlos de Valencia, en 1768, para
terminar con la de San Luis, en Zaragoza, en
1792, asi como la de Nueva Espafia fundada an-
tes que la aragonesa el afio de 1784, representan
una influencia decisiva, pues como consecuencia

CARRILLO Y
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de las ensefianzas cientificas y del estudio del cla-
sicismo, rompen de una vez con los ultimos restos
del barroco y sepultan, en nuestro pais, la tradi-
cion de la modalidad mexicana del churriguera.
Refieren viejos papeles de la época, que el no
sujetarse los llamados maestros de arquitectura
a las reglas de tal arte, di6 origen a la deformidad
que los arquitectos peninsulares de fines del
XVIII notaban en los edificios publicos de esta
ciudad, donde algunas casas se elevaban a' una
altura considerada por’ ellos como impropia, ya
que era palpable la debilidad del terreno y, conse-
cuentemente, suponianlas en inminente riesgo de
arruinarse; su sensibilidad exotica sentiase heri-
da al ver en todos ellos desatendida la eleccion y
buen gusto, a lo europeo, en la decoracion de las
fachadas, que era lo que, en concepto de aquellos
antiguos dictaminadores, constituia la elegancia y
hermosura exterior de un edificio, y se referian
especificamente a que en muchas de aquellas es-
tructuras existia una confusa, y por tanto desa-
gradable, mezcla de los T'res Ordenes, asi como
que las puertas y ventanas se colocaban arbitra-
\riamente sin correspondencia ni simetria. En los
interiores, a las escaleras peligrosas e insufribles,
agregabase una distribucién que no podia mere-
cer de estos maestros sino las mds agrias criti-
cas, por carecer del descanso y comodidad que,
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agregaban, fue el preciso objetivo de su inven-
cion. !

Merecia la censura el que excepcionalmente se
encontrara una obra donde pudieran distinguirse
con claridad los diferentes miembros que la com-
ponian, pues casi en todas ellas, podia verse una
absoluta desproporcion del todo con sus partes y
de éstas con aquél; tales defectos veianlos nacer
en el hecho de que los maestros de arquitectura
daban principio a las obras sin antes haber dado
forma a las ideas sobre el papel, lo que se debia,
por lo comtn, a que la mayoria de los constructo-
res ignoraban el dibujo geométrico; adjudicaban
a ese proceder la monstruosidad, segtin su propia
expresion, de las fabricas que desfiguraban las
calles de nuestra capital y que, agregaban do-
lientes, después de haber costado crecidas sumas
a sus duefios, servian para mofa de los extranje-
ros y de los conocedores. v

Como a los maestros de arquitectura los nom-
braba el Ayuntamiento de la capital, y éste care-
cia de autoridades en la materia, la consecuencia
de ello era el nombramiento de personas por lo
general incapaces de hacer una verdadera obra de
arte, maxime cuando no se exigia el estudio de
los planos previos por personal competente.

El criterio predominante que establecen aque-
llos profesores, puede deducirse de la lectura de

antiguos escritos donde se opina que por hallarse-

el arquitecto precisado a distribuir el interior de
las construcciones al gusto del interesado, es per-
donable el que dichos interiores posean todos los
defectos a que haya obligado el propietario, abs-
teniéndose las autoridades de opinar sobre el par-
ticular, “pero que en los exteriores si debe celarse
por que ellos sean de acuerdo con las normas ar-
quitecténicas de la época, toda vez que sin aumen-
tar los gastos y solo con ordenar la distribucion
de huecos correspondientes a puertas y ventanas,
puede hacerse agradable una fachada, costando lo
mismo en abrirse o dejarse en un paraje o en
otro, evitando_con ello la ridiculez de ver en algu-
nas casas los macizos sobre los vanos, que es tan
desagradable a la vista y contraria a todas las re-
glas de biiena construccion, sin que por ello hubie-
sen dejado de invertirse bastantes miles de pesos
en semejante extravagancia’.

Uno de los peritos autorizados oficialmente, en
un informe que rinde en 1788, sobre una casa
particular que va a construir el maestro mayor,
don Ignacio Castera, manifiesta que “la termina-
cion de las puertas cocheras hace muy buen efec-
to y que debiera observarse lo propio en las puer-
tas de las accesorias y en las ventanas, evitando
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la multiplicidad de resaltos sobrepuestos, queAeZt'n

pleados con parsimonia dicen bien, y en-abundan-~

do demasiado parecen parches; por esta razén.
debieran suprimirse los que estin encima de las
ventanas. Seria asimismo oportuno el suprimir
el nicho que forma el remate; las imagenes de los
santos tienen muy poco culto en las calles, y su
lugar propio es en los templos. Un escudo de ar-
mas u algunos trofeos alusivos hacen més al caso
y forman un remate hermoso, para el cual no se-
ria necesario estender tanto la mesa en que huvie-
se de insistir, que excediese los limites del ma-
cizo o entrepafio de las ventanas del medio de la
fachada”. : o

Si los pintores y escu'iores de San Carlos com-
batian a los tratantes, no era inferior la indigna-
cion de los arquitéctos contra los maestros que
explotaban a los alumnos de la Academia, como
puede leerse en la instancia reservada de don Mi-
guel Constanzé a don Ramodn de Posada, de fe- -
cha 24 de diciembre ‘de 1788, donde menciona los
planos que el mismo maestro Castera remiti6 a la
Junta de Policia, v ésta pasé a la Real Academia,
los que “no son de tal autor, sino de don José
Reyes, discipulo, en otro tiempo de la misma aca-
demia, en quien se reconocia aplicacién y apro-
vechamiento; pero inducido por Castera, dejo el
estudio para dedicarse a servirla; vive a expensas
de éste, y entiendo que le hace buen partido para
que ¢él trabaje. José Reyes es, pues, el hombre
de quien y por quien Castera saca todo su luci-
miento; Reies dibuja razonablemente; y con esto
encubre la ignorancia de su patréon que ni el di-
bujo entiende. Yo no extrafio que asi él, como
otros que se dicen maestros, carezcan de introduc-
cién sobre éste y los demas puntos de su facul-
tad, supuesto que hasta la ereccién de la Acade-
mia no, tuvieron escuela ni ensefianza ; pero si me
admira que conociendo la necesidad de ésta, y la
proporcion que tienen en el dia para adquirirla,
desprecien el bien que se les ofrece, y que ni uno
siquiera concurra a la Academia para instruirse.

“La conducta de, Castera para con Reies es re-
prensible, y es un ejemplar pésimo, ya sea que se
mire con respecto a los demas maestros de su cla-
se, 0 para con los mismos alumnos de la Acade-
mia, donde no se erigieron escuelas de geometria
y arquitectura para surtir dedibujantes a unos
simples alarifes destituidos de ciencias y conoci-
mientos, antes si para formar arquitectos habi-
les y capaces de desempefiar por si mismos las
comisiones y funciones propias de su instituto”.

Aun mas tarde, la situacién no mejora, pues a
consecuencia de las consultas qtie en 1789 se hi-




cieron al virrey don Manuel Antonio Flores y a
su sucesor el conde de Revilla Gigedo, fueron nom-
brados académicos de mérito todos aquellos maes-
tros designados por el Ayuntamiento, con sélo la
obligacién' “de que antes de empezar cualquiera
obra de iglesia, convento u otro edificio de impor-
tancia, habian-de presentar directamente los pla-
nos a la Junta Superior de. Gobierno de la Aca-
demia de San Carlos y sujetarse, sin réplica ni

excusa alguna, a la correccion que hicieran en-
ellos, con apersivimiento de que, en caso de con--

travencion, se les castigard severamente”.

Las ya decadentes caracteristicas de una cons-
truccién netamente colonial, que evolucionaban
dentro de sus propias normas, quedan cortadas
de raiz como consecuencia de la imposicién de un
criterio peninsular en la aprobacién de las obras
por ejecutarse, y debido a la actuacién de una es-
cuela que ensefia las formas europeas imperantes
en arquitectura, pues a partir de entonces, se pre-
para al estudiante, dandole, ademas de los cono-

CARTA DE

UNIVERSIDAD

cimientos indispensables en la préctica, como mez-
clas, tiérras para buen ladrillo, piedras para fa-
bricar y para hacer cal, formacion de siembras,
andamios, etc., “los conocimientos matematicos,

. precisos, los demontea con su calculo para la for-

macion de toda clase de arcos y bévedas, asi como
la construccién de las partes anexas a la hermosu-
ra, comodidad y solidez que son las que constitu-
yen un buen edificio y que debe tener presente un
buen arquitecto”.

Pero estas ensefianzas llevaban apare]ado el
concepto imperante, por lo cual al obligar a estu-
diar los ordenes clasicos en el Vignola y a “co-
piar los templos del Vitrubio, y los edificios sobre-
salientes como el Palacio de Caserta y el de Iba-
rra, los profesores estaban obligados a hacerles
las reflexiones que tenian por conveniente”. ‘

Tal es, en resumen, lo que muestran los docu-
mentos inéditos, contemporaneos de la arquitectu-
ra mexicana de la colonia, en las postrimerfas del
siglo XVIII.

SALVADOR AZUELA

A ALFREDO MAILLEFERT

Sefior don Alfredo Maillefert.

Muy estimado amigo:

Hetenido la suerte de releer su “Laudanza de
Michoacan”, de paso por Morelia. La honda, sua-
ve, unciosa poesia que perfuma el bello libro de
usted, ha ido materializdndose en torno mio, en
los paisajes, los tipos y las costumbres nativas.
i Bendito don del artista, cuya sabiduria despierta
la belleza de las cosas, que antes contemplamos
insensibles !

Alla, por los afios de 1924, 1925, conoci en
esta Morelia luminosa, un hombre enjuto y sen-
cillo, con cierta simpatica cortedad provinciana,
todo €l con trazhs de monje desconcertado entre
el estrépito del siglo. Hablaba de sus preferen-
cias literarias y espafiolas. Francis Jammes, Azo-
rin... La lectura de unas cuantas cuartillas di-
chas con voz velada, de .una dulce modulacién
emotiva—; fue en el Hotel de la Soledad >—, me
reveld al poeta sensible y hondo que ocultaba aquel
hombre timido. Ya era la provincia de México,
despojada de interpretaciones retéricas, vista en
su integra intimidad musical, con ‘su lujo claro

de formas y colores castizos, el tema poético del
lector.

Los afios han corrido y la madurez de una ins-
piracion lucida, que se expresa con tersa senci-
llez; encuentra al hombre de mis recuerdos publi-
cando su obra inicial. Los dias de una vida al pa-
recer gris y opaca, han ido dejandole, en armo-
niosos racimos de imagenes, una rica experiencia
toda ternura, comprensién y cilida humanidad,
que él aprovecha para componer con gusto deli-
cado y sencilla elegancia, escritos en los que tiem-
bla una emocién elemental.

Estilo que desconcierta al principio, como des-
mafiado, pronto su interna depurada musicalidad,
se apodera del 4nimo hasta cautivarlo por com-
pleto, con su melodfa sabia, siempre melancolica
y afiorante, siempre en‘sordina.

Las viejas y nobles casonas, los ]ardlnes roman-
ticos y abandonados, €l toque agorero de las cam-
panas en el atardecer, las callejas herbosas que el
silencio envuelve, las muchachas en que el alma
criolla de México se conserva intacta, tantas y
tantas cosas con cuyo amor se confunde el mas
limpio sentido de la nacionalidad.
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Estampas ‘evocadoras de la colonia y litogra-
fias del siglo XIX: resabios. nostalgicos de cam-
pos y ciudades que la Revoluciéon ha conmovido.
Por todas partes, al volver la mirada, la presen-

SN

cia paternal y constructora de don Vasco de Qui-
roga.

El don de penetrar en la esencia de seres y
cosas y sacar a la luz del dia su belleza recon-
dita es, por excelencia, atributo poético y musi-
cal. Aquel gotear intermitente de la destiladera,
en la noche callada ; el toque de las campanas que
se queda como suspenso, vibrando en el aire lim-
pido; el aroma sapido del café de Uruapan o de
la fruta con que se preparan los dulces morelia-
nos; las 'penumbras de los viejos claustros, desde
cuyos muros nos ven pasar graves teologos y mi-
trados de mirada severa.

Lo puramente anecddtico y decorativo pasa a
segundo término. Vision nueva de la patria, gra-
vida y esencial, cargada de profunda vida inte-

mejor riqueza. Defender aquello que de afi
tivo y apto para desplazarse al porvenir, cons
tuye el primero de los deberes nacionales. No f
que caiga sobre el presente el peso muerto de los
tiempos que fueron, impidiendo que se chg‘ el
mensaje de la hora, sino para que nuestra: vada.:
cobre continuidad y sentido. - RES
Todo esto se me ocurre escribirle, mi querido -
sefior Maillefert, de regreso de nuestra calzada
Miguel Silva, poblada de cantos de pajaros el
frescas sombras de fresnos. : :
“Laudanza de Michoacan”, libro escrito :con
recatado ademdn de simpatia, leccion de simpatia.
Porque con tan puros materiales ha sabido us-
ted levantar una obra armoniosa y perdurable,
diafana, con la misma diafanidad del cielo de Mo- -
relia, quiero adelantarme a su.éxito literario, para
enviarle, con mi viejo afecto, un abrazo efusivo.

LAS CAMPANASE

El lLibro “Laudanza de Michoa-
cdn”, a que se refiere la carta
anterior, acaba de publicarse por
la Editortal Universitaria. Inser-
tamos en esta pdgina un capitulo
de esa obra.

A las cinco y media de la mafiana, en el verano,
0 a las seis en el invierno, cuando t#avia se ven
por las calles las linternas de los serenos, son los
primeros toques de las campanas.  El alba!. .., en
la catedral estan dando el toque del alba; es un
toque lento y suave-que rima muy bien con las
avemarias que se rezan al oirlo, con el primer piar
de los pajaros, con el canto de los gallos, y con
la luz plateada del amanecer.

‘En la catedral estdn sonando alternativamente
dos campanas, una de sonido prolongado y gra-
ve, la voz del abuelo, y la otra de timbre claro y
sofioliento, las vocecillas de los nietos.

“La Santa Maria” y “La Trinidad”. .., tienen
nombres de carabelas estas dos campanas de la
catedral que hacen navegar sus sonidos, uno gra-
ve, el otro argentino, en el mar de plata del ama-
necer.
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Las demas campanas (jy tantas iglesias como
hay en la ciudad!)..., se estdn quietas, quedas,
silenciosas, colgadas en los arcos todavia obscuros
de las torres. .. como si escucharan, también ellas,
el dialogo que estan sosteniendo en catedral “La
Santa Maria” y “La Trinidad”. ..

Cesa el toque del alba, torna el silencio un
rato. .. Comienzan después, alli en San José —o |
en San Francisco— a llamar a la primera misa:
la misa que en la iglesia obscura, encendidas en
el dorado altar dos o tres velas —una muy cer-
ca del misal— va diciendo algtin sacerdote vieje-
cito, ante cinco o seis gentes tan viejas como €,
ante algtin arriero que quiere oir su misa antes *
de ponerse en camino y quizas también (por lo
menos, asi era en otros tlempos) ante algln es-
tudiante estudioso.

Cuando se sale de esta misa ya es de dla, ya
hay sol, jnos sorprende ver la luz tan dorada!

La ciudad se ha despertado ya —como los pa-
jaros, como el agua de las fuentes, como las go-
londrinas que vuelan a ras del empedrado.

Vamos encontrando gentes con las canastas del
pan, con los: jarros de la leche. Vamos encon-
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trando, que se encaminan ya a las misas de seis,
de siete —un devocionario en la mano, enreda-
dos los brazos en una negra mantilla transpa-
rente— las sefioritas de la muy antigua ciudad
de Valladolid, las —a otra hora— casi inencon-
trables muchachas de Morelia. ..

Ha ido transcurriendo, muy despacio, la ma-
flana. Dan las doce... Las campanas de las do-
ce —como las del alba— se oyen también por
toda la ciudad. j

Todas las iglesias intervieren ahora en este
toque de las doce, aun las de los barrios mas
lejanos.

Los hombres (casi todos) se van quitando
sus sombreros, mientras estdn sonando las doce.
Se oye el silbato de alguna pequefia fabrica. Hay
por las calles la stibita animacién de los chicos
que salen de las escuelas. ;

Campaneo imprescindible este de las doce. Los
dependientes de las tiendas, el sefior sedentario
detras de una vidriera, el sacerdote paseando a
lo largo de algtin hermoso corredor... todos,
invariablemente, mientras estin sonando estas
graves campanadas, les dan cuerda a sus relojes.

El sol ha entrado ya hasta los espejos de las
salas. Son las tres de la tarde. Las campanas de
las tres coinciden con la siesta, con las rendijas
luminosas, con las ventanas entornadas, con la
-trementina que escurre de las puertas.

iQué fresco el tintineo de las gotas de agua
en las tinajas!

Las campanadas de las tres... Y las calles es-
tan encendidas en sol,—urracas en los jardines—.
Y se va levantando de los lotes ese delicioso olor
de la tierra recién regada.

Alguna viejecita —de tipalo verde— va por
una calle en cuesta rezando las tres.

Y vienen las seis de la tarde: la Oracién. Se
espiritualizan, se tornan afn mds unciosas las
campanas, como a las seis de la mafiana. Es el
momento en que se encienden —amarillos— los
focos de la casa. Es el momento en que comien-
za a brillar el lucero de la tarde. Deslumbra el
sol en la perilla de cobre de un balcon. El po-
niente estd encendido: cdrdeno, rojo, amoratado.
Un cielo de Crucifixién. Y se ha quedado go-
teando una campana.

Y, por dltimo, a las diez —pasos de algiin
transetinte retardado— las campanadas de la que-
da. Cosa muy grave esta de la queda. Claro que,
con el cine —con Marlene Dietrich y con Norma
Shearer— han perdido ya un poco de su presti-
gio, estas paternales, estas autoritarias campana-
das. Y, sin embargo... Todas las ventanas es-
tan cerradas, todos los zaguanes. Cantar largo e
intermitente de los grillos. La luz de la luna va
alumbrando un eucalipto, una larga tapia blan-
ca, una ventana con rejas. Y alld en la Catedral,
en el obscuro arco de la torre de donde vibra to-
davia la campana de la queda, jchit!, chillan unas
lechuzas, como si trataran, ellas también, de im-
poner mayor silencio, en las calles, por las pla-
zas. ..

LAS EDICIONES DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL

Por ANTONTIO

RUMBO DE DIGNIDAD

E S apenas una excepcion, en la historia de las
editoriales mexicanas de ayer y—apena confesar-
lo—todavia de hoy, la presencia de ellas de una
persona entendida, bien orientada en el noble ofi-
cio tipografico, que, a merced de pequefias deli-
cadezas de artesania que en nada gravan el costo
de la produccién y si en cambio la enaltecen, con-
siga subrayar y hacer grato a la vista el esfuerzo,

benemérito o estéril, desplegado por todo autor de

un libro.

ACEVEDO

ESCOBEDO

Y ahora que nos proponemos revisar el resul-
‘tado de la intensa tarea que viene cumpliendo des-
de hace varios meses la Universidad Nacional de
México a través de su Servicio Editorial—depen-
diente, a su vez, del Departamento de Accién, So-
cial—apenas en los primeros pasos del camino ya
nos vemos obligados a referirnos al rumbo de in-
flexible dignidad artistica que la Imprenta Uni-
versitaria ha sabido dar a cada uno de los volii-
menes cuya manufactura fue puesta a su cuidado.

Aunque los talleres no cuentan con tipos ni ma-
teriales de gran variedad, ni excepcionales cali-

- dades, los libros que de ellos salen denuncian, des-
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de la armoniosa composicién de grabados y tin-
tas en los forros, hasta las paginas de texto bien
y gratamente impresas, una voluntad alerta que
esta dotada con la condicion imprescindible en
toda empresa semejante: un auténtico amor a la
belleza formal del libro.

Que ello ocurre asi en el caso de Miguel N. Li-
ra, jefe de la imprenta, basta a probarlo, tanto co-
mo el testimonio persuasivo de los volimenes ya
editados, €l hecho de que el poeta, movido por lim-
pia aficién al oficio, adquiri6 afios atrds un taller
que instald en su propia casa. Ademas de su bien
recordada revista “Fabula”, en él imprimi6é con
impagable decoro—y sigue imprimiendo—Ilibros
de poetas y ensayistas que deseaban reencontrar
sus producciones vaciadas en moldes de noble-
za. No creemos exagerar demasiado si afirmamos
que a partir de esa época—sin olvidar las mag-
nificas orientaciones de Francisco Diaz de Leén
y Gabriel Fernandez Ledesma—cundid entre nues-
tros autores el afan de la sobriedad y el buen gus-
to en la presentacion de los voldmenes que en-
tregaban al ptblico.

ALGUNOS LIBROS

Aun cuando algunos de los libros editados por
la Universidad, que van a ser sefialados en esta
nota, corresponden a disciplinas vedadas para no-
sotros, atreveremos una alusion genérica a su con-
tenido e importancia,

HISTORIA DEL
T
BFICO
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“Las Cactdceas de México”, por Helia Bravo
H., del Instituto de Biologia, encierra en sus 750
paginas uno de los estudios mas completos y ri- -
gurosos que se realizaron entre nosotros, hasta la
fecha, en torno a esa materia. La sefiorita Bfavo,
iniciada en tal estudio, segin suponemos, por el
sabio profesor Ochoterena, ha venido a constituir-
se, tras pausados, pero firmes trabajos, en auto-
ridad en todo cuanto se relaciona con tan “fas-
tuosa” riqueza vegetal de México. Después de seis
capitulos que informan sobre “generalidades”, “da-
tos historicos”, “las cactdceas entre los antiguos
mexicanos”, “estructura”, “distribucion geogra-
fica” y “sistemética”, la autora se aplica al exa-
men cientifico de una cantidad casi fabulosa de
especies y subespecies, asistida por una informa-
cion que sorprende por su minuciosidad y método.
Para un profano como nosotros, la simple contem-
placién de las numerosas especies fielmente repro-
ducidas mediante fotos, ejerce un positivo des-
lumbramiento. ot

Viril seguridad en si mismo, sin ficticia modes-
tia ni vacua egolatria, revela este epigrafe de
Lincoln, que el admirado maestro Ochoterena co-
loca al frente de la cuarta edicién de su “T‘ratado
Elemental de Biologia”: “Hago lo que sé hacer
mejor y lo mejor que puedo, y deseo continuar
asi. Si logro el éxito, cuanto en mi contra se di-
ga nada significa; si fracaso, aunque diez ange-
les proclamen lo contrario, de nada sirve”. Y como
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sabemos de la capacidad de Ochoterena y de la fe-
cundidad de su afan como animador de toda inves-
tigacién cientifica, apurada con rigurosidad hasta
sus propias fuentes, podemos predecir el seguro
silencio de los angeles.

El ilustre Director del Instituto de Biologia ha
refundido en esta edicién “los capitulos relativos
a la Sexualidad, cambiado de lugar el relativo al
origen de la vida, y afiadido dos nuevos: uno acer-
ca de las correlaciones humorales y nerviosas, y
otro relativo al concepto biologico de los feno-
menos mentales. Se han repuesto o afiadido nu-
merosas figuras que aclaran y completan el tex-
to... La ejemplificacion y la especial referencia
a los asuntos mexicanos han sido objeto de muy
particular cuidado, ya que la ensefianza de la Bio-
logia no debe desligarse del medio en que se im-
parte”’,

Dentro del ciclo conmemorativo de un gran poe-
ta latino, “El Prisma de Horacio”, de Octaviano
Valdés, se nos aparece como una de las dos contri-
buciones importantes—la otra es la de Gabriel
Méndez Plancarte—que en México saludan la go-
zosa fecha. Se pregunta por ahi el autor “si es él
(Horacio) quien llega a nosotros o nosotros los
que nos remontamos a golpear a su puerta”. La
incognita se desvanece pronto. Porque Valdés, que
ha penetrado hondo en el sentido tltimo de la
poesia del amigo constante de Virgilio y Augusto,
lo examina, lo acosa gentilmente desde los angu-
los diversos de la modernidad. Y Horacio resur-
ge del andlisis plenamente encajado en nuestro
tiempo, a despecho de Boileau y Hermosilla. No
es el domine inflexible que los preceptistas creye-

ron conocer. Su jocunda alegria y su clarividen-
cia para apreciar el fendmeno poético salvan las
murallas de apreciaciones y tiempos. En este 1l-
timo caso, dos frases lo definen: “El fondo de la
poesia lo constituyen las ideas de todo el mundo,
traducidas al lenguaje de algunos” y “Los pinto-
res y poetas siempre han gozado el privilegio de
ir tras de cualquier intento audaz. Estamos de
acuerdo con esta libertad, y la reclamamos y a la
vez la concedemos”. El trabajo de Octaviano Val-
dés, agil casi siempre, entusiasta en todos los mo-
mentos, conquista definitivamente nuestra sim-

patia.

Don Francisco Gonzalez Leén, desde su pro-
vinciano y luminoso retiro de Lagos, envi6 los
originales de un nuevo tomo de poemas: “De mi
Libro de Horas”. Insiste en los temas que le son
queridos, en todo ese mundo de gestos, actitudes
y sugerencias mintsculas que el poeta, atado a la
dulce cadena de los dias cotidianos, sabe elevar
a alturas de enternecedora expresién artistica;
pero quienes admiraron con anterioridad en “Cam-
panas de la Tarde” aquella apagada—;y tan se-
ductora '—manera de referir en tono poético, asi
como la inquebrantable unidad expresiva, ahora
advierten en el nuevo libro ciertas incidencias fran-
camente triviales, no siempre transcritas con la
lucida voz a que el poeta los tenia acostumbra-
dos. El libro, a nosotros, nos renueva en la me-
moria una serie de estampas tan tranquilas como
bien amadas.

Una serie titulada “Pensadores de América”,
de la que van publicados ya un par de voltimenes,
sirve al designio que la Universidad cultiva de
difundir las ideas fundamentales de aquellos hom-
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bres que en todos los pueblos del Continente qui-
sieron penetrar en nuestra amarga—o tonifican-
te—raiz del futuro. Los tomos aparecidos son:
“Bolivar”—seleccion de Carlos Pellicer, con una
nota preliminar de Salvador Azuela—y “Maria-
tegui”, con un consistente ensayo interpretativo
de Manuel Moreno Sanchez, acerca del ideario del
ardoroso y clarividente invalido peruano, de quien
dice: “Colocado en un extremo de la lucha que
hincha al tiempo presente, vivié su misiéon de or-
denador de realidades, de sistematizador de con-
ceptos, de sofiador de utopias”. Con respecto a la
indole de la serie, dice Salvador Azuela: “El pro-
posito es fiel realizacién de la simpatia sin reser-
vas de este instituto, por la causa de la hispani-
dad. No podria ser de otra suerte, en acatamien-
to al lema ilustre que quiere que nuestra casa sea
siempre voz del espiritu de la raza”.

El doctor Alfonso Pruneda, que sirve en la Fa-
cultad de Medicina la catedra de Higiene y Me-
dicina del Trabajo—implantada en 1936—concu-
rre a estas ediciones con su libro “Higiene de los
Trabajadores”. Contiene el texto seis platicas que
el autor sustentd con anterioridad frente al micré-
fono de la Estacién X. E. F. O,, y acerca de las
cuales‘el doctor Pruneda advierte que “estuvieron
dedicadas especialmente a los médicos de la Rept-
blica, interesados ya en estas cuestiones y, tam-
bién, a los facultativos que desearen conocerlas,
siquiera en sus aspectos fundamentales; pero se
procurd, ademads, que los obreros y sindicatos del
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pais tuvieran' igualmente oportunidad de escuchar-

las y de aprovechar, en beneficio propio, las no-

ciones y los datos que fueron expuestos”. =

Hay otra serie de “Biografias Populares”, de
las que’se hace un tiraje considerable, con las cua-
les se trata de propagar .en términos de llineza
accesible, el derrotero vital de prominentes per-
sqnajes mexicanos y, excepcionalmente, de espa-
fioles. '(Razon de sangre). Han aparecido hasta
ahora doce cuadernos: “Morelos”, por Rubén- Sa-
lazar Mallén; ‘El Doctor Mora”, por Salvador
Toscano; “Vasco de Quiroga’; , por Alfredo Maille-
fert; “Altamirano”, por Manuel Gonzalez Rami-
rez; “Andrés Quintana Roo”, por Miguel N. Li-
ra; “Francisco Giner de los Rios”, por Salvador
Azuela; “Fray Servando Teresa de Mier”, por
Alfredo Maillefert; “Justo Sierra”, por-Alejan-
dro Goémez Arias; “Pedro de Gante”, por Paula
Alegria; “Ramos Arizpe”, por Vito Alessio Re-
bles; “Ponciano Arriaga”, por Manuel Ramirez
Arriaga y “El Doctor Miguel Silva”, por Alfre-
do Maillefert. :

Han aparecido también, pero atn no estin en
nuestras manos, los libros siguientes: ‘“Historia
del Pensamiento Filoséfico”, por José Vasconce-
los; “Horacio en México”, por Gabriel Méndez
Plancarte”; “La Universidad y la Inquietud de
Nuestro Tiempo”, por el licenciado Luis Chico
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Goerne, Rector de la misma casa de estudios;
“Laudanza de Michoacan”, por Alfredo Maille-
fert; “Tres Conferencias”, -por Ezequiel A. Cha-
vez—y “Monterrey: Historia y Poesia”, por Al-
fonso Teja Zabre, Carlos Pellicer y Miguel N.
Lira.

Deben agregarse, a esta suma del empefio edi-
torial que comentamos, los 20 niimeros apareci-
dos hasta la fecha de la revista “Universidad”,
mensual de cultura popular dirigida por Miguel
N. Lira, que comprende articulos originales sobre
las mas diversas disciplinas, una seccién de artes
plasticas, un “panorama” que informa de las in-
quietudes modernas del mundo, noticias univer-
sitarias y bibliograficas—y a partir del niimero de
julio un suplemento musical que se inaugura con
una “Mazurca” del maestro Manuel M. Ponce.
Resultaria una omisién sensible olvidarnos de los
“Dialogos” que ntimero a nimero inserta Rafael
Heliodoro Valle, y en los que reproduce sus ju-
gosas. conversaciones con destacados intelectua-
les, politicos y diplomaticos de paso en México,
aunque algunas veces toque el turno a los nacio-
nales. También se ha impreso el nimero inicial
de los “Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas”, revista de arte que inicia su marcha
con paso firme.

¢. O C H I

LA “CAMISA” VENDE EL LIBRO

Ya para cerrar esta precipitada resefia, y como
nota casi independiente, conviene sefialar una ca-
racteristica de la mayeria de los volimenes cita-
dos que apenas dos o tres veces se habia aplicado
antes al libro en nuestro medio: el uso de las
“jackets”—*"camisas” o cubiertas—, grito de color
que sin menoscabar las virtudes internas y per-
manentes del volumen le dan una prestancia insi-
nuante ante el comprador.

El dibujante Julio Prieto, experimentado en las
direcciones de la plastica editorial moderna, ha
atinado a realizar una serie de “camisas” que real-
zan, con rasgos precisos, armoniosos y decisivos,
la indole de las obras a que iban destinadas. La
distribucién de masas de color, de algin grabado
o dibujo, y de caracteres tipograficos, se resuel-
ven en un elemento homogéneo que acicatea el
afin por la posesion del libro. Vea el lector, por
ejemplo—aunque la reproduccién posiblemente
disminuya el efecto sugerente de los colores—las
portadas de Vasconcelos, de Valdés, las otras
que aqui aparecen. Y convenga, si a bien lo tiene,
en que esta atractiva modalidad, por mas norte-
americana que sea, viene a poner un toque nove-
doso en los productos de nuestra industria edi-

torial.
(De “Revista de Revistas™).
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TRUCO DE IA ALFARERIA MEXICANO - NIPONICA

YOKOHAMA, antepuerto de Tokio, capital del
Japén. Megasismo del afio 23. Ruinas, escom-
bros. .. esqueletos de edificios en pie, cenizas.
Corria acufiada esta frase desalentadora: “que el
corazén del pais se pard ya”. ;Plan quinquenal,
plan sexenal?... Nada, hay que cobijarse bajo el
techo. S. O. S. Alimentos, materiales de construc-
cién. Asfixia bajo el peso de la deuda municipal.
Ensanche de carreteras, asfaltado, macadamiza-
cién. .., en las aceras llorra una hilera de arbo-
les en la soledad. Mas casas, mas habitantes. Ilu-
minacion de noche, foco de una vida en formacion.
Seda, grueso del indice exportador a los EE.
UU. Aparicién de la seda artificial, traslado mo-
mentaneo de mercaderes a Kobe, por miedo a las
sacudidas sismicas. Una fortuna que ayer era

Profesor TAKASHI OKADA

PO]: el

(De la Universidad de
conseguida con el sudor en la frente, hoy, queda
en ceniza... jCatastrofe! jQué adjetivo senci-
llo para cifrar aquella paciencia y amor!

De la ceniza, un Phenix se resucita... Esbo-
zo de la ciudad, contorno algo demarcado, vaivén
de camiones. Fco del hachazo de carpinteros. Un

mes, dos meses, tres meses... Baja de la divisa,
baja de la mano de obra... Todo, por su a, b,
¢... Habia un tenducho misero y de barraca,

refugio de operarios de juguetes de barro. Ayer,
moldeados en formas que asustan a los aficiona-
dos. Mufiecos que tietien unos ojos “vivos” y que
hablan. Hoy, burda fabricacién a miquina. Celu-
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loide sin vida con una expresion fiofia e idiota.
La maquina mata a si misma juguetes con vida,
vida que nadie puede esculpir en un pufiado de
barro.

jAleteo del tiempo! Casas de madera, edi-
ficio asismico de sencillez geométrica, Mas hie-
rro y cemento tragan los buldings de ahora. Uni-
formidad de aspecto exterior. De escalera cla-
sica, ascensor automatico. Los oficinistas no ven
el pedazo de cielo, sino desde su ventana. Azotea
donde ya no juegan los gorriones, amigos de chi-
quillos que se pasean en cochecitos. Un jardin-
ciilo, pedazo aﬁ‘ancado de la natura o imitacion
loca de una zona verde. !

Casas niponicas, de facil construccién, con
arreglo a la circunstancia climatérica. Poco ca-
pital. Un grupo de aprendices que de barro
moldean algo de algo. Hace afios me asomé a
este mundo olvidado. Restos de alfareria, paso
del sismo cruel. Nuevos moldes, pintados con
un color quimico barato. En los juguetes, respi-
ra la pesadez de vida. Competencia, baja de
" divisa, hambre... Mis ojos han cazado en un
rincén un cochino amarillo, polvoriento y roto.
Al duefio le pregunté para qué sirve ese muiie-
quito.

Respuesta nostalgica: ayer era mas holgada esa
industria y hemos competido. Es una burda al-
cancia que a México exportdbamos. jCochino!
economia menuda que la gente del pueblo depo-
sita en el cochino para gastarla en Navidad. ; Ya
caigo! Comprar un cochino y venderlo después
ya hecho un puerco de verdad significa una ga-

nancia. Tal curiosidad me espolea para pregun-

cC A L

SIGUIENDO mis observaciones sobre la fre-
cuencia de las anomalias de estructura en los
dientes de los nifios, he dedicado un constante
estudio sobre las causas de este estado patolo-
gico que es de suma importancia para el ciruja-
no dentista (especialista escolar), para eviden-
ciar la necesidad de remediar y precaver de este
mal a los nifios. La estructura de estos dientes
se nos presenta con frecuencia desde las mas pe-
quefilas fisuras, manchas blancas y denudaciones
parciales o totales de las coronas de esos dien-
tes y que tienen por origen y causa una mala
nutriciéon o deficiencia de ella, falta de sales de
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tar a la entonces sefiorita de Ledn, hoy, ya po-
siblemente sefiora de tal... y ella, con su ama-
bilidad muy mexicana, se sirvid enviarme dos
cochinitos. Impulsado por una emocién ‘de abrir
el paquete, he visto dos, uno negro, cochino de
copia de verdad y otro, blanco con un adorno
simbdlico que guarda un aspecto de juguete tra-
ducido, y del cochino amarillo, algo cientifico.
iUna época ha pasado! Los mexicanos lo fabri-
can con una “nonchalance” y no se preocupan
del estilo, solo alli se nota el toque de manos az-
tecas... de tradicion y de vida tranquila. Lo de
Yokohama, es un cochino que quiere sobrevivir,
competir... Pero, hubo un lapso en que circuld
el cochino nipon. En pleno México. Asi me sor-
prendi al ver que el “totem” de Alaska que se ven-
de a los forasteros, estd pintado por nuestros
obreros. Elefantes de marfil que se ufanan de
haber sido traidos de India, de Ceilan, los hacen
los pseudo-indostanicos de Osaka, Yokoahama.,
etc. Objetos de recuerdos los exportan del Ja-
pon, sin estampar el sello de caucho que dice:
“Made in Japan”... Una historieta, impuesta
por la literatura econdémica del mundo. Bien me
habria emocionado aquel cochino legendario ya,
por unas manos aztecas que lo acarician en la
acera al acercarse la tradicional fiesta navidefia.
América: sobre todo, México, Guatemala, Yu-
catan, ha sido tierra de alfareria mistica. Si hoy,
ya no se puede fabricar aquella vasija de Chamma
y de los mayas, desde esta lejania, hay éxodo de
objetos corrientes... ;Quién conoce este truco
comercial? México y el Japén estuvieron a una
distancia demasiado corta.

C | €

Por el Dr. RICARDO FIGUEROA

(Profesor de Clinica Dental Infantil en
la Escuela Nacional de Odontologia).

cal que constituyen el mas importante de sus
componentes.

Tres son los factores que contribuyen grande-
mente en la salud bucal durante la vida del in-
dividuo, y estos factores son la herencia, la dieta
y la limpieza. Se ha dicho que para llegar a una
edad avanzada es necesario escoger abuelos que
hayan vivido largo tiempo; del mismo modo, pa-
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ra tener buenos dientes seria necesario abuelos
que fueran favorecidos con ellos. Ya que esto
'no es posible, el factor herencia estd fuera de
nuestro control en lo que atafie a nuestros dien-
tes, sin embargo, por medio de una dieta ade-
cuada durante el periodo del embarazo y mas
tarde en el periodo de la lactancia, puede conse-
guirse mucho para conservar y asegurar dientes
" fuertes y sanos para el nifio.

La cantidad y la calidad de los alimentos que
contribuyen al crecimiento y la nutricion del ni-
flo son un gran factor para un buen desarrollo.
Un alimento completo para el crecimiento es aquel
en el cual cada uno de sus elementos contribuye
al sostenimiento del cuerpo en buena salud y al
crecimiento normal Como ya sabemos, el creci-
miento comienza desde la vida intrauterina, por
lo consiguiente, desde esta época debemos cuidar
al futuro ser proporcionandole las medidas pro-
filacticas necesarias.

La mujer embarazada desempefia un' doble pa-
pel: bastase a si misma con alimentos apropia-
dos para mantener una buena salud en su or-
ganismo y al mismo tiempo regularizarlo; para
que el nifio que se estd formando esté bien nu-
trido y provisto de los materiales necesarios pa-
ra su desarrollo. Si la gestante no lo hace, el
ser que se forma, y tomando en cuenta la época
de la calcificacién de los dientes temporales, cre-
cera con un indice de resistencia disminuido; dis-
minuciéon que puede ser, mas o menos notable,
pero que de todos modos es perjudicial.

En esta época de su vida, le conviene a la
futura madre un régimen a base de vitaminas, y
a la accion antinfecciosa y a la influencia mar-
cada sobre el desarrollo y edificacion del orga-
nismo de la vitamina A, deben juntarse las que
ejercen sobre la utilizaciéon nutritiva de la vita-
mina B, la accién hematopeyética de la vitamina
C, y la accidén calcificante y osteo-odontofilactica
de la vitamina D.

Respecto a la recalcificacion en los nifios des-
de la edad pre-escolar hasta los doce afios, se
ha comprobado que una alimentaciéon adecuada,
tanto en calidad como en cantidad, ha tenido efec-
to en el metabolismo cdlcico, modificando y aun
contrarrestando el proceso descalcificante y atin
el proceso carioso de los dientes.

Tenemos como prueba prictica en tratamien-
tos seguidos con un ntumero de nifios alimentados
bajo dos formas: nifios con alimentacion de vi-
taminas naturales combinadas y otros con alimen-
tacion poco rica en vitaminas. En los exdmenes
hechos en ambos tratamientos, al cabo de diez

meses, se comprobd, tomando muestras de tejido
dentario y cuyo examen arrojé un aumento de
quince por ciento de sales de calcio sobre el exa-
men hecho antes del tratamiento en los nifios
que se alimentaron con buena calidad y cantidad
de vitaminas, mientras que los nifios del segundo
grupo casi no hubo diferencia con su primer
examen,

Es incuestionable que para establecer un ré-
gimen dietético, hay que tener presente al tipo
individuo, en su constitucion, temperamento, he-
rencias, etc., pues con ello estaremos seguros de
alcanzar un éxito satisfactorio.

El estudio de las diversas historias clinicas
nos conduce a establecer las siguientes conclu-
siones:

l1.—La remineralizacién de las embarazadas
por la administracién de sales calcicas, es un
hecho probado y cierto.

2—Los fetos sujetos a “cultivo” calcico a
través de la madre, son de peso un tanto supe-
rior al normal y de excelente desarrollo y cre-
cimiento,

3.—La calcioterapia elimina los dolores 6seos
y en especial de los dientes, tan frecuentes en es-
tos casos.

4—TI.as madres recalcificadas estin mejor dis-
puestas para la lactancia. ’

5—Fl desarrollo ulterior de estos nifios estd
notoriamente influenciado por su anterior supe-
ravit calcico.

VITAMINAS

Vitamina A (soluble en grasa). Vitamina
anti-infecciosa o productora de resistencia.-

La deficiencia de la vitamina A puede pre-
ducir:

1.—Xeroftalmia e hiperplasia de las células
epiteliales, particularmente de los tejidos glandu-
lar y mucoso.

Resultado: disminucién en la secrecién de ta-
les glandulas.

2.—Aumento de la susceptibilidad y disminu-
cion de la resistencia a las infecciones respira-
torias. '

La vitamina A se encuentra en los siguientes
alimentos:

I II III

Manzanas, Habas (verdes), Mantequilla,

Carne de res, Col (cruda), Aceite de higado
de bacalao,

Pan de trigo. 'Lechuga. Huevos.

Jugo de 1imén, Tomate, Espinacas,

Papas cocidas. Jugo de naranja. Leche.
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Vitamina B (soluble en agua). V1tam1na anti-

neurltlca
La deficiencia -de la vitamina B puede pro-

ducir:
1.—Anorexia.
2—Cambios degenerativos en la regién intes-

tinal. )
3.—Tendencia a la indigestién, constipacion

y colitis.
4 —Disminucion del poder productivo.
5—Disminucién de la tonalidad nerviosa con
cambios degenerativos en todo el sistema.
6.—Bri-beri o poli-neuritis.
La vitamina B se encuentra en los siguientes
alimentos:

I IT 111

Trigo entero, Papas cocidas.
Espinacas,
Manzanas,
Habas,

Col,

Pan de trigo,
Huevos,

Jugo de limdn,
Leche,
Lechuga,
Tomate,
Nabos.

Pan blanco,
Plitanos,
Carne de res.

Vitamina C (soluble en agua). Vitamina anti-
escorbutica.

La deficiencia de la vitamina C puede producir:

1.—Hinchazén y dolor en las encias y alveolos.

2.—Hinchazén y dolor en las articulaciones y
miembros.

3.—Lesiones en la calcificacién de los dientes
y alveolos (decalcificacién extensa, procesos al-
veolares destruidos, aflojamiento y caida de los
dientes).

La vitamina C se encuentra en los siguientes
alimentos :

I 11 III
Leche, Manzanas, Col cruda, -
Papas. Platanos, Jugo de limén,
Habas verdes, Lechuga,
Nabos. Jugo de naranja,
Guisantes verdes,
Espinacas,
Tomates.

Vitamina D (soluble en grasa). Vitamina anti-
reumdtica. Posee una influencia decisiva sobre la
calcificacion. Hes y Lewis son los primeros en
llamar la atencién sobre la accidn calcificadora.

Primeramente fue confundida con la vitamina
A, posteriormente se ha ido distinguiendo, a me-
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dida que avanza el estudio fisico-quimico de ]os
esteroles y su irradiacién. La vitamina D estd
representada por todos los esteroles de todas las
colesterinas animales y vegetales, con la condicién
de que éstas hayan sido activadas; puesto que todo
esterol irradiado es la vitamina D, en determina-
do alimento es potente su accién en el volumen
més reducido y su uso debe ser limitado a muy
pequefias dosis. Es asi que el aceite de higado
de bacalao, que siendo un alimento, es un medi-
camento de alto valor eutrépico, no debe emplear-
se, ni es necesario tampoco en cantidades eleva--
das. Mauriquand se contenta con una media cu-
charada de las de café por dia para impedir el
raquitismo, dado que las dosis altas producen re-
sultados opuestos.

La deficiencia de la vitamina D puede produc1r.

1.—Defectos craneales, térax estrecho.

2.—Marcado aumento de la irritabilidad es-
pecifica de los tejidos nerviosos, tétanos infan-
tiles.

3.—Raquitismo.

4.—Deficiencia calcica dental, erupcién retar-
dada y mala posicién de los dientes, maxilares de-
fectuosos en cuanto a forma y calidad, predispo-
sicién a las caries.

La vitamina D se encuentra en los 51gu1entes
alimentos:

I II 1
Habas, Aceite de higado
Mantequilla, de bacalao.
Huevos,
Guisantes,
Espinacas,

Leche.

Vitamina E (soluble en grasa). Vltamma anti-
estéril. ¢ ‘

Es esencial para la reproduccion. Su deficien-
cia natural rara vez ocurre.

Cuando es deficiente puede producir:

1.—Destruccién de las células germinales.

2—Muerte fetal.

La vitamina E se encuentra en los siguientes
alimentos :

I Hien B III

Habas verdes, *  Granos de trigo.
Carne de res,

Mantequilla,

Huevos,

Leche.

Vitamina G (soluble en agua). Vitamina pre-

ventiva de la pelagra.
La deficiencia de la vitamina G puede producir:
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1.—Pelagra periddica, eritema simétrico segui-

"do de exfoliacion de la epidermis, debilidad, tras-

tornos digestivos, dolores espinales, depresion

‘ mental.

2—FEstomatitis.

La vitamina G se encuentra principalmente en
la carne magra y en la leche.

La vitamina A es rapidamente destruida por
oxidacién al ponerla al aire y se destruye lenta-
mente por el calor excesivo; resiste bien que se
le cocine.

La vitamina B se destruye gradualmente al
cocinarse y en el agua se destruye rdpidamente.
No debe tirarse el agua en que se hayan cocinado
los vegetales. ‘

La vitamjna C es rapidamente destruida por
el oxigeno, particularmente a alta temperatura.
Lo mismo sucede durante el cocinado, secando y
marchitando los alimentos.

La vitamina D es lentamente afectada por las
temperaturas, generalmente usadas para cocinar.

La vitamina E se afecta muy poco por el calor.

La vitamina G es muy estable en las tempera-
turas usadas para cocinar.

I, indica que la vitamina estd presente; II, vi-
tamina presente en gran cantidad; III, excelente
fuente de vitaminas,

Iista diversidad de accién de las vitaminas tie-
ne por consecuencia que todas ellas deben de
colaborar en el régimen alimenticio de la madre,
lo mismo que en la alimentacién del nifio, para
poder asegurar a su dentadura el valor de sus
tejidos.

Ia dicta de la madre debe componerse princi-
palmente de leche, tres cuartos a un litro diaria-
mente ; huevos, uno diario ; vegetales frescos, como
espinacas, coles, lechugas, tomates, papas, frutas,
paranja, pifia, manzanas, uvas y bastante agua.

La importancia de esta alimentacién es obvia,
de acuerdo con las leyes naturales; la leche ma-
terna es superior a cualquier otro alimento para
el nifio y descartando los casos en que la madre
sea portadora de una enfermedad que disminuya
o altere sus cualidades, debera insistirse en todos
los medios para procurarle este alimento.

OPINIONES SOBRE LA REVISTA

“UNIVERSIDAD”

Universidad—FEs el titulo de la prestigiosa Re-
vista que sostiene el Departamento de Accién So-
cial de la Universidad Nacional de México. Ar-
ticulos breves, pero enjundiosos y nuevos, sobre
ciencia, cultyra y arte, publica “Universidad”, a
fin de llegar al pueblo, objeto que lo consigue con
el éxito digno del més fervoroso aplauso. De este
modo. “Universidad” realiza uno de los bellos pro-
positos educativos de la Revolucion: Hacer que
la Universidad eduque al pueblo. Sin embargo de
la vastisima preparacion de los que la escriben,
el tono es sencillo, a diferencia de numerosas re-
vistas que, siendo de Universidades, solamente
estan destinadas a la lectura de tres o cuatro sa-

bios criollos. La alientan con su rico concurso in-

telectivo: Salvador Azuela, Jefe del Departamen-
to y Miguel N. Lira, Director.

(De Horizontes, Quito).

* % %k

Universidad, 1a ecléctica e imparcial revista pu-
blicada por la Universidad Nacional de México,
trae siempre interesantisimos sumarios, que trasun-
tan la inquietud_intelectual y el afin de enfren-
tar todos los problemas debatidos hoy por la in-

teligencia universal.

(Nosotros, Buenos Aires).
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Haré de mi corazém
un Laluarte, una muraﬂa,
para que ta te guarezcas
v vivas como abrigada.

Haré cuenta que perc],i
lo que la vida me daba,
y cerraré a tentaciones
mis puertas y mis ventanas.

Compraré la dicha tuya
con la dicha que me falta,
ataré mis fantasms,
aherro]are mis' ansias.

Que Y0 no sé andar en cieno
ni vivir plsando entraias,
y entre todas las ’crlstezas
escojo la de mi casa.

No seré la vez primera
que cleshago mi esperanza
P olejo secarse en mi
su rosa vistosa y vana.

Al cabo eres la nodriza
de mi amor, desde la infancia.
Tanto has penado conmigo
‘que te han nacido las alas.

ALFONG SO REYES
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ACTIVIDADES UNIVERSITARIAS

SALEN ESTUDIANTES A LLOS PUEBLOS

DOSCIENTOS cincuenta pasantes de la Facul-
tad de Medicina estan a punto de salir de la ca-
pital, para dedicarse al servicio social a que estan
obligados antes de obtener el titulo profesional,
conforme a los nuevos sistemas seguidos por la
Universidad Nacional.

Los estudiantes de medicina de los tiltimos gra-
dos a que nos referimos, irdn cada uno a un pue-
blo de los que carecen en absoluto de la mas ele-
mental atencion médica, ademds de caracterizarse
por los graves problemas que en ellos existen, re-
lacionados con la salud humana y también con la
carencia de recursos de toda indole para comba-
tir epidemias.

En esta amplia labor de servicio a favor de las
clases mas desamparadas y menesterosas de la
Reptiblica, la Universidad ha obtenido eficaz ayu-
da por parte de'la Presidencia de la Reptblica,
de las Secretarias de FEconomia y de Comunica-
ciones, Departamentos de Salubridad y Agrario,
Comisién Nacional de Irrigacién, y de algunos
Gobernadores de los Estados.

T.a Universidad estd logrando, por otra parte,
que los institutos de cultura superior de la Re-
publica unifiquen su accién dentro del mismo es-
piritu de cooperacién social, a fin de que, como
se ha hecho en esta capital, se exija a los alumnos,
para obtener su titulo correspondiente, un requi-

sito analogo.
CLASES DE GRABADO SUPERIOR

La Escuela” Nacional de Artes Plasticas ha di-
rigido una invitaciéon a los grabadores mexica-
nos para que se inscriban en una clase de Graba-

“do Superior, que en breve comenzara a impar-

tirse, y que estard a cargo del profesor checoslo-
vaco, Koloman Sokol, que se halla en nuestro
pais.

LLA BRIGADA UNIVERSITARIA
EN ATLIXCO

La Brigada Universitaria que despliega sus
actividades en la region fabril de Atlixco, sigue
trabajando empefiosamente.

Por el informe que rindié dltimamente el jefe
de ella, se desprende que va en aumento el nu-
mero de personas que reciben asistencia gratuita
para sus males fisicos. En la tltima decena de
julio se atendié a 1,148 personas: 791 en la cli-
nica médica y 357 en la dental. En la rama vete-
rinaria, se vacunaron contra piroplasmosis 304 bo-
vinos y se di6 atencién médica veterinaria a 58
perros y 26 caballos.

Como consecuencia de inspecciones hechas en
el rastro de la localidad, se comprobd que mu-
chos animales estan tuberculosos en la region.
Va a a continuarse la investigacion y se introdu-
ciran medidas sanitarias en el establecimiento,
de acuerdo con los carniceros y administradores
del mismo. También se desarrollard en el local
un proyecto completo de mejoras materiales.

A pedimento de la Confederacion Campesina,
los ingenieros de la Brigada comenzaron la pla-
nificacion  del ejido de Castillo, donde se le-
vantara la casa-tipo del campesino.

LLO QUE HAN HECHO LOS INVESTIGA-
DORES -

11 Departamento de Accion Social de la Uni-
versidad Nacional presentard en breve conclu-
siones concretas, relacionadas con la labor que
han realizado los investigadores universitarios,
tanto en las zonas donde se han hecho estudios
completos respecto a sus condiciones de vida,
por ejemplo la del Valle del Mezquital, como
en las recorridas por estudiantes de los ulti-
mos grados de Medicina y de otras Faculta-
des.

Los datos relativos, que obran en poder del
Departamento citado, van a ser ordenados por
zonas o regiones, particularmente en lo que res-
pecta a las condiciones sanitarias de las mismas
y observaciones realizadas sobre las enfermedades
endémicas mas extendidas, con el fin de presen-
tar a las autoridades locales de cada comarca,
y federales, cuadros completos con las recomen-
daciones mas viables y practicas para el mo-
mento, para mejorar el estado general de la sa-
lubridad y para combatir los padecimientos, de-
teniendo su desarrcllo entre los habitantes.

Una de las cosas que particularmente hay que
combatir, aparte de la falta de servicios médi-
cos efectivos, es la ignorancia de los habitantes
de los pueblos y los prejuicios que en materia
de atencion médica prevalecen entre ellos, pues
generalmente prefieren ponerse en manos de cu-
randeros y hechiceros que en las de facultativos,
o cuando menos de personas medianamente pre-
paradas por los conocimientos cientificos adqui-
ridos en las escuelas.

CONSULTORIOS GRATUITOS

Iin los consultorios gratuitos instalados en
diversos rumbos populosos de la Capital, prin-
cipalmente en los Centros para Trabajadores, el
personal universitario atendié a los siguientes en-
fermos durante la segunda quincena de julio:

Consultorio Cetitrals s vssmme s . 1,909
Centro José Marti................ 324
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Centro Justo Sierra.............. 194
Centro Juan Montalvo............ 65
Centro Domingo F. Sarmiento. ... .. 138

Centro Giner de los. Rios: s «55 s e sas 127

Afiadiendo a estos enfermos los 1,148 que tuvo
a su cargo la Brigada de Atlixco, resulta un
total de 3,905,

)

BUFETES GRATUITOS

El servicio de Bufetes Gratuitos, por su parte,
registré durante el mismo mes de julio el siguien-
te movimiento, que seflala los asuntos iniciados,
en tridmite o concluidos:

Bufete de Lecumberti....s.cootvssns 49
Biifete de Xochimileo. « « .. oo i s s 42
Bufete te Coyoacaii . s e ns v 11
Bufete ide Tacubas.. .« ssseswamas s 52

ACLARACION

El estudio del ilustre don Rafael Altamira,
exclusivo para “UNIVERSIDAD”, con que se
honra este ntimero, consta de una segunda parte
que insertaremos en la proxima edicion de sep-
tiembre.

ADVERTENCIA

Nuevamente —ahora desde Monterrey— nos
llegan noticias de la audacia de ciertas personas
que se dedican a colocar supuestas subscripciones
a nuestra revista, exigiendo, a veces, el preten-
dido costo de ella, y en otras solamente una re-
ducida suma para “gastos de franqueo”.

Es oportuno reiterar que nuestra revista es
repartida gratuitamente y que la Universidad no
tiene agentes ni representantes de ninguna espe-
cie destinados a la colocacion de los libros que
edita.

Se ruega a las personas a quienes se pretenda
sorprender se sirvan tomar las medidas del caso
contra los impostores.

NUESTRO CAN]JE

NOTICIAS -

“Science”. (Semanario). Nueva York. Vol
85. Ntm. 2215. 11 de junio de 1937.

“La responsabilidad social del ingeniero”, por

E. G. Cottrell.

“Atenea”. (Mensual). Concepcién, Chile. Afio
XIV. Nam. 142, Abril de 1937.

“La emocién del paisaje en Isaacs”, por Ma-
rio Carvajal; “Jorge Isaacs en Chile”, por Gui-
llermo Felitt Cruz; “Ewocando el tiempo en que
letmos MARIA, por Luis Durand; “De las di-
ficultades del escritor en general vy del escritor
chileno en particular”, por Benjamin Suberca-
seaux.

“The Architectural Review”. (Mensual). Lon-
dres. Vol. LXXXI. Nam. 487. Junio de 1937.

Niimero especial consagrado a la aplicacion de
toda clase’ de metales en la arquitectura. Estudios
de primer orden.

“Agronomia”. Buenos Aires. Afio XXX. Na-
mero 154. Marzo de 1937.

“Florentino Ameghino”, por el Dr. Angel Ca-

brera.

44

REFERENCLEAS :

“Bulletin de la Société de Chimie- Biologique”,
(Mensual). Paris. Tomo XIX. Num. 4. Abr11
de 1937.

“Sobre la naturaleza del liquido raquideo”, por
Y. Derrien.

“Bolletino del I'Instituto Slefoteraplco Milane-
(Mensual). Milan. Vol. XVI. Fasciculo IV.
Abr11 de 1937.

Un articulo del doctor Edmondo Shiavo so-
bre la infeccion experimental del bacilo de la
tuberculosis.

“Catalufia Textil”. (Mensual). Badalona. To-
mo XXXI. Nim. 366. Marzo-abril de 1937.

Defzmczones y teorias relativas a los fendme-
nos de tintura”, por Georges Martin.

“Guatemala Meédica”. (Mensual). Guatemala.
Afio 11. Nam. 16. Abril de 1937,

“Una nueva teoria sobre la patogenia de las
afecciones de la sifilis tardia”, por el Dr. Manuel
Beltranena Sinibalds.

“Le Monde Musical”. (Mensual). Paris. Afio
48. Ntum. 5. 31 de mayo de 1937.
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Actividades musicales en Francia y en el ex-
tranjero.

“Abside”. (Mensual). México, D. F. Nam. 6.
Junio de 1937.

- “La Conquista de América ante la Doctrina

de la Guerra Justa”, por Mario Géngora del
Campo; “Tlaxcala Ida y Vuelta”, por Miguel N.
Lira; “Comprension de nuestro Momento His-
torico”, Manuel de la Cueva.

“The Yale Review”. (Trimestral). New Ha-
ven, Conn. Vol. XXVI. 4. Verano de 1937.

Estudios sobre la actualidad social norteame-
ricana y europea. "

“Revista Bimestre Cubana”. La Habana. Vol.
XXXIX, Num. 2. Marzo-abril de 1937.

“El arte de manejar los libros”, por Homero
Sedis;. “Indice. Hispanoamericano” (critica de
libros), por Manuel Pedro Gonzdlez.

“Revista de la Universidad Nacional de Cor-
doba”. (Bimestral). Coérdoba, Agentina. Afio
XXIV. Nims. 1-2. Marzo-abril de 1937.

Excelente revista, compuesta de las siguientes
secciones: Derecho y Ciencias Sociales; Huma-
nidades; Ingenieria; Medicina; Documentos; Uni-
versitaria; Bibliografia. . .

“La Revue Musicale”. (9 ntimeros al afio). Pa-
ris.. Afio 18. Ntim. 174, 15 de mayo de 1937.

“Beethoven vy el drgano”, por Cécil Austin;
“Ricardo Wagner y Beethoven”, por Jean-Louis
Crémieux; “Enrique Heine y Ricardo Wagner”,
por Fr. Hirth.

“Revue Universitaire”. (Mensual). Paris. Afio
46. Nim. 6. Junio de 1937.

“La intriga v la accién en las comedias de Sha-
kespeare”, por Pierre Messiaen.

“The Quarterly Journal of Mathematics”.
(Trimestral). Oxford, Inglaterra. Vol. 8. Nam.
30. Junio de 1937.

Revista especialista, de absoluta autoridad.

“Universidad Libre”. (Mensual). Bogotd, Co-
lombia. Ntim. 13. Julio de 1937.

“La mujer colombiana y la Universidad”, por
Roberto de Zubiria C.; “Escuelas Obreras de la
Universidad Libre”, por Manuel S. Guzmdn.

“Contabilidad y Finanzas”. (Mensual). La Ha-
bana. 22 época. Vol. VII. Nam. 5. Mayo de 1937,

“Roosevelt, el New Deal y Cuba”, por el Dr.
José Pérez Cubillas; “Inventario de mercancias”,
por Félix Cruz y Pérez, C. P.

“Pan” (Semanario). Buenos Aires. Afio III.
Nam. 120. 21 de julio de 1937.

“La vida y la obra de Descartes”, por el Prof.
Paul Laberenne; “Jules Romains vuelve a la poe-
sia”, por Pierre Lagarde.

“Revue Internationale de Sociologie”. (Bimen-
sual). Paris. Afio 45. Nams. V-VI. Mayo-junio
de 1937.

“El Milagro Griego. Cldsicos y primitivos en el
arte antiguo”, por el Prof. W. Deonna.

“Revista Cubana”. (T'rimestral). L.a Habana.
Vol. VIII. Ntms. 22-24. Abril-junio de 1937.

“Palabras iniciales de un curso”, por Ramdn
Menéndez Pidal ; “El tinico estilo de Eugenio Flo-
rit”, por Juan Ramdn Jiménez; “Cultura espa-
fiola medieval”, por Pedro Henriquez Ureiia; “Mi-
guel de Unamuno, de cuerpo y de alma, presente”,
por Antonio Marichalar; “La poesia de Heredia
en su centenario”, por José Maria Chacon y Calvo.

“Revue des Deux Mondes”. (Quincenal). Pa-
ris. Afio 107. 1° de agosto de 1937.

“La nueva Arca de Noé”, por André Demai-
son; cartas méditas de Beaumarchais.

“Scientific American”. (Mensual). Nueva
York. Vol. 157. Ndam. 3. Septiembre de 1937.

“Aspectos sanitarios del acondicionamiento del
aire”, por Brewster S. Beach.

“Nosotros”. (Mensual). Buenos Aires. 2% épo-
ca. Num. 15. Junio de 1937.

“Giacomo Leopardi”’, por Nella Pasini; “Tres
Romances”, por- Luis Cané; “Celos” (comedia),
por Lorenzo Stanchina.

“The International Journal of Psycho-Analysis”.
(Trimestral). Londres. Vol. XVIII. Partes 2 y 3.
Abril-julio de 1937.

Dirige la revista el famoso Sigm. Freud. Con-
tiene, entre un nutrido material, seis intervencio-
nes de otros tantos autores durante un debate so-
bre “La teoria de los resultados terapéuticos del
psico-andlisis”.

“T'he Bombay Law Journal”. (Mensual). Bom-
bay, India. Vol. XV. Num, 2. Julio de 1937.

“Situacién legal de los derechos de la mujer
hind#”, por N. N. Pandia.

“T'he Burlington Magazine”. (Mensual). Lon-
dres. Vol. LXXI. Ntim. 413. Agosto de 1937.

“El suefio del artista, por Antoine Watteau”,
por Tancred Borenius; “El ltimo autorretrato de
Holbein”, por Paul Ganz.
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“Anales de la Asociacion Quimica Argentina”.
Bue7nos Aires. Tomo 25. Nam. 129. Marzo de
1937.

“Accion del bromo en medio acuoso sobre el
2-Nitrofluoreno”, por Luis Guglialmelli y Maud
R. Franco.

“Accion Médica”. (Mensual). México, D. F.
Nuam. 28. Julio de 1937.

“¢Cudl es la situacién moral del médico propa-
gandista de medzcmas de patente?”, por José Per-
ches Franco; “Moral Médica”, /)or el Ing. Agus-
tin Aragon.

£

“Annales de 'Université de Paris”. (Bimen-
sual). Paris, Afio 12. Num. 4. Julio-agosto de
1937.

“Chateaubriand y las Memorias de Ultratum-
ba”, por Maurice Levaillant. :

“American Architect and Architecture”, (Men-
sual). Nueva York. Vol, CLI Ntim. 2660. Agos—
to de 1937. i

“Algunos edificios recientes del Gobierno de
Estados Unidos”, por Lowis A. Simon.

ANTE LOS LIBROS RECIENTES

*  Luis Chico Goerne. La Universidad vy la In-
quietud de Nuestro Tiempo. México. Imprenta
Universitaria. 1937. 142 pp.

Bajo este rubro, y amparado por la firma del
Rector, licenciado Luis Chico Goerne, ha apare-
cido un bien escrito y mejor impreso volumen, co-
mo parte de las ediciones de la Universidad Na-
cional Auténoma de México. Segtin se explica en
el libro mismo, la edicién consta de 2,000 ejempla-
res, los cuales se imprimieron mitad por mitad en
papel Corsican Wove y Editor, numerandose, ade-
mas, cien de los primeros, La obra sali6 de los
talleres de la Imprenta Universitaria, y de las cui-
dadosas manos de Miguel N. Iira, de quien no se
sabe cudndo estd mas “en poeta”, si cuando toma
_la pluma para sus rimas o cuando conserva en
las prensas la tradicién de Gutemberg. Seria pues
redundancia, enfatizar que el libro estd bien im-
preso, si su elaboracién ha estado en tales manos.

El primer capitulo lo consagra el autor a plan-
tear el problema de la Umver51dad ante el siglo
XX. Y empieza diciendo que: “En tiempo alguno
ha debido desentenderse la cultura superior y con
ella la Universidad, que es su auténtico recinto,
del momento espiritual que vive el mundo que la
rodea, y de las grandes inquietudes que constitu-
yen la existencia del pueblo en donde actta.”

Basta el anterior parrafo para explicar toda una
tesis universitaria de labor social, labor que viene
desarrollando actualmente con la expedicién de
las brigadas culturales al interior del pais. El au-
tor analiza a conciencia, y con ldcido estilo, las
evoluciones que ha ido sufriendo el espiritu uni-
versitario, a través de los tiempos, aun cuando en
otro capltulo titula: “La Universidad y la Re-
voluciéon”, no se 1eflere a la conmocion politica,
sino a la idealista evolucion del pensamiento y de
la accién en la cultura. De ahi entresaco un vi-
brante parrafo, definitivamente emotivo: “Buscar
lo rebelde a través del tiempo, penetrar hasta su
més hondo contenido, asirlo fuertemente entre los
brazos y traerlo a vivir en vida plena a los re-
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cintos universitarios”. Lo anterior estd escrito con
una maravillosa orientacién hacia rutas nuevas,
evolutivas, pero trayendo a la vez la consistencia
tradicionalista de un pasado glorioso en Ia hlStO-
ria del pensarmento

Del espiritu antiguo, del pensamlento moderno,
del pensamiento contemporaneo. Temas de otros
tantos capitulos, donde el licenciado Chico Goerne
estudia a fondo sus revoluciones, hasta llegar a
plantear las bases de lo que debe ser la Universi-
dad contemporanea. Y es de aqui de donde trans-
cribo la parte que dedica a sefialar la misién que
debe desarrollar la accion social: “Una Univer-
sidad asi remozada, asi entregada, asi fundida con
la vida real, una Universidad que investiga hon-
damente a su pais, que alivia con la ciencia sus
necesidades y con la ciencia dignifica, levanta y
sirve a los desposeidos, que busca las capacida-
des brillantes en las capas mas humildes de la
sociedad, que las recoge, que las instruye, que las
educa y las entrega mdas tarde como capitanes y
como guias auténticos de su pueblo; una Univer-
sidad generosa que se entrega a todos sin limita-
ciones, que destruye, que aniquila los escollos y las
barrer'ls que antes se levantaban frente a la pobre-
za, que pone en el alma de sus estudiantes la san-
ta inquietud de los problemas de su patria, que no
da la ciencia a los jovenes como riqueza ni como
lujo, sino como deber y como sacrificio, que mez-
cla a la juventud y la derrama hasta los mas es-
condidos rincones del vivir popular, que une en
estrecho abrazo y en cordial entendimiento al jo-
ven culto y al hombre que trabaja: es una Uni-
versidad, no cabe duda, que al fin comienza a dar
los primeros pasos por la ruta que traza el espi-
ritu de su tiempo”.

Carolus.
(De Novedades, México).

Juan Filloy. “Op Oloop™. Buenos Aires. Imp.
Ferrari Hnos. 1934. 288 pp.

Un libro de inquietante audacia, influido por
un afan—a lo Joyce o a lo Proust—de amonto-
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nar en una particula de tiempo infinitos sucesos

- mintsculos. Aunque Filloy, mdas ‘que sucesos,

transcribe dialogos. Las paradéjicas conversacio-
nes de sus personajes (sobre todos el volcanico
Op Oloop) son siempre enderezadas al comenta-
rio de una realidad mundana absurda, superada,
y la ironia tiene sobrada ocasiéon de infiltrarse
en las gentes, los actos y las palabras. El tumul-
to de febriles impulsos que cruzan el libro de un
extremo a otro merecié de Freud, al parecer, un
elogio.

*  Juan Montalvo. EI Libro de las Pasiones. Pu-
blicaciones de la Revista de la Universidad de
La Habana, Cultural, S. A, (1936). XVII 4 473

PP

Don Roberto Andrade, autor de una excelente
“Historia del Ecuador”, se desprendié de nu-
merosas piezas inéditas manuscritas de Montal-
vo, el inolvidable animador espiritual de Améri-
ca, que son las que ahora integran estos volu-
menes con que la maxima entidad cultural de La
Habana rescata jirones perdidos de la obra de
un gran hombre.

“El Libro de las Pasiones” contiene cinco dra-
mas diversos en que Montalvo, prescindiendo de
acotaciones escénicas, solo atiende a personificar,
merced a la accion de los personajes, una pasion
determinada que da el tono emotivo a cada pieza.

En las “Paginas Desconocidas” nos sale al
paso el importante hallazgo de variados articulos
periodisticos, hojas volantes, optsculos, etc., en
los que la pasién elocuente y elegante de Mon-
talvo se nos muestra con la plenitud manifiesta
en todas sus obras.

% Prof. Jorge Bahlis. Religioes Awmerindias.

Porto Alegre, Rio Grande do Sul, Brasil. S. p. i.
1937. 186 pp.

El autor, duefio de amplios conocimientos so-
bre la ‘materia que aborda, después de explicar
las religiones de la antigiiedad, estudia las que
eran practicadas por los indigenas americanos en
la etapa precolombina e intenta penetrar en las
posibles resonancias de aquéllas en éstas,

* Elena Duncan. Para las Criaturas sin Ojos.

Buenos Aires. Recados de Fabula. Talleres de
Zanetta Hnos. 1937,

Llenan este breve cuaderno un conjunto de poe-
mas y romances realizados con crecido decoro.
La autora forma un mundo en que la melodia
domina sobre formas y cosas, hasta que el urgido
testimonio de los ojos resulta superfluo.

* Pablo Rojas Guardia. Desnuda Intimidad.
1934-1935. México. S. p. i. 1937. 58 pp.

Acero, Signo. México. Chépero, editor.
1937. 85 pp.

Como sefial de despedida al retornar a Vene-
zuela, este poeta joven y moderno dej6 en nues-
tras manos dos libros de poesia. Las paginas de
ambos son recorridas por el soplo —vehemente
y contenido a un tiempo— de la lirica actual, si
bien la diferencia de fechas en que fueron com-
puestos denuncia diferencias ya salvadas, con ma-
nifiesta fortuna, por el autor. Rojas Guardia, du-
rante su estancia en México, supo ganarse amis-
tades entusiastas.

O. W. de Lubicz Milosz. “Los Origenes 1béri-
cos del Pueblo Judio”. Version de Lysandro Z. D.
Galtier. Buenos Aires. Ediciones Catélicas Argen-
tinas. 1935. 106 pp.

Milosz, conocido poeta lituano, autor de una
serie de libros sobre temas tan multiformes como
interesantes, aborda en esta obra el estudio eru-
dito del remoto origen ibérico de una de las ra-
zas mas antiguas. La elaboracion de su tesis es
tan minuciosa, que desde fines del siglo tltimo
habia venido allegandose los materiales de infor-
macion necesarios para integrarla. El escritor es-
pafiol Cansinos Assens, al comentar este trabajo,
decia: “La consanguinidad de hebreos e iberos
(o espafioles) pertenece a la categoria de las ver-
dades reveladas. Y el libro de Milosz viene a ser
la teologia de esa-revelacion”. El traductor, en
el proélogo, presenta un extenso estudio sobre la
personalidad literaria de Milosz.

Protectorat de la République Francaise au Ma-
roc. Direction Générale des Travaux Publics.
Service des Mines et de la Carte Géologique.
“Etudes Géologiques sur le Maroc Central et le
Moyen Atlas Septentrional”. Tome I. “ILes te-
rrains Primaires et le permo-trias”, par Henri
Termier. Rabat. Imprimerie Officielle. 1936. 743
pp-

“Diplomatic Correspondence of the United
States”. (Inter-American Affairs, 1831-1860).
Selected and arranged by William R. Manning.
Volume VI: Dominican Republic, Ecuador, Fran-
ce. Washington, Carnegie Endowment for Inter-
national Peace. 1935. xxxii 4 735 pp.

Se encuentran a lo largo del volumen variadas
referencias a México.
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En la obra de Carlos Orozco Romero hay in-
negablemente mas que en muchos de los pinto-
res consagrados de México, esa batalla que es
engranaje de valores y a la cual me he venido re-
firiendo. Siente la contradiccion armoénica de las

texturas opuestas, revuelve, agita, lo terso con

M A 5 C

La historia de la méscara estd ligada a la his-
toria del hombre primitivo. En la actualidad, sub-
siste en los paises ligados popularmente a formas
arcaicas; permanece como residuo de tiempos re-
motos, perdida su significacion, sin contenido ya,
huérfana de simbolismo, atenida a su pura forma
y a los elementos plasticos que la integran.

En cierto sentido, la mascara nos revela la lu-

cha que a través de la cultura humana han des-
arrollado, uno frente a la otra, individuo y co-
munidad. L.a méscara destruye la individualidad,
funde al hombre dentro de lo colectivo homogé-
neo. Las sociedades secretas, que tan importan-
te papel juegan en la organizacion social, utili-
zaron la mdscara para sefialar a sus iniciados.
Ademis, era la mejor forma de guardar el se-
creto, el misterio, lazo espiritual. que los une. En
todas las sociedades, fueran religiosas, de poder,
juveniles, deportivas, de sexo, de profesion, en
todos los casos, la mascara siempre ofrece el mis-
mo fin: la destruccién de la individualidad. Cuan-
do los miembros de una sociedad se ponen la
méscara, se sienten inundados por el simbolo de
lo colectivo.

La méscara también esti relacionada con la
muerte. Significa la petrificacion, diriamos, de
un gesto de la cara, de un momento de la vida
que no pasa ya nunca, como si muriera el rostro,
cuya vida es la movilidad constante. En el cul-
to de la muerte, la mascara es simbdlica. Podria-
mos decir que se oponen como estilo antiguo y
moderno, la mascara y el retrato. Spengler ha
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lo aspero, lo agrio con la miel para que la miel
sea mas miel y lo agrio mas agrio, por equiva-
lencia. En esto estd su valor; lo objetivo con lo
subjetivo, el drama de la creacién intocable con
la materia del oficio.

DAVID ALFARO SIQUEIROS

A RUVA S

hecho notar la modernidad del retrato y la rela-
cion entre refrato y cardcter. Esencialmente his-
torica es la preocupacidon por el retrato, que en-
cuentra en los finos rasgos de la cara, en las de-
licadas conformaciones de la piel y en la casi in-
material luz de la mirada, el temperamento que
fluye en agitacién constante. Pero la mascara es
antilistérica, antimoderna, antigua, primitiva, en
el sentido mas general.

La mascara se halla ligada también al teatro,
y como éste, ha florecido en las ceremonias reli-
giosas y en las fiestas del pueblo. La mascara,
que es disfraz, refleja el instinto de simulacién
que Gabriel Tarde creyé encontrar en todos los
aspectos artisticos de la humanidad; instinto de
simulacion de lo real, cuya expresion mas logra-
da y dificil es el teatro. En el teatro la méscara
se despoja de su sentido esotérico y evoluciona
hacia la reduccién de su tamafio, dejando poco a
poco -descubierto el rostro. Su tltimo reducto es
el antifaz. Cuando se impone el rito de que a
cierta hora el antifaz se despega y se descubren
las emociones la mdascara ha terminado.

La fealdad de la mascara es su belleza. La
imaginacién ardiente del primitivo, su sensibili-
dad, deja fijado en la mdscara, por medio de un
lujo de colores, formas, lineas, maferiales, su al-
ma llena de asombro, de espanto, de compren-
sion de lo divino:

JACOBO IVES
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" Pida hoy mismo de-
mostracién gratis vy fo-
lleto explicativo.

Pagar a plazos
comodos.

NO |'|ay €XCUSaA para que una maquina de es-
cribir haga mas ruido que un lapiz. La maquina mo-
derna es la REMINGTON NOISELESS. Conserva
sus nervios tranquilos. E§cribe por mecanismo de
presion, gentil y suavemente. Funciona mejor; las
cartas son mas claras y el gasto de conservacién se

reduce a su minimo.

emington
oiseless

REMINGTON RAND INTERNATIONAL, S. A.
Eric. 3-00-33 Mex. L-09-26
Apartado 14-23 Ave. Madero, 55




AL MACEN| |Eugenio Villain| °
DE ALCOHOL{ 1a. Motolinia 13 ‘_Aégmdq‘”,lzlo«s : ' |

_ México, D. F.

MAIMONE it Instrumentos |
Rolddn Nuam. 67 ¢ o Muebles pal'a HOSPital
Apartado N° 8523 : : : y Cons ultasie

Tel. Eric. 2-87-86
Tel. Mex. J-11-81

Suturas Lukens

MEXICO, D. F. Bragueros y Fajas

~,

“ACORTANDO /> DISTANC/A |




o e

b B St e st st o ST S Sa i o S—

T S Ty

i3 DR IGNACIO AGUILAR ALVAREZ.

eruja,no Dentista. -
* Enfermedades ¥y Cirugia de la Boca.
_ Av. Judrez, 56. “Edificio Hamburgo”. Tel.

Erxc 2-64 69.

’ DR‘. ""AN'GEL’ ALVAREZ DE LA REGUE-

RA.

eru;ano Dentista.
~ Profesor e Protesis de Oro.
Calle Repablica de Chile, 73.
Tel. Mex. X-16-52.

. DR, ROBERFO AVILA.

Cirujano Dentista.
Av. Reptiblica Argentina, 42.
Tel.: 3-03-34.

~ DR. ABEL BARREDA.

Analisis Clinicos.

San Juan de Letran, 24. Desp. 308.
Atenciéon Laboratorios Dr. Gerardo Va-
rela.

Tel.: 3-30-99.

~ DR, EDMUNDO CAMACHO VELASCO.

Cirujano - Dentista.

Consultorio: Motolinia niimero 2.

DR. ULISES CONTRERAS.

Cirujano Dentista.
Uruguay, 110. Desp. 10.
Tels.: 2-81-25, Consultorio.
4-75-52, Domicilio.

. DR. JOAQUIN A. CASASUS.

Cirujano Dentista.
Edificio “La Nacional”.
Av. Juarez, 4. Desp. 504.
Tels.: 2-83-47, 1.-18-49,
[ DR. MIGUEL DIAZ MERCADO.
: Cirujano Dentista.

Av. 5 de Mayo, 46.
Tels.: 3-09-64, P-36-36.

Profesor de la Escuela N. Odontoldgica.

g _j;f';.nggcffc)rid Profesional Universitario

- GquoJeCateclrétlcos de la Escuela Nacional de Odontologia

DR. RAFAEL FERRIZ,

Cirujano Dentista.
Calle de la Palma ntimero 24.
Tels.: 3-23-65, P-09-78.

DR. RICARDO FIGUEROA.
Cirujano Dentista.
Velazquez de Ledén ntimero 5.

Tel.: L-02-49.

DR. ALBERTO FISCH
Cirujano Dentista.
Edif. Banco Mexicano.
Calle de Motolinia, 20.

Tels.: 2-93-43 y J-03-33.

DR. ANTONIO GUERRERO 8.
Cirujano Dentista.
5 de Mayo N° 7. Pasaje América.
Despacho, 112.
Tel.: 2-81-22.

DR. GUILLERMO S. GAMBOA.
Cirujano Dentista.
Av. 16 de Septiembre, 54.
Tels.: 3-06-28 y J-41-04.

DR. AURELIO GALINDO.
Cirujano Dentista.
Profesor de la Escuela N. Odontoldgica.
Esq. Tacuba y Allende, 2.

DR. ERASMO GONZALEZ ANCIRA.
Médico Cirujano.
Director del Hospital Militar de Tlalpan,
Profesor de la Escuela N. Odontoldgica.
Madero, 55. Despacho, 104.
Tel.: L-62-90.

DR. ULISES GUTIERREZ
Cirujano Dentista.
Profesor de la Escuela N. Odontolégica.
5 de Mayo, 29. Despacho, 103.

DR. ARTURO IRABIEN ROSADO.
Cirujano Dentista.
Facs. México y Chicago.
Motolinia, 22.
Tels.: 3-02-73 y J-47-60.




DR. FRANCISCO MARTIN SANCHEZ.
Médico Cirujano.
Profesor de la Escuela N. Odontologica.
Avy. Guatemala, 94.
Tels.: 3-01-41y J-02-50.

" DR. ANTONIO MARTIN SANCHEZ.
Médico Cirujano.

Av. Reptiblica de Guatemala, 94.

Tels. 3-01 41 y J-02-50.

DR. FRANCISCO MARTINEZ LUGO.
Cirujano Dentista. -
Jefe de Clinica Bucal Meédico Quirfirgica
de la Escuela Nacional Odontoldgica.
Tels.: 1,-98-93, consultorio.
X-05-23, domicilio.
Av. 5 de Mayo, 57. Desp. 18.

DR. LUIS AUGUSTO MENDEZ.
Médico Cirujano.
Profesor de Fisiologia en la Escuela:Nacio-
nal Odontologica.

Ramén Guzman, 30.
Tel.: 3-55-92.

DR. CAYETANO MOCTEZUMA.
Cirujano Dentista.
Av. Madero, 66. Despacho, 405.
Tels.: 2-45-48 y J-11-33.

DR. JORGE NAVARRO.
Cirujano Dentista.
Profesor de la Escuela N. Odontoldgica.
Av. 16 de Septiembre, 39. ~

DR. ENRIQUE NAVARRO.
Cirujano Dentista.
Calzada México-Tacuba; 484.
Tel.: 7-38-79.

DR. MIGUEL PAVIA E.
Cirujano Dentista.

Profesor de la Escuela N. Odontoldgica.
Av. Madero, 54.

\

DR. ALBERTO PALACIO.
Cirujano Dentista.

Profesor de la Escuela N. Odontoldgica.
Calle del Sol, 180.

DR. EDUARDO DE PABLOS VELEZ

Cirujano Dentista.
2° Curso de Protesis de Oro. E. N O
Av. 5 de Mayo, 1. Despacho 26
Tel.: 3-05-85.

e

" DR. VIRGILIO RAMOS SAN MIGU_EL.‘ R

Cirujano Dentista. 3
Director de la Facultad Odontolégica U =
N. de M. =
42 Tacuba 49, Despachos. 1 y 2.

DR. CARLOS RUIZ AGUILAR
Cirujano Dentista.

Profesor de la Escuela N. Odontolog*lca
2% Bolivar, 20.

PROF. ENRIQUE SUAREZ DEL REAL.
Profesor de Quimica Metalirgica en la Es-
cuela Nacional Odontologica:
Calle de Durango, 91.

DR. RODOLFO TEJEDA.
Cirujano Dentista.
2% Curso de Protesis de Goma y ﬂe los
Maxilares.
Av. Reptiblica de El Salvadot, 1.
Tel.: 2-48-70. :

. DR. ERNESTO ULRICH. -

Médico Cirujano.

Profesor de la Escuela N. Odontologica
Calle Pimentel, 70. :

Villa Obregén, D. F.

Tel.: 5-91-01.

DR. PORFIRIO VAZQUEZ COYULA.

Cirujano Dentista.

22 Curso de Protesis de Goma y de los -
Maxilares.

Calle del Seminario, 10.

Tels.: 3-22-67. y L-05-84.

DR. ALEJANDRO VELASCO ZIMBRON

Cirugia y Ortopedia.
Calle de Humboldt, 61 y 63.
Tels.: 2-76-29 y 1.-03-97.

DR. HONORATO VILLA.
Cirujano Dentista.
Jefe de Clinica de ler. curso de ProteSIS de
Goma.
Plaza Colegio de Nifias, 2.
Tel.: 3-01-77.
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PANORAMA

FRANCISCO QGINER DE LOS RIOS

(1839--1915)

Sus hijos adoptivos decidieron un dia que no
llegase a €l directamente el sueldo de profesor. Su
modesto haber como catedratico de filosofia en la
Universidad de Madrid iba a parar, muy a pri-
meros de mes, a los menesterosos y lastimados de
toda suerte que, conociéndole, ponian asi a prueba.
el impulso irrefrenable de su bondad. Don Fran-
cisco daba a los otros y no guardaba para si. El
dialogo era, mas o menos, éste: 2

—iPero don Francisco, si ya no le queda nada;
lo di6 todo, y estamos a cinco del mes!

El abuelito acariciaba su barba de nieve, y cual
una criatura sorprendida en falta, mecia la cabeza,
oscilando entre dos deberes contradictorios. Una
cabeza que, mas que por el sol, su gran amigo,
parecia atezada y curtida por el alma en brasa de
que era espejo.

—Si, tenéis razém; pero si hubierais oido a
aquella mujer, visto a aquellos nifios. . .

A su persona concedia un minimo, dentro, no
obstante, de las exigencias de subido decoro que
€l se habia trazado. Bafio diario, rasgo exdtico
en el Madrid de hace setenta afios ; comida y mesa
pulquérrimas, ropa diariamente cambiada, pero
de calidad infima (camisas de a seis reales). No
toleraba ser servido por nadie dentro de su aus-
tera habitacion, y sus trajes eran de extremada
modestia. A pesar de ello, tras la-humilde envol-
tura se percibia al sefior de estirpe distinguidisi-
ma, y ante todo, la prodigiosa dignidad de su es-
piritu. Pudo serlo todo, brillar como gobernante,
o en la vida social mds alta. Mas no aspir6 a nin-
guna popularidad ; y ante él se recataba la lisonja
trivial. Acogia junto a si a quienes poseian o aspi-
raban a_lograr una jerarquia superior en el plano

Por AMERICO CASTRO

del espiritu. En aquella inolvidable sala de recibo
conocimos a gentes de toda clase de distincion;
lores, artistas, sabios de renombre universal, que
experimentaban la maravilla de su trato. La con-
versacion era fascinante. Al dejar una noche su
salon en compafia de alguien excepcional que nos
visitaba, el viajero insigne hubo de preguntarme:
“:Y hay otras personas asi en Espafia?”’

Nunca caia en actitudes vulgares o desmayadas.
Cierto dia le vimos dormitar oyendo una confe-
rencia, y al bromearle por ello, su donaire anda-
luz no se hizo aguardar: “Qué quieren ustedes,
el suefio a veces es una opinién”. A los 70 afios
trepaba a las crestas de la sierra con el brio de un
adolescente. En la intimidad de los suyos, man-
tenia con gracia sutil la alegria y la tension de los
animos. Jovial a su hora, grave y arrebatador al
penetrar en los recintos esenciales de la emocién
y la sabiduria. Improvisando al piano, junto al
fragmento importante, surgia acaso el eco de un
tono popular. A él oimos decir por primera vez
la deliciosa seguidilla, “En la torre mas alta de
San Agustin, hay un fraile, madre, que canta en
latin”. Su gusto por el folklore era extremado, v
su huella se advina en la obra de Joaquin Costa,
y en los estudios folkldricos de Machado (el pa-
dre de los insignes poetas). Escala completa, ma-
tizadisima, de una vida a la que nada humanamen-
te digno fue ajeno. Doliente de su ultima y an-
gustiosa enfermedad, hasta el final se mantuvo fir-
me y sin doblegarse al sufrimiento. “Qué vergtien-
za, me he entregado”, fueron casi sus postreras
palabras. :
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Paseos inolvidables con el maestro por el terso

y deslizante monte de El Pardo, tierra bien “sen-’

cida” (como el huerto de Berceo) pasto apenas
hollado, que s6lo sabia entonces de la ingenua den-
tellada de los gamos huidizos. Centenarias y so-
lemnes encinas, orondas de barroquismo, hojas en
bronce que enmarcaban el azul y el violado de
las lejanias. Frente a tal horizonte aprendimos
a concebir el sin limite de las cosas. Muchos afios
mas tarde, las perspectivas del Guadarrama si-
guieron mereciendo el suefio engaffoso de un vi-
vir, que, joh miseria!, no volvera. El granito im-
pasible templaba su aspereza en la vegetacién exac-
ta y sin retérica, y al beso de un aire que cercaba
en delicias cada objeto. En la senda solitaria nos
precede la gracil y ondulante maravilla de una
ilusién, voz de mil sabores, mundo de presencia
y de alusiones en que se aunan todos los senti-
dos. Rumor de aquella recatada fuentecilla, tan
dificil de hallar, manante en la pefia viva, blando
desliz de la roca. Como en la divina cancién de
Gil Vicente, habia que preguntarse, “si la sierra,
o la fuente, o la estrella, es tan bella”. Paisaje que
no enmudece, que no consiente las alas replega-
das. Por lo mismo, tal vez confidramos con exce-
so en su promesa; aunque ya fue bastante haber
podido sentirla tan pféxima, y haber podido gra-
bar alld muy dentro sus trémulos espejismos.
“Cuando el pueblo espafiol esté'a la altura de su
paisaje”, habia dicho Giner.

Bajo la encina, el frugal sustento, que el fil6-
sofo santo tomaba con mesura y puleritud exqui-
sitas Y veo, como en aquel instante, al nifiito hu-
milde cruzar ante nosotros, cabecita inclinada ha-
cia tierra en gesto o inconsciente o preocupado, y
que adquiere relieve singular contra el silencio de
las tonalidades proximas: “j Oh, los nifios | Vea el
encanto de esa criatura”. Consagré su vida, la me-
jor y mas hella que he conocido, a que los nifios
espafoles. . . :

Mas decir lo que Giner deseaba para su Es-
pafla, para sus hombres futuros, no tolera ser re-
traido a la angostura de cuatro frases. Prefiero por
ahora imaginarlo a él, como persona, oir su voz
dulce o severa (“;cuando va usted a dejar ese to-
nillo del Albaicin?”); su explicacién de cémo la
armonia y complejidad de una planta o de cual-
quier hermoso ser natural no eran menos prodi-
giosas que las del sistema filosofico de Kant. Mo-
mentos decisivos para la integracion de una per-
sonalidad. Alentaba a la gente moza en forma que
luego nos-hacia sonreir, al darnos cuenta de todo
el alcance de -su indulgencia. jQué recibimiento
después de cada vuelta por el extranjero! “Pero
vean ustedes lo que dice este muchacho, que ha
oido hablar a Wundt en Leipzig acerca de una
nueva clasificacion de las ciencias”.

_Ofa sin prisas, sin impaciencia. Sondeaba el es-
piritu en todos los sentidos. Qué satisfaccion la
de acompafiarle a casa, al retorno de la Universi-
dad, por aquellas calles entonces mal cuidadas.
a veces embarradas. Don Francisco caminaba con

~sumo miramiento, no obstante sus zapatos de go-
ma: “Cuidado, decia, los chanclos no son una ba—

2

tente de corso paré, andar por el dolo™. Luego

“la charla junto a la estufa, siempre de pie, mo-

viéndose nerviosamente ; un acento que queria ser
castellano puro, pero que en los descuidos de la
inspiracion, tan frecuentes, dejaba escapar algu-
nas inflexiones andaluzas. Alli se aprendia a no
ser pedante ni amanerado, a eludir la frase hecha.
Un buen discipulo de Giner no citaria doctrinas
ajenas, sin sefialar su procedencia, ni daria como
suyos pensamientos de otro. Nos habituaba a sen-
tir los contactos entre la siempre algo adusta es-
pecialidad y el complejo total de la cultura. In-
citaba a la averiguacién rigurosa de cualquier ver-
dad nueva, y mantenfa en guardia contra el ries-
go de hacer como aquel alemédn que nunca leia
a Goethe por estar atareado con la estadistica del
comercio de exportacion. A él deben las gentes
de mi tiempo y de mi clase conocer la lengua ale-
mana; influyé en la instauracién de ciertas indus-
trias al impulsar a unos técnicos leoneses a mejo-
rar los productos ganaderos; hizo revivir la his-
toria artistica de Espafia; inici6 el alpinismo y el
gusto por el campo y los deportes; se interesé por
las ciencias naturales y bioldgicas, y de Giner de-
riva, en tltima instancia, el amplio incremento
cientifico que conocié Espafia en los ultimos trein-
ta afios. La moderna educacion, a él se debe; v,
acaso ignorandolo, en todas partes lo imitan. A
él debian centenares y centenares de gentes lo mu-
cho que poseen de seres realmente humanos. He
descubierto su huella en los mas remotos rincones
de Espafia, y aqui, y en México, y en el Camagiiey.
Su gran faena fue saber labrar peldafios en las
almas abruptas que se le aproximaban, en procu-
ra de un claro horizonte. Acontecia que el inter-
locutor, seducido, prolongaba en demasia su con-
versar o su escuchar; y en mas de un caso le oi-
mos lo que sélo él sabia decir, sin arafiar y sus-
citando sonrisas: “Yo que usted me iba”. Y se
salia de alli debiéndole algo que valia mas que to-
das las ciencias, clasificadas o no; una postura an-
te el mundo, y un punto de referencias aun den-
tro del caos mas trastornante.

Sobre Giner no se han escrito gruesos volime-
nes, ni en su honor acontecen actos conmemorati-
vos y solemnes. La prensa mantiene vivo su. re-
cuerdo entre los mal informados o indiferentes, que
son los mas. Porque no hizo vibrar el siglo con
el tumulto de la proeza bélica, ni fue gobernante
al uso, ni forj6 una obra literaria en la que si-
guiera resonando el eco frecuente de su espiritu.
No fundé religion, no se le achacan milagros, no
descubri6 ningtin prodigio de la mecanica, 1o legd
al futuro una capital doctrina, cientifica o filoso-
fica, que perviva desligada de su persona. Fue
—no mas— una lujosa flor de hispanidad, ofren-
dada con heroica elegancia en el ara de los calla-
dos sacrificios a la patria, segiin un rito tan pro-
digioso como inimitable en su belleza,

Suele decirse que para el espafiol esencial la
vida @s accion, un deber ser, no un afanoso bu-
ceo hasta la entrafia profunda de los seres. Aho-
ra bien, para los hispanos de tipo sumo, es decir,
declaradores de la tltima substancia de la hispa-
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nidad, la moral se vierte en pura estética, en me-
ras y estilizadas formas. Y asi las acciones, aun las
en apariencia mds prietas de contenido, consumen
éste en el hecho mismo de su armonioso fluir. La
vida recatada de Giner, arisca al encomio y olvi-
dada de la popularidad, era asi porque para nada
necesitaba de los demds, sino en la medida que le
eran precisos para su pldstica espiritual y excelsa.
Moral y estética, olvido de las relaciones precisas
y comensurables, vestibulo para el nihilismo ra-
cional, reduccién del mundo a puros valores, que
me valen sin que yo los conozca ni pueda defi-
nirlos.

La vozinefable cobraba en labios de Don Fran-
cisco (henchido de romanticismo), una expresion
muy viva; los procesos interiores, en vias de lle-
gar a determinarse en juicio y doctrina, le impor-
taban mas que las formas fijas y definitivas que
el juicio y la doctrina revistieran. Una mente la
suya que, por principios, adoraba lo problemati-
co y repelia todo cerrado dogmatismo. De ahi
que Giner no dejara, a pesar de sus muchos li-
bros, ninguno que expresara con decision y total
nitidez su pensamiento radical, su credo de ac-
cién y vida. Y debia ser asi, puesto que el libro
de Don Francisco fue el espléndido fluir de su
vida, como la poesia tinica de Juan Ramén Ji-
ménez yace en el mismo afan de perfeccion poé-
tica, que le hace no mirar como tltima y defini-
tivamente conclusa ninguna produccion determi-
nada. Poesia del poetizar; o el vivir del espirity,
como incesante ‘filosofia del filosofar, en busca
del absoluto humano, en perenne ascesis o ejer-
cicio para conseguir no una verdad meta de tipo
racional o cientifico, sino un acercamiento (en
fin de cuentas mas religioso que intelectual) al
ambito infinito del espiritu del Universo, pre-
sente y activo en cada instante de los tiempos, y
en cada punto del espacio. El Universo como
templo. Lo inefable.

Ciertos rasgos del maestro eran muy percep-
tibles en aquel otro varén prodigioso y encanta-
dor que se llamé Manuel B. Cossio, que a las ve-
ces acaece a algunos discipulos destacar en mas
relieve ciertas tendencias del ‘precursor. En mis
conversaciones con Cossio, anciano y doliente, la-
mentaba que no se decidiera a poner por escrito
muchas de las sugestivas ideas sobre arte y vida
que se le ocurrian en el transcurso de nuestras
platicas, y que fatalmente veia iban a perderse
para los demas. Y él sostenia que ya era bas-
tante hacerlas vibrar en el aire de la conversa-
cién. Lo cual no puede interpretarse ni como mo-
destia simple, ni como leve esteticismo, ya que en
eso justamente se descubre la radical posicion
frente a la vida a que antes me he referido. El
momento fugaz es sostén de cada idea, la cual
vale en cuanto aspecto de una funcion vital y crea-
dora, que esa si es radicalmente esencial. El mo-
mento fugaz arrastra en su vuelo la idea o el di-

- cho feliz, como el punto de amor quema un in-
finito sin resto, punto inguardable e intransferi-
ble, que en cada instante necesita ser recreado ex
wnihilo. De ahi el absurdo de exigir consecuencia

de causa a efecto a lo que es un eterno y abso-
luto renacer. La mujer del amor perfecto es la
que siempre parece estar llegando de nuevo, aun-
que nos ocurra su vista veinte veces en el mis-
mo dia. :

Decia hace un instante que Giner no se habia
distinguido por estas o aquellas actividades que
comunmente sirven de escala al valor imperece-
dero. Y he aqui que todas esas negaciones pre-
cursoras, lejos de devastar los contornos de su
ser magnifico, sirven tan sélo para descubrir el
foso tras el cual se alza una maravillosa forta-
leza humana, tan segura de si como desdefiosa
del mas alld. Un firme plan regulaba los meno-
res actos de Don Francisco Giner de los Rios.
Pero su virtud y su atractivo no procedian de
que tales actos se acordaran con sus principios,
como acontece a quienes parecen consumir toda
su fuerza en mantener en tenaz soldadura un
programa y una vida. Lo admirable y admirado
en Giner era el especticulo de cémo iba proyec-
tandose la doctrina en el vivir. Admiraba que tal
torrente de calidades, cuyo fragor se dejaba ad-
vertir muy luego, tolerara encauzarse en el es-
tricto limite de la santa e inteligente accion de
cada dia. A veces lamentabamos los que éramos
menos santos que siendo tan eximio filésofo, y
sabio en tanta cosa, no se arrojara a laborar en
tareas absolutas de ciencia o arte mdas bien que
en el moldeo de espiritus necesitados de una di-
reccion. Pero en Giner revivia el ardor de nues-
tros cazadores de almas del siglo XVI; una re-
ligiosidad sin exponente determinado se humani-
zaba en ciencia y moral y fulgia en destellos de
arte. Humanismo ascético, pero que ya no des-
defia el mundo; porque el mundo se habia re-
divinizado, como un abierto templo del espiritu.

El recuerdo de Giner de los Rios es hoy un
refugio, y por tanto, una pausa de.aliento. Su
suefio de una patria alerta y concorde jqué fue
de é1? ; Se hubiera podido salvar Espafia con sus
métodos, que aspiraban nada menos que a la re-
edificacién de cada existencia segtun planos ex-
quisitos, reaccionando contra anquilosis y per-
versas deformidades, acaso inveteradas? ;No era,
a pesar de todo, muy chica vacuna para tan an-
cho cuerpo? No pretendia Don Francisco extran-
jerizar a Kspafia cuya peculiaridad en lo que
tenia de valiosa adoraba como nadie. jAquella
su laude de la expresion hombria de bien, intra-
ducible a ningtn idioma! Quiso rehispanizar a
Espafia con ‘limpios fermentos de pura hispani-
dad. Porque vié que era imposible el combate di-
recto y de frente, como lo serfa querer horadar
el thnel a cabezadas. Entre el ambiente temero-
so de una nacién adormecida y sin ninguna clara
volicién, y su impetu transformador, interpuso
unos procedimientos sumamente lentos, lo mas
contrario que cupiera a una acometida especta-
cular o revolucionaria. Juzgaba aquel hombre san-
to e inteligente que reformando el animo del ni-
fio y el del joven, y rectificando las mentes con
nobles ejercicios de vida e intelecto, a la postre
el 4nimo y la mente de Espafia serfan otros, sin
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dejar de haber sido nunca ellos mismos. Tension
impetuosa en la raiz del proposito; mesura de-
licadisima en sus realizaciones. Eso fue, y no otra
cosa. Supo ser el mejor, y a tal fin ordend su
prodigiosa inteligencia. FEra ésta. tan sutilmente
tajante que hubiera podido permitirselo todo vy,
siempre le habria sobrado margen para ser ensal-
zado. Fue una virtud de pleno conocimiento. “To-
do en esta vida tiene su precio”, 'solia decir. Pe-
ro él no rehuy6 ningln riesgo, ni ante su pre-
sente ni-cara al futuro.

(De Lé Nacién. Buenos Aires).

El Carécter .Inglés

Por ANDRE MAUROIS

Conferencia sustentada por el
[ autor, en la “Université des An-
nales” de Paris.

AN ALIZAMOS recientemente los elementos
histéricos y geograficos que han contribuido a for-
mar el caracter inglés. Nos proponemos, en esta
ocasion, estudiar los efectos psicolégicos-de estas
causas. Antes, quisiera tomar una precaucion, y
aun dos: la primera respecto a mis amigos ingle-
ses que veo, muy numerosos, en esta sala. FEllos
saben muy bien que me merecen tanta estimacién
como amistad. Y no ignoran que voy a-hablar con
simpatia. Pero también voy a hablar, en cuanto
de. mi dependa, con verdad, y les ruego que no
me guarden rencor, si, al lado de las luces del
cuadro, aparecen también las indispensables som-
bras.

La segunda precaucién consistird en recorda-
ros lo dificil de nuestro proposito: ;FEl caracter
inglés?... Pero ses que en realidad existe este
caracter que, tan temerariamente, pretendemos
describir? Existen millones de ingleses, ;se pa-
recera Mr, Baldwin a Mr. Churchill? ; Mr. Chur-

chill a Mr. Aldous Huxley? La respuesta eviden- .

temente es negativa. Y, sin embargo, yo creo que
entre millones de ingleses, como entre millones
de franceses, existen cierto nimero de rasgos co-
munes. Sabemos que el albaricoquero producira
siempre albaricoques, nunca manzanas o peras.
Del mismo modo, sabemos que un inglés, en casi
todas las circunstancias de su vida, producira
reacciones inglesas, asi como un francés reaccio-
nes francesas. Son estas reacciones, justamente
la$ que vamos a procurar describir aqui.

Un hombre feliz

En ocasion anterior hicimos notar ya que los
ingleses han sido a través de toda su historia, un
pueblo feliz. Naturalmente esta amplia felicidad,
este éxito constante, han producido efectos dura-
deros. '

4 7

a) En primer lugar, la fehc1dad inspira ne-
cesanamente a una nacion cierta confianza en
la vida y cierto orgullo colectivo. El pueblo gue

"ha gozado de tan larga dicha se cree un pueblo

elegido, predilecto. Ya desde el siglo XVIL, el
poeta Milton afirmé que, cuando Dios quiere rea-
lizar sobre la tierra cualquiera obra grande, pien-
sa siempre en los ingleses. M4s tarde, Lord Curzon
dedica un libro “a todos aquellos y aquellas que,
como yo, creen que el Imperio britidnico, por de-
signio de la providencia, es la mayor fuerza que
existe en el mundo para bien de la humanidad”.

_Esta certidumbre de que todas las cosas son
mejores en Inglaterra, y de que es anormal cuan-
to se hace fuera de ella, es un sentimiento que en .
ocasiones se manifiesta de una manera -bastante
divertida. Existe una guia para viajeros ingleses
que comienza con esta frase: “todo inglés que
viaje dentro del Continente, debe recordar que,
fuera de las Islas Britanicas, todos los choferes
llevan sus coches por el lado malo de la carrete-

. ¢ Por qué por el lado malo? Pues, tinicamen-
te, porque no es el lado inglés.

Algunas veces esta ingenua insularidad produ-
ce hermosos efectos que son grandemente ttiles
para el pais. Por los dias de la desvalorizacién
de la moneda inglesa, me encontraba yo en In-
glaterra. Bruscamente la libfa habia bajado de
125 a 75 francos. Uno de mis amigos ingleses me
preguntd: ;

—:Qué ocurre en el Continente? Por todas
partes las monedas continentales suben en este
momento de una manera absurda.

—i Cémo —le contesté— no es que suban las
monedas continentales, es que ha bajado la libra.

—i Ah, no!—repuso mi amigo, un tanto sor-
prendido— No. Eso es imposible; la libra no
puede bajar. La libra es la libra.

Y de la misma manera, durante la guerra, los
oficiales y soldados ingleses, en los peores mo-
mentos—y aun en el horrible mes de marzo de
1918—cuando el frente acababa de ser “roto, me
decian insistentemente.

—Sin duda, venceremos. . .

Y yo contestaba :

—Asi lo espero, asi quiero creerlo SPero.
la situacion es terrible.

—Sin duda—decianme ellos—la situacién es
terrible; pero necesariamente venceremos: por-
que hemos vencido siempre y porque no hay ra-
z6n para que hoy ya no sea asi.

Esta certidumbre, esta confianza, son realmen-
te fuerzas preciosas.

\
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b) Segundo rasgo: este orgullo colectivo en-
gendra una gran modestia personal. Cuando un
pueblo siente el orgullo de ser él mismo, cuando
siente el orgullo a la vez que de su pasado, de
su caracter y de sus instituciones, este pueblo no
tiene esos complejos temibles que, en otros pai-‘
ses, engendran tan peligrosas vanidades. Los in-
dividuos ingleses son extremadamente modestos.
Cuando se encuentra uno con un inglés a quien
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le pregunta si sabe jugar al tennis y contesta ne-
gligentemente: “‘si, un poco... En fin, por lo
menos puedo devolver una bola de cuando en

* cuando”, no podemos saber si, a la mejor, no es-
tamos hablando con el tltimo campedn de la copa
Davis.

Los ingleses sienten 1nstmt1va repugnancm por
el profesional, o, por lo menos, quieren que el
profesional parezca un simple amateur. El poli-
tico que ellos prefieren es siempre del tipo de
aquel lord Hartington, cuyo célebre retrato, tra-
zado por Lytton Strachey, voy a permitirme leeros
en seguida.

“Lord Hartington estaba cortado sobre el pa-
trén que precisamente gusta mds a sus compa-
triotas. No sélo porque era honrado, sino porque
su honradez, era una honradez inglesa, y los in-
gleses veian en lord Hartington, encarnadas y
manifiestas, las cualidades que mds llegan a su
corazén: la imparcialidad, la solidez y el buen
sentido. Todo lo que de él llegaba a saberse era
un motivo mas para que lo respetasen y admira-
sen. El entusiasmo que sentia por los deportes al
aire libre, inspirabales un sentimiento de confian-

Ciertamente era alguien, aquel hombre que
tenia dos. ambiciones supremas: llegar a ser pri-
mer ministro y ganar el Derby, y que supeditaba
la primera ambicién a la segunda. Lee amaban
también porque era impuntual, porque se rehusa-
ba a vivir como un crondmetro, porque solia hun-
dir en el bolsillo de su saco un despacho oficial
importantisimo y lo encontraba, cerrado todavia,
dos dias después. Amabanle también por la anti-
patia que le inspiraban los buenos sentimientos,
segun lo hizo patente en la respuesta que di6 a
un orador que en el curso de cierta ceremonia
declar6 que aquel habia sido el dia mas feliz de
su vida:

_—Por cuanto a mi, el dia mas feliz de mi vida
fue aquel en que mi cerdo obtuvo un premio en
la feria de Skipton.

Pero, mas que nada, lo amaban porque sabia
ser aburrido. Nada mds tranquilizador que saber
como, tratdndose de lord Hartington, podian es-
tar absolutamente seguros de que jamas, en nin-
glin caso, se mostraria ni brillante, ni sutil, ni
sorprendente, ni apasionado. Mientras sentados
escuchaban sus discursos que—todos lo sabian
muy bien—eran siempre absolutamente mondto-
nos y llanos, podian comprobar siempre, al pa-
ladear la enormidad de su fastidio, que su con-
fianza en aquel hombre era absolutamente legi-
tima”.

Horror por todo lo que es ruidoso, y, en con-
secuencia, horror por lo grandilocuente... No
se habla en la Camara inglesa, desde una tribuna;
cada quien lo hace desde su sitio; excelente cos-
tumbre, porque el orador no intenta conquistar
efectos tribunicios. Si lo intenta y aun en el sim-
ple caso de que se exprese demasiado bien, se
expondrd desde luego a caer en la impopularidad.
Cuando Chamberlain comenz6 a hablar en el Par-
lamento, lo hacia admirablemente. Después de su
primer discurso, un amigo experimentado le dijo:

—DMuy bien; pero la Camara os agradeceria
que tuviéseis algin titubeo... de cuando en
cuando.

Tocome asistir a la sesion del Parlamento in-
glés el dia en que Mr. Baldwin pronuncié su
famoso discurso: “La frontera de Inglaterra no
estd ya en los acantilados de Douvres: estd sobre
el Rhin”. Y me entretuve entonces imaginando-
me el modo como esta frase habria sido dicha por
un orador cualquiera de otro pais. Con qué faci-
lidad se habria tornado amenazadora y grandilo-
cuente, pronunciada en tono de desafio.

—La frontera de Inglaterra no estd ya en los
acantilados de Douvres. jEstd sobre el Rhin!. ..

Mr. Baldwin pronuncié la frase del modo si-
guiente: tenia frente a él, en la ancha mesa que
lo separaba de la oposicién, un rimero de pape-
les. Y dijo: “La frontera de Inglaterra no esta
va en los acantilados de Douvres: estd...”, y se
puso a buscar entre sus papeles, como si se le
hubiera perdido la frontera de Inglaterra, como
si no pudiese encontrarla ya... Y, hasta después
de largo silencio, murmuré por fin: “Esta en la
orilla del Rhin”. Baldwin sabia muy bien que
este titubeo, que esta sencillez, tranquilizarian a
su auditorio y que la cosa dificil, pero que con-
venia decir pasaria asi con relativa facilidad.

kook X

En Inglaterra no conviene, pues, por ningtin
motivo, pronunciar un discurso demasiado elo-
cuente ni demasiado grave. Bien lo supe, por
experiencia propia, hace unas cuantas semanas.
Se me habia invitado para asistir al banquete que
los escritores ingleses ofrecian a Wells con mo-
tivo de sus setenta afnos de edad; habia de tomar
la palabra a nombre de los escritores extranjeros.
Tenia yo ya cierta experiencia de las cosas in-
glesas. No ignoraba nada de lo que acabo de deci-
ros; pero yo me habia dicho:

—Como quiera, los setenta aflos de un gran
escritor constituyen una circunstancia bastante
solemne. .. Tengo que hablar de su obra, de su
poesia, de su influencia. ..

Y me puse a preparar algunas paginas, buenas
o malas, sobre critica literaria. Las habia escrito
en inglés y no podia cambiarlas a ultima hora,
pues no sé improvisar en ese idioma. Me pre-
senté, pues, con este discurso en el bolsillo. Pre-
sidia Mr. Bernard Shaw. Y, apenas se puso en
pie, comprendi mi funesto error de tono. Pues,
lejos de elogiar a Wells, Shaw se dedico a ata-
carlo y a hacer constantes bromas a costa suya.
Durante un cuarto de hora, hizo reir a toda la
sala, a costa del héroe de la fiesta. Fn cuanto a
mi. .., sacando de mi bolsillo aquel discurso tris-
te y grave, meditaba yo a la vez:

—Después de veinte afios de experiencia de
las cosas de Inglaterra, bien podias no caer ya en
tales errores... y ahora... tenlo presente, una
vez por todas: no hay que hacer discursos gra-
ves en este pais, por nada del mundo.

Mas observad que todo ello no quiere decir ni
mucho menos que el pueblo inglés sienta des-
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precio por las cosas serias, por la inteligencia.
La literatura inglesa es en este momento, bien lo
sabéis todos vosotros, una de las mas bellas del
mundo. Los sabios ingleses se cuentan entre los
primeros de nuestro tiempo. Pero los ingleses
piensan que en la vida préctica, en el terreno de
la accibn, el instinto es preferible, si no precisa-
mente a la inteligencia, si a la inteligencia razo-
nadora. Y esta idea proviene, también, de la larga
felicidad pretérita de Inglaterra.

—FEn los tiempos pasados—se dicen a si mis-
mos los ingleses— todo se ha arreglado siempre
admirablemente para nosotros. Entonces, ;para
qué y por qué preocuparse? No tenemos més que
imitar a nuestros antepasados. Como decia lord
Balfour : es preferible hacer una cosa esttipida que
siempre haya sido hecha, que una cosa inteligen-
te pero inusitada.

Cuando el Rey Eduardo, en 1901, sucedié a la
Reina Victoria, su primer Mmlstro tenia que
pronunc1ar un discurso de advenimiento, y se le
pregunt6 a lord Salisbury, que ocupaba entonces
este alto cargo:

—: Qué decir al Rey en este dlscursoP

Contest6:

—Nada mads sencillo: bastara repetir el discur-
so pronunciado por su madre en 1837.

—Pero—observé su interlocutor—Ila situacién
actual es muy diferente. ; No convendria cambiar
algunas frases?

—i Para qué?, replic6 lord Salisbury.

Y, en efecto, ¢para qué cambiar nada? ¢ Para
qué respetar la 16gica? La ldgica no es respetada
en Inglaterra. Y tengo la sospecha de que los in-
gleses encuentran cierto placer en humillarla. Mu-
chos de ellos gustan muchisimo de lo que alld se
llama nonsense : “lo que no tiene en si ningtin sig-
nificado”. En ningtin pais del mundo, se tiene
igual respeto por la locura. Obsexvense, si no,
en los libros de Dickens, el amor con que el escri-
tor trata siempre a los tipos mas originales.

k0 ko

Trabajaba yo en la biblioteca del “British Mu-
seum” y un dia vi llegar hasta la pequefia ro-
tonda que se halla en el centro de la sala, y en la
que se encuentran instalados los bibliotecarios, a
una anciana sefiora que habl6 asi a uno de ellos:

. —Perdon, sefior..., quisiera pedir a usted un
consejo. Hasta hoy, he venido firmando con mi
propio nombre todas las solicitudes de libros.
Pero es el caso que hace ya algunas noches veo
aparecérseme en suefios el cuerpo astral de lord
Nelson... Anoche, lord Nelson ha acabado por
pedir mi mano. .. y he aceptado. Siendo asi, s debo
o no continuar firmando mis solicitudes con mi
nombre de soltera, o es que debo firmar sefiora
Nelson?

Y el bibliotecario, que iba a ponerse en este
momento a trabajar; contesto, sin levantar siquie-
ra los ojos:

Sefiora, puesto que se trata de un matrimonio
enteramente espiritual, puede usted continuar fir-
mando con vuestro nombre de soltera.

\
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Testigo de esta escena, yo me decia: si la cosa
hubiese pasado en Francia, ;cual habria sido Ia
actitud del bibliotecario? j Sin duda, habria tele-
fonado a la policia 0o a una casa de locos! De
cualquier modo, es evidente que no habria escu-
chado con tal serenidad la curiosisima pregunta

T L

Y, justamente es por la misma razém, por lo
que cierto tipo de historias, de cuentos fantas-
ticos, de esas anticipaciones de que tanto gustan
los escritores ingleses, tienen en Francia un éxito
mucho menor que en Inglaterra. ; Conocéis ese en-
cantador librito de David Garnet, intitulado: “La
mujer convertida en zorra?” Es la historia de un
marido joven que pasea con su mujer por un
bosque. Van tomados de la mano. Y, de repente,
el marido oye un grito. Se vuelve y se da cuenta
de que lleva ahora en su mano la patita de, una
zorra... y esta zorrita es su mujer. De ello él
esta absolutamente seguro, en cuanto la toma en
sus brazos, pues el animal conserva la misma gra-
cia, los mismos ojos... El infeliz vuelve a casa
con la zorrita. Conserva ésta al principio cierto
gusto por la literatura y la mdsica; pero poco a
poco, se va volviendo mas zorrita y, perseguida
por una jauria acaba por morir en una partida
de caza, por mas que el marido hace lo imposible
por defenderla de los perros... Historia encan-
tadora y que demuestra que el amor, el verdadero
amor, puede resistir a todo y que, cuando se ama
verdaderamente 4 una mujer, poco importan sus
acciones... Aun cuando se convierta en zorra,
no dejaremos de concederle nuestro amor.

Pareciéndome encantadora y profunda esta his-
toria, habia yo decidido traducirla. Y, en efecto,
la traduje y la publiqué en francés. Apznas lo
habia hecho, comencé a recibir numerosas cartas
llenas de reproches. La logica francesa protesta-
ba. Y lectores hubo que me decian:

—Pero, sefior, ;es que se ha vuelto usted 10“0?

El médico del pueblo donde pasaba yo estos
dias vino a hacerme una visita y me dijo:

—Por que... en fin... una mujer no puede
convertirse en zorra. Esto es fisiologicamente im-
posible. . .

* k%

¢) Una consecuencia mas de esa amplia felici-
dad: el inglés tiene poquisima maldad e ignora el
rencor; la confianza es una cosa natural en él
Esto se nota en cuanto llega uno a Inglaterra,
donde no hay registro de equipajes, en donde se
os entrega vuestra maleta en cuanto la sefialdis en
el muelle... Esto se ve también en las bibliote-
cas publicas, en donde se nos prestan los libros
mas raros y nadie nos impide salir con un porta-
folio en el que podriamos substraer los mds pre-
ciosos manuscritos. .. Esto se observa también en
la Cdmara de los Lores, en donde es tradicion que
nadie inquiera jamas el nombre del desconocido
que alli entra. Ni siquiera se pregunta si efecti-
vamente es ur lord. Y notad que bien podria no
serlo, pues hay 600 pares de Inglaterra, y mu-
chos de ellos no sesionan jamas. Pero no; si al-
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gin viejo sefior desconocido entra a instalarse
en la sesion, los ujieres se dicen:

—Sin duda, es un lord. ..

Pero bien podria no serlo.

Sabéis sin duda que existe una gran compafiia
inglesa de seguros o, mejor, toda una red de
compafiias, conocidas con el nombre de Lloyd’s.
Cierto dia, un capitdn, propietario de un barco, en-
tré en una de estas oficinas, desolado, y le dijo al
director:

—Acaba de sucederme una cosa terrible, se-
fior... Ayer se puso bajo mi mando un barco
nuevo, Ayer mismo venia yo a asegurarlo, cuan-
‘do me detuvo en el camino una congestion del
transito y llegué a esta oficina cuando ya habia
sido cerrada. Ahora bien, hoy mismo tuve que sa-
lir con el barco. Y he aqui que ha ocurrido un
accidente terrible. El barco se ha hundido... iy
no estaba asegurado!

—Capitan—Ile contest6 el gerente—; podria us-
ted jurar por su honor que verdaderamente tenia
usted ayer la intencion de asegurarse y de que
salié para hacerlo asi, y que sdlo por la circuns-
tancia de haber llegado cuando ya las oficinas es-
taban cerradas no lo hizo usted?

El capitan prestd aquel juramento. Y entonces,
los directores de la Lloyd’s, le dijeron:

—Muy bien. Tomaremos por nuestra cuenta la
mitad de las pérdidas.

k ok ok

d) He dicho ya que no existe en el pueblo in-
glés ni maldad ni rencor, pero estas virtudes son
negativas. Es preciso afiadir que el inglés es un
pueblo gentil. Gentileza en la amistad y tacto siem-
pre discretisimo. Os pondré de ejemplo un caso
bastante extraordinario. Cierto joven recibié una
invitacién para un baile de fantasia en una casa
de los alrededores de Londres. Vistidse un traje
de gentilhombre del renacimiento—jubdn, espa-
da—y se encamind a la fiesta. Tomé un taxi. Al
llegar frente a la. casa de sus amigos, pagd v des-
pidi6 el taxi. Llamé a la puerta, sorprendiéndose
desde luego al ver que la mansion se hallaba es-
casamente iluminada. Salié un criado a abrirle y
le hizo pasar. Le introdujo én un salén en el que
se encontraban sus amigos, vestidos todos como de
ordinario. Nadie ademds, parecia esperarlo. En-
tro el joven vestido con su traje de gran sefior
del renacimiento. Al parecer, nadie se daba de ello
cuenta. Unicamente alguien le dijo:

—¢ Habéis tenido la gentileza de venir a comer
con nosotros? Muy amable. ..

Y se le hizo sentar. No hubo ni la menor alu-
sion a su traje. Al cabo de un instante, se anun-
ci6 que la mesa estaba servida y se pasé al co-
medor. Después de la cena, una conversacién agra-
dable en el salon, hasta las once de la noche. Ya
a esta hora, el ama de la casa le dijo al joven:

—FE] portero me indica que habéis despedido el
taxi. Sin duda no tendréis pijama. Como no hay
medio de volver a Londres esta noche mi hijo
os prestara la suya, si queréis dormir en casa.

Dicho esto se le llevd a una alcoba. Al dia si- |
guiente, el almuerzo; después, el amo de la casa
le condujo hasta su propio automévil, y solo has-
ta el momento en que el coche iba a ponerse en
glarcha, se incliné hacia el joven y le dijo en voz

aja:

—¢ Sabe usted?... El baile de fantasia... era

X hasta la semana entrante.

* %k Xk

Cierto que esta extrema discresion en Inglate-
rra se hace mas facil gracias a una profunda y
sincera indiferencia. El inglés, el verdadero, inglés,
no pide sino que se le deje tranquilo. Le gusta
estar en casa, entre los suyos, de preferencia en el
campo, para entregarse asi un poco a los deportes,
caminar largo y, de cuando en cuando jugar a la
pelota. A la mujer iglesa le gusta ocuparse en
los quehaceres domestlcos, cultivar las flores, el
jardin. Ama el inglés las cosas naturales, y con
los animales es tan gentil como con los seres hu-
manos. Inglaterra es uno de los paises en que los
animales reciben mejor trato. Por cierto, leia yo
el otro dia en el Times, que acaba de crearse a
todo gasto una escuela verdaderamente original.
Algunos ingleses se han dado cuenta de que los
pajaros sufren grandemente en sus jaulas, y han
decidido rescatar el mayor ndmero posible de
estos amables seres, y otorgarles la libertad.

—Pero—ellos mismos se han dicho—si devol-
vemos de pronto la libertad a animales que han
estado largo tiempo enjaulados, no seran capaces
de defenderse ni de buscarse su existencia... Es
preciso por tanto, reeducarlos.

Y acaban de crear.una Escuela de Vuelo para
Antiguos Pdjaros Cautivos.

El hombre de accién

Con lo anterior quedan sefialados algunos de
los rasgos que la felicidad ha impreso en esa fi-
sonomia. Pasemos a indicar algunas de las carac-
teristicas que el inglés debe a la accion.

a) La primera de estas caracteristicas, consis-
te en que, en la vida, el inglés se dlrlge no por
planes sino casi siempre por la inspiracion del
momento. E]l mando se le da alli al que se desig-
na con la frase “El hombre en su puesto”, el hom-
bre que estd en su sitio y a quien corresponde,
por tanto, tomar las decisiones trascendentales.
Cuando el Gobierno francés, antes de que estalla-
ra la guerra de 1914, preguntaba a Sir Edward
Grey, con insistencia, qué pasaria si fuésemos ata-
cados, sir Edward contesto:

—No ‘sé... dependeria de las decisiones del
Gabinete,

—; Pero no convendria mterrogar al Gabinete?

—No, no es posible pedir a un Gabinete brita-
nico que se ponga a deliberar sobre una hipotesis.

: Nosotros los franceses, sobre qué hemos de
deliberar sino sobre lo hipotético? Pasado un acon-
tecimiento, es ya tarde para deliberar. Si... Pe-
ro el inglés piensa de otro modo y os contesta:
“Cuando uno juega al foot ball, si es buen juga-
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dor, no se preocupa de antemano por la decisién
que va a tomar. En el momento en que llega el
ballon, es cuando se tiene el reflejo util. Entra-
mos en accion y la pelota pasa. En la vida, noso-
tros procedemos de-la misma manera, y solo nos
preocupa tener reflejos ftiles”.

Yo he conocido a un francés que razonaba po-

co mas o menos de la misma manera: el marlscall

Lyautey.

¢) Otro rasgo deportista: el respeto por los
vencidos. No golpear nunca al hombre que esta
caido. La opinién publica hd recordado esto re-
cientemente, y con entera severidad al arzobispo
de Canterbury. Y la opinién ptiblica comenzé a
ver a Alemania con buenos ojos, al dia siguiente
de la derrota. Pero no solamenté hay que respe-
tar al vencido: también al adversario. Ningtin ca-
zador inglés tirard sobre el pajaro que se encuen-
- tre posado. En verdad yo no sabré decir si para el
pajaro es menos desagradable que se le mate vo-
lando. Pero sea como fuere, este respeto por las
convenciones no esta exento de belleza.

d) Ha pasado el tiempo con una rapidez pro-
digiosa, y aun tendria yo muchisimas .cosas que
decir. No he hablado todavia del hombre religioso.
Pues bien, los ingleses son casi todos espiritus re-
ligiosos. Claro que hay ingleses que se dicen ag-
nosticos y, sin embargo, aun éstos son irreligio-
sos de una manera pecualirisima y curiosamente
religioso.

Os contaré una divertida historia sobre este
particular :

Habia en cierta ciudad universitaria, una capi-
lla en la cual, durante los oficios cantaba un ex-
celente coro, formado todo. por jovenes. A los
asistentes estaba prohibido unir sus inexpertas
voces a las de este coro. Y he aqui que un do-
mingo un amigo mio llevd a esta capilla a una
gran actriz. Oyé ésta el admirable coro v, trans-
portada, se puso a cantar... En cuanto terminé el
servicio, el director y dean del colegio—le llama-
remos aqui doctor Buttler—acerxandoce a la ac-
triz le dice:

—Sefiora, ;no sabiais cue estaba prohibido
cantar en esta capilla? : '

—Si, doctor. .. lo sabia... pero es que yo soy
Mme. C.

Dijo ella su nombre ilustre.  «

Sefiora, excusadme, nada importa aqui el nom-
bre; no debéis cantar, y si acaso volviéreis, sabed
que también os estd prohibido.

—i Ah, pero después ‘de todo, doctor Buttler
—dice la dama, ya encolerizada—;no es esta la
casa de Dios?

—iAh!, no sefiora, respondié el Dr. Buttler,
esta es una capilla privada.

Al lado del anglicano, el puritano y el metodis-
ta juegan un papel considerable en la vida del
pais. “Imposible gobernar a Inglaterra en contra
de la conciencia no conformista”—decia Disraeli.
Y asi, en efecto, acaba de quedar demostrado una
vez mas, por ejemplo con lo que ha pasado en
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Inglaterta en el momento de la abdlcame’m del
Rey Eduardo VIII :
Por dltimo—y como ya lo deCIarnos hace/ un
momento—aun aquellos que se creen libres de to-.
da religion formal—por ejemplo los dicidentes sen-

_sualistas del tipo de Lawrence o Huxley, son, en

el fondo, espiritus religiosos. Quiero decir que
traen a la exposicion de su doctrina un misticis-
mo verdadero y aportan a su defensa aquel res-
peto que es, cabalmente, la traduccion literal de
la palabra’ religioso. El inglés es un animal res-
petuoso; en consecuencia, es un animal religioso:
de aqui, en mi concepto, proviene una de sus ma-
yores fuerzas

Los conflictos’

Un ser que siente el deseo de convertir al mun-
do entero en un juego, y en un juego deportivo,
juego de gentleman.

Sélo que el mundo no es un campo de juego:
el mundo es brutal: ;Cémo pues vivir en este
mundo brutal’ respetando las convenciones y las
reglas? ; Como, ademds, sujetar las pasiones a las
austeras reglas de los puritanos? Las pasiones son
exigentes y las de los ingleses, muy particularmen-
te violentas. Se les conoce mal, porque a menudo
se encuentran desarticuladas y afloran muy lenta-
mente. No pierden por cierto con esto, nada de
su fuerza.

El novelista inglés Forster cuenta la historia
de un grupo de ingleses y franceses, que van via-
jando juntos por un camino de los Alpes. De pron-
to el carro se desbarranca, Afortunadamente, na-
die resulta muerto. Los franceses se levantan tem-
blando de pies a cabeza, en tanto que los ingleses
permanecen ‘frios y tranquilos. Vuelven todos los
viajeros al hotel. 'Ya por la noche, hacia las ocho,
cuando los franceses, felices, se habian olvidado
completamente del accidente, los 1ngleses se hayan
ahora impresionadisimos.

Es este un tipico ejemplo del lento aflorar de
los sentimientos entre los ingleses. ; Ah, si, pero
cuando entre ellos las pasiones hablan, lo hacen
con una terible voz! En uno de sus poemas, Ki-
pling ha descrito un marino-inglés que se deja in-
juriar durante un cuirto de hora; va poniéndose
cada vez mas palido y silencioso, hasta el momen-
to en que su colera -estalla y, con unos cuantos
golpes, hecha a rodar por tierra a su adversario.

* ok

Entre las pasiones del inglés y las reglas depor-
tivas o religiosas a que él mismo quisiera suie-
tarse, surgen a veces inevitables conflictos. Un
primer conflicto entre el amor y la acciodn, ¢l cual
ha sido admirablemente descrito por Kipling en
las historias.de los Gadaby. Un segundo conflicto
entre el deseo y el puritanismo. Uno mas entre el
idealismo del individuo y el realismo nacional. Los-
ingleses desearian sinceramente, en los asuntos in-
ternacionales, comportarse de una manéra noble y
desinteresada, salir siempre en defensa de los de-
rechos del més débil. Mas puede ocurrir que los
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intereses de Inglaterra o del Imperio ex1]an que

- tales derechos sean postergados. Este fue, por
eJempIo, el caso de la guerra del Transvaal Es-
tall6 entonces un conflicto entre las dos tendencias
del habla inglesa, y entonces los pueblos conti-
‘nentales acusaron a Inglaterra, injustamente, de
hipocrecia.

dComo——se dicen esos pueblos—vosotros pre-

conizais una doctrina y no la aplicdis jamds en

- vuestros propios asuntos?

Habria que contestar:
Conozco yo un viejo hogar, muy estimable en
mi concepto y al que, sin embargo, aun mis ami-

gos suelen comprender mal. Es el marido un_

hombre de negocios, honrado, bastante A4spero,
muy atento siempre a sus intereses, capaz de
sentimientos de generosidad pero capaz también
de ocultar esos sentimientos bajo apariencias de
frialdad; en una palabra, poco sociable y ademas,
casi indiferente a los halagos sociales. Su esposa,
en cambio, es una mujer dulce, piadosa, atenta
siempre a hacer la caridad, sinceramente desinte-
resada, y que desea constantemente convertir a
sus amigos; ademas, bastante severa de costum-
bres. Los hijos, que son numerosos, no tienen ni
el vigor del padre ni la abnegaciéon de la madre.
Son alegres, frivolos y pasan buena parte de su
vida en jugar a la pelota con instrumentos de
formas diversas.

Cuandohablamos por teléfono a esta casa, es
siempre la esposa la que nos contesta... Y por
lo mismo no oimos entonces mas que discursos
morales y exhortaciones a la virtud. Pero quien !le-
gue a tratar con el marido le encuentra semejante
a todos los hombres, es decir, prudente, descon-
fiado y estrictamente celoso de sus derechos. De
semejante contraste surge siempre una mala inte-
iigencia. Y la gente malévola dice:

—Vaya una pareja de hipocritas. Comparad, si
lo dudais, los actos del marido con las fervientes
actitudes de la esposa. Ella es para él -una comoda
defensa, pues con su actitud obliga a las gentes
de fuera a mantenerse con respecto a este hogar,
en una actitud siempre deferente; y luego, el dia
en que el marido estorba de una manera u otra las
doctrinas de su esposa, éste las olvida... o las
hecha en el cesto. Comodisimo.

Tales juicios son superficiales. Yo he vivido
durante largos afios en esta casa, sé bien que el
marido y la mujer son uno y otro completamen-
te sinceros y que se entienden entre si de modo
perfecto. El hombre siente que necesita de su
mujer y no se halla nunca feliz si no llega a alcan-
zar su aprobacién... Si queréis comprender per-
fectamente a Inglaterra, y negociar con ella atil-
mente, necesitais poneros de acuerdo, a la vez,
con la mujer y con su esposo, o, dicho de otra
manera, con la opinién publica y cen el gabinete.

* . Kk

Resumamos. He aqui un pueblo que posee un
inmenso legado de recuerdos, de costumbres y e
convenciones, y que tiene la certidumbre de que
estos cuadros asi establecidos por sus antepasados

son los mejores y, diremos mas todavia, los ni-
cos concebibles. He aqui un pueblo que. tiene
el deseo de vivir al amparo de esas convenciones
todo el tiempo que le sea posible, una vida tran-
quila de bellos dias deportivos o politicos. Pero he
aqui también un pueblo que, si esta vida -tran-
quila llega a ser imposible, serd capaz de adap-
tarse con rapidez extraordinaria y, con extraor-
dinaria tenacidad, combatir.

Acaso nos resulte més facil representar esta
singular naturaleza por medio de una compara-
ci6n musical. Pensad, por ejemplo, en El oro del
Rhin. Toda la masa orquestal va reproduciendo
el murmullo poderoso, eterno, del rio. El audi-
torio se siente transportado y como arrullado por
aquel torrente de sonidos. Por dentro de este to-
rrente, de cuando en cuando un violin va insi-
nuando un ligero motivo melddico, que muy pron-
to se pierde entre las ondas de la orquesta.

Asi es, aproximadamente, el espiritu inglés: lo

_esencial en él es una gran corriente de sonidos, de

recuerdos de tradiciones e instintos. La inteligen-
cia, de cuando en cuando, emerge por encima de
las olas que nos muestra en tal cual obra bella y
encantadora. Pero estos temas no son recogidos -
por la orquesta. Y el rio contintia llevindose en
sus olas al pueblo inglés.

De este rio y de estas corrientes he tratado de
dibujar esta noche para vosotros un mapa apro-
ximado. Me sentiré feliz si, mediante estos ras-
gos he logrado hacer para algunos franceses menos
complicada y dificil esta navegacion.

(De “Université des Annales”, Paris).

Bourget y la Biologié
o La Supersticién de la Ciencia

Porx JOULIEN BENDA

CUALQUIERA que sea la impresion que se
tenga sobre la obra de Paul Bourget, de quien M.
Edmond Jaloux hizo recientemente un conmovido
elogio en la Academia Francesa, existe un punto
por donde esta obra retiene la atencion del histo-
riador. Es la obra de Bourget, una de las expre-
siones mas claras de cierto fenéomeno de nuestros
dias: la pretension de los teorizantes de la politi-
ca de que sus afirmaciones se hallan fundadas en
la ciencia.

Esta pretensién ha surgido en el siglo XIX, por
reaccion contra la revolucion y sus doctrinas
emanadas de la razén abstracta. Ya en 1824, en
una obra intitulada “La Restauracion de la Cien-
cia Politica”, obra —jquién lo creyera!— que fue
el breviario de Bonalld y de todo un mundo du-
rante varias generaciones, el bearnés I.ouis de
Haller proclamé que iba a demostrar cientifica-
mente la legitimidad del régimen monarquico.
Este anuncio se hizo mas ardiente que nunca al
instaurarse la Tercera Reptiblica. Y acabd por
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encarnar, de una manera eminente, en Bour-
get. .

No entraré ‘en consideracoines sobre una cien-
cia que como todo el mundo lo sabe, consiste en
retener los hechos que vienen en apoyo de una
determinada tesis, descuidando todo lo demas.
Asi Bourget llega a declarar que “un espiritu
verdaderamente cientifico no experimenta la ne-
cesidad de justificar un privilegio que aparece
como dato elemental e irreductible de la natura-
leza”. Pero este espiritu ‘“‘verdaderamente cien-
tifico” se escandalizard de la insurreccion contra
aquel privilegio, aun cuando también la insurrec-
cion sea un dato de la naturaleza social. Alguna
vez, como su colega d’Hausenville le dijese que la
democracia es un hecho que debe ser tomado en
cuenta por la politica experimental, Bourget con-
testd que esa creencia es un prejuicio y que, ade-
mas, las barcas se hicieron para ir contra la co-
rriente, (Los revolucionarios nos dirdn precisa-
mente lo mismo.) Bourget nos dice en otra par-
te que educar a los niflos religiosamente es edu-
carlos cientificamente, significando aqui cientifi-
camente, conforme a una definicion evidentemen-
te espec1al de acuerdo con lo que la historia ha
demostrado ser de interés para la humanidad. Pe-
ro los grandes argumentos de Bourget se apoyan
en la biologia. Bien sabido es con qué vehemen-
cia su tradicionalismo se arrojo sobre las ideas
de Quinton, relativas a que los animales superio-
riores no existen, sino porque supieron conser-
var la temperatura de sus primeras edades, y se
han negado a aceptar el cambio térmico que pos-
teriormente vino a manifestarse en su derredor.

Blandia Bourget el darwinismo sin aceptar de
eSta doctrina mas que el dato de la lucha por la
existencia, omitieido referirse a la importancia
que Darwin concede como factor de evolucion, a
los instintos de simpatia y de solidaridad; por
ejemplo cuando este autor descarta como hecho
significativo el que los monos adopten siempre
a los huérfanos de sus compafieros y el que los
cuervos alimenten a sus semejantes ciegos. Se
podria escribir todo un libro sobre el modo cémo
los teorizantes politicos explotan la biologia. Uno
vendrad a fundar todo su sistema en la experien-
cia de que un 4rbol se seca y muere si llega a
arrancarse, en tanto que los técnicos ensefan que
puede ser ventajoso para la prosperidad del ar-
bol cambiarlo de suelo. Otro, buscando que la
educacion desarrolle el instinto social y no la in-
teligencia, nos mostrard la ciencia exaltando el
instinto del animal, pero no dird nada de los
errores de este instinto, de su impotencia para
modificarse conforme a las circunstancias y con-
forme a otras taras sobre las cuales la misma
ciencia nos invita a estar atentos. Observemos,
por otra parte, que alglin teorizante pedird re-
glas de vida a los animales, sin perjuicio de que
cuando, una politica bioldgica, por ejemplo co-
munista, se ponga frente a él, no dejarad de excla-
mar: “jPero es que nosotros no somos abejas,
ni hormigas!”... Verdad de este lado de los Pi-
rineos, mentira del otro... La esencia misma del
pragmatismo.
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Se impone aqui, sin embargo, hacer una dis-
tincion: en contraste con tal o cual cinico doctor
que a sabiendas estropea los hechos por ajustar-
los a las necesidades de su causa, Bourget con
toda sinceridad, con toda su buena fe se creia un
sabio. No olvidaré nurca el acento de sinceridad

-con que un dia al encontrarse conmigo cuando

acababa yo de publicar ‘La Trahison de Clercs”,
me dijo. . “Yo, amigo mio, no caigo bajo vues-
tra crltlca, ya que nunca he dejado de hacer cien-
cia”. Y bien sabido es que nunca sali6 de su
extrafieza al pensar que la Academia de Medi-
cina no le nombrara miembro suyo. Conmovedo-
ra ingenuidad.

El error de Bourget, error muy representati-
vo por cierto, consistio en considerarse un sabio,
cuando no era sino un moralista, que es justa-
mente lo contrario. Bourget creia a priori en la
excelencia de ciertas formas sociales: la’ autori-
dad sin discusion, la obediencia pasiva de los pue-
blos, la jerarquia de clases, el respeto legal a la
herencia. En la historia no buscaba nunca sino
la justificacion de su tesis, exactamente como el
autor del “Discurso sobre la Historia Universal”,
con s6lo una diferencia: que Bossuet sabia esto

.y no tenia la pretension de ser sabio si por ello

ha de entenderse dejarse llevar por la ciencia ha-
cia una verdad que no se sabe de antemano cual
va a ser. Barrés, en uno de sus “Cahiers” nos
cuenta que Bourget le dijo' un dia: “No puedo
aceptar esa teoria... la vida se habria equivo-
cado, entonces”. Frase de moralista; negacién del
espiritu cientifico.

Se impone aqui una interrogacién. ¢Por qué
este moralista no consentia en considerarse sim-
plemente como tal moralista, titulo dignisimo, y
que aceptaron un Santo Tomés de Agquino, un
Bossuet, un Spinoza? ;Por qué esta pretension
de espiritu cientifico?

Porque Bourget pertenecia a una generacion
de hombres de letras que, fascinados por el éxi-
to de'la ciencia de su época, pensaron que au-
mentaban prodigiosamente el mérito de su acti-
vidad literaria, asignandole una base cientifica.
Recordemos, -al respecto, las pretensiones cienti-
ficas de Flaubert, de los Goncourt, de Zola. Y
afladamos que, por un desdén hacia la metafisi-
ca muy propio también de su tiempo, no com-
prendieron todos ellos que en el fondo es de la
metafisica, no de la ciencia, de donde emana una
filosofia de la historia, cosa también absoluta-
mente diferente de la historia. El gran engafia-
dor en este punto fue Taine. Por tltimo, hay
que recordar el advenimiento de la democracia
y su respeto por las multitudes que, primarias
por definicién, rinden homenaje a todo lo que
pretende ser cientifico. Bien sabemos que nues-
tros apodstoles callejeros, comunistas o fascistas,
ven- centuplicarse la veneracion de sus rebafios
cuando les ‘presentan los dogmas como fundados
en la ciencia. Hay en ello un factor de accion
que no conocieron los espartacos... Pero advir-
tamos que esta tltima razon no es valida'en el caso
de Bourget, pues éste jamas fue un demagogo.

(De “Les Nouvelles Littéraires”, Paris).
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Don Marcelino
v Don Francisco
Por GREGORIO MARANON

Un amigo mio me ha hecho el regalo de una
carta que don Marcelino Menéndez y Pelayo en-
vio, hace ahora 36 afios, a su padre, ilustre escri-
tor también: de los que han perdurado y se han
* ennoblecido atin por la accidn corrosiva del tiem-
po. La lectura de esta carta me ha producido una
profunda impresion ; mucho mas honda que la que
un documento de tan insigne firma habia de cau-
sar en un espafiol curioso y en un aficionado a los
papeles viejos. Esta emocién era de otra catego-
ria: era una emocion historica, de “clave” de mu-
- chas cosas que han ocurrido después y que flore-
cen en el momento actual: encrucijada de pasién
fecunda de nuestra Espafia. En la misiva, don
Marcelino habla de unas elecciones a senador a
las que presentaba él su candidatura; enfrente
luchaba un profesor de la Institucién Libre de
Ensefianza. Y con este motivo hace unos juicios
acerbos del jefe del movimiento institucionista;
movimiento intelectual, que entonces comenzaba a
ser también social: de don Francisco, don Fran-
cisco Giner de los Rios.

Conozco bien la letra menuda de don Marceli-
no. La letra tiene también sus modas; y ésta, es-
pafiola de fin de siglo, se parece a la de Pereda
v a la de mi padre, amigos fraternales; y a la de
otros contemporaneos, incluso a la del gran amigo
de los tres, desde la acera de enfrente: Galdés.
Conozco también la pasion con que el insigne cri-
tico santanderino defendié, en privado y en pu-
blico, su posicién histérica en la cultura de Es-
pafia. Pero nunca tuve, hasta hoy, la idea precisa
de lo que esa posicion significaba y de lo que que-
rian decir las posiciones opuestas. Ahora he com-
‘prendido una vez mads, que todo estd unido, en la
vida de los ptieblos, por lazos secretos y llenos de
sentido; y que, acaso, lo que tiene conexién mas
intima y més fecunda para el futuro no es lo simi-
lar y parejo, sino lo contrapuesto y divergente.

La Espafia de hoy, como todas las etapas vita-
les de un pueblo, no es hija de una tendencia li-
beral o antiliberal, sino de la pugna entrafable
de dos movimientos opuestos, pero en lo hondo,
enlazados por las mismas raices: por las mismas
preocupaciones- esenciales del pasado y del porve-
nir de la raza. Y esos dos movimientos no tuvie-
ron sus representantes genuinos en los hombres
politicos, que hablaban cada dia, y mandaban o
perdian y concitaban sobre sus idas y venidas la
atencién superficial de los cronistas; sino en dos
hombres, no diremos que obscuros, pero si apar-
tados del bullir oficial. Dos espafioles cuyos re-
tratos no se publicaban a diario en los periddicos,
y cuyos nombres sélo de tiempo en tiempo apa-
recian, en la crénica de las academias o en las

reseflas de los libros, escondidos al final de una
columna de las planas muertas del diario. Estos
hombres eran don Francisco y don Marcelino.

Al.hu’nc!irse el imperio espafiol y renacer el al-
ma hispanica—es decir, en los afios en que la car-
ta fpe escrita—se dibujaban claramente las dos
corrientes directrices de la nueva hispanidad. Una,
la que trata de anclar los restos de la nave des-
mantelada} en el puerto glorioso del pasado; otra,
la que quisiera alzar velas nuevas sobre los restos
de la arboladura y dirigir el navio, enjovencido,
hacia el porvenir. Menéndez y Pelayo era la tra-
dicién, hecha dignidad y eficacia, y no sélo he-
rrumbre; Giner de los Rios, la esperanza hecha
método y energia, y no sélo quimera.

Refundida en los moldes viejos o modelada en
formas originales, los dos querian lo mismo: una
Espafia nueva y grande. Pero, en la vida, lo que
une o desune no son los propdsitos, sino los mé-
todos; las formas y no la substancia. Y bajo las
pugnas espectaculares de los partidos politicos,
bajo sus batallas y sus convenios de paz, se esta-
blece, sordo, duro, perpetuo, sin desmayos, el gran
antagonismo entre las huestes que representaba
don Marcelino y las que don Francisco conducia.
Lo demas, es mentira. Castelar, republicano, adap-
ta su vida a la monarquia. Sagasta y Canovas re-
presentan una ficcion de antagonismo politico.
Don Jaime de Borbon, jefe del carlismo, presu-
me de liberal. Todo esto es vana apariencia de
la realidad nacional. Pero bajo la superficie sere-
nada corren las dos Espafias verdaderas, encres-
padas, en direccion opuesta, respetando sus cau-
ces pero esperando el momento de chocar.

La Monarquia pudo ser la clave del concierto
de las dos energias antagénicas; de hecho lo fue
bajo don Alfonso XII y bajo la reina Cristina,
reyes constitucionales. Dejé de serlo cuando, al
dar el poder—no al dejarselo quitar—a Primo de
Rivera, la Constitucién murié como ficcion atil
y se evapor6 después en la dictadura. Quedaban
al desnudo las dos energias auténticas. Ya no
cabia el concierto, sino la cara o cruz. La dicta-
dura fue el triunfo de la Espafia n?irz_mdo a la
grandeza del pasado. Ahora, la Repubhca repre-
senta el desquite de la Espafia orientada hacia el
porvenir.

Y los dos hombres representativos de la lucha
son éstos y no los caudillos aparatosos. No en
vano el nombre de don Marcelino ha salido en
los afios pasados del panteén sereno de los hom-
bros ilustres en la ciencia, donde el que entra,
entra de puntillas, para servir de ensefia a todo
un movimiento politico. Hace pocas semanas, un
grupo de espafioles de buena voluntad ha publi-
cado un libro antolégico del Maestro, que es como
un credo de la Espaifia tradicional. Y no en vano,
tampoco, la parte mds eficaz de la Espafia que
hoy triunfa esta formada por las falanges de-los
que aprendieron a vivir y a crear a la sombra de
don Francisco. En el libro que Madariaga pu-
blicé sobre Espaiia, pocos meses antes de sobre-
venir la Reptiblica, libro que en todo _e'l mundo
sond a profecia—y la profecia se cumplié—desta-
caba agudamente el papel primordial de la Insti-
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tucion en la era nueva que se anunciaba. Y, en
suma, tienen en cierto modo razén los de la acera
de enfrente cuando dicen que la Republica ha sido
el triunfo de la Institucion.

¢ El triunfo de una secta? ; El triunfo de una fi-
losofia, del “terrible krausismo” como decia Me-
néndez y Pelayo? No. El triunfo de muchas co-
sas necesarias, que don Francisco Giner repre-
sento, pero que apetecian también al margen su-
yo, muchos espafioles que no conocieron ni de
vista al apostol: el aire nuevo; la modernidad; la
critica personal de todo, sin° vetos ajenos; la am-
plitud generosa en el criterio pedagogico; y, a la
vez, una cosa formal pero de enorme trascenden-
cia: el culto de los buenos modos, de la pulcri-
tud, de lo que no es tertulia chabacana, ni casa
hosa de huéspedes, ni café empapado de ocio mal-
oliente; el amor al campo, a la madrugada casta,
ala llmpleza del cuerpo y a la noble energia fisica.

Mas todo esto, que hoy es ya un volumen den-
so y firme en la vida espafiola, ;es incompatible
con la otra tendencia, la que,representé don Mar-
celino, con su severidad tradicional y un tanto
sensualista, de buen fraile espafiol? No s6lo no lo
es, sino que del remolino actual, engendrado en
el choque de las dos corrientes adversas, ha de
surgir el cauce grande en que las dos estan fun-
didas .; Por qué no? Sélo se necesita un poco—
o un mucho—de comprension, de tolerancia en
cada bando. Esto s6lo: que se pongan de acuerdo
én una cosa esencial: en el reconocimiento de los
valores morales; lo que el mundo actual, para
desdicha suya ha olvidado.

Es decir, que don Marcelino, si resucitase, no

_pudiera volver a escribir esta frase terrible y re-
presentativa de mi-carta: “Giner serd todo lo bue-
no que se quiera, pero...”

Porque cuando un hombre es bueno, no hay
pero que wvalga.

(De “La Nacion”. Buenos Aires).

Poesia y Teatro de
Federico Qarcia Lorca

Por JUAN URIBE-ECHEVARRIA

EL dia que se haga la historia literaria de la ge-
neracion espafiola contemporanea, se podra apre-
ciar que José Ortega y Gasset en el ensayo filosd-
fico, Ramén Goémez de la Serna en la novela y
Federico Garcia Lorca en la poesia, llevan por
dentro una misma sangre literaria. L.os tres han
actuado sobre una misma tonica de creacion lite-
raria en sus respectivas especialidades. Los tres
han sabido hermanar lo de adentro y lo de afuera,
lo espafiol y lo europeo, la tradicién y la van-
guardia, logrando que sus obras—animadas de
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cierta jocundidad mtenor—tengan valores loca-
les y universales.

Lo gitano, lo andaluz en los romances de Garcia
Lorca aparece en ocasiones sorprendido desde-
afuera, con ternura al par que con cierta ironia,
dando realce a la anécdota. Antofiito el Camborio
se dirige a Sevilla, mas no admite familiaridad
alguna con el paisaje. Su compostura es la de
un paseante de la calle de la Sierpe.

Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna,
anda despacio y garboso;
sus empavonados bucles

le brillan entre los ojos.

"

(“Prendimiento de An-
toniito el Camborio en el
camino a Sevilla”’. ‘‘Ro-
mancero Gitano™). *

Sefiores guardias civiles,
aqui pas6 lo de siempre:
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses.

(““Romancero Gitano”.
“Reyerta’”) .

" Guardia civil caminera,
dadme unos vasitos de agua.
Agua con peces y barcos.
Agua, agua, agua, agua.

(Poema del Cante Jondo) .

En algunos de sus poemas mas logrados predo-
mina abiertamente la burla:

Tienen, por eso no lloran,

de plomo las calaveras,

con el alma de charol

vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos

por donde arriman ordenan
silencios de goma obscura
y miedos de fina arena.

Pasan, si quieren pasar,
y ocultan en la cabeza
una vaga astronomia
de pistolasinconcretas.
(“Romancero Gitano”.

Romance de la Guardia
Civil Esparola).

Desde luego, no es ésta la tinica forma en que
Garcia Lorca ilumina lo andaluz. Tenemos tam-
bién la grave y tragica—el tema lo coge de aden-
tro—del “Romance de la pena negra” y de “Ro-
mance Sonambulo”, cuyos cuatro primeros ver-
sos son las cuatro pinceladas fundamentales de
un paisaje, del paisaje poético que-a continua-
cion desarrolla el poeta ante nuestros 0jos:

=
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Verde que te quiero verde.
Verde viento y verdes ramas.
- El barco sobre la mar

y el caballo en la montafia.

LO INFANTIL EN LA POESIA
DE GARCIA LORCA

En la trastienda de toda la obra de Garcia
Lorca, tanto en sus poemas como en su teatro,
hay mucho. hogar, muchos recuerdos de infan-
' cia y de familia. Es, posiblemente, el tinico poeta
de su generacion que ha debido ser nifio en su
plano de poeta, y cantar como tal para los nifios:

El lagarto esta llorando,
~la lagarta estd llorando.
El lagarto y la lagarta
con delantalitos. blancos.

Han perdido sin querer
un anillo de desposades.
i Ay! su anillito de plomo,
iAy! su anillito plomado.

(““Canciones’).

Sobre caballitos
disfrazados de panteras
los nifios se comen la luna,
como si fuera una cereza,
i Rabia, rabia, Marco Polo!
Sobre una fantastica rueda,
los nifios ven lontananzas
desconocidas de tierra.
% (Tio-Vivo. “Cancio-
. nes”’).

‘La luna vino a la fragua
con su polison de nardos.
El nifio la mira, mira,
el nifio la esta mirando.
(“Romancero Gitano”.

“Romance de Luna-Lu-
na’).

Nana, niflo, nana
del caballo grande
que no quiso el agua.

Duérmete, clavel,
que el caballo no quiere beber.

Duérmete, rosal,
que el caballo se pone a llorar.
(Cancién de cuna es-

cenificada en ‘“‘Bodas de
Sangre”).

Un tema seductor y que aqui no podemos intuir
mas que de paso, seria el de estudiar el entronque
del romance de Garcta Lorca, con el “Romancero”,
la mas alta joya andénima de la poesia del pueblo
espafiol : ’

“Los vientos eran contrarios
la luna estaba crecida,
los peces daban gemidos
por el mal tiempo que hacia”.
(Romance de cémo sé
perdié Espafia por causa
del rey don Rodrigo).

“E[l silencio sin estrellas *
huyendo del sonsonete.

cae donde el mar bate y canta,
en noches llenas de peces”.

(Preciosa y el Aire.—
““Romancero Gitano”).

—“Pastor, que estas en el campo
de amores tan retirado,

* yo te vengo a proponer

si quisieras ser casado”.

(Cancién de una gentil
dama @ un rastico pas-
tor’”’).

—; Por qué duermes solo,
Pastor? .
En mi colcha de lana
dormirias mejor
¢ Qué quiere de ti el monte,
Pastor?

(“Yerma”, 1I Acto).

“Por las barandas del cielo
se pasea una zagala
vestida de azul y blanco
que Catalina se llama”.

(Romance de Santa Ca-
talina) .

“Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas,
jdejadme subir!, dejadme
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna
por donde retumba el agua”.

(Romance sondmbulo.
“Romancero Gitano’’).

Garcia Lorca engarza la imagen nueva en la
carne de lo popular. . Puso nuevo sistema nervioso
a la poesia de la tierra andaluza.

Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.
Agua y sombra, sombra y agua
por Jerez de la Frontera”.

(Romance de la Guardia
Civil Espafiola).

“El mar baila por la playa,
un poema de balcones.
Las orillas de la luna
pierden juncos, ganan voces,
Vienen manolas comiendo
semillas de girasoles,
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los culos grandes 'y ocultos
como planetas de cobre.

(Romance de San Mi-
guel. ‘““‘Romancero Gita-
no”’

EL TEATRO DE GARCIA LORCA

Digamoslo en forma simple. La poesia de
Garcia Lorca era una poesia con personajes: An-
tofiito el Camborio, Soledad Montoya, el Amargo,
doni Pedro, Preciosa, Thamar y Amnoén.

Como todo buen cultivador del romance, habia
en su poesia muchos elementos épicos: accion y

personajes. Poeta tan grande como Rafael Al- .

berti fracasé en el teatro con su “Capitan Galan”.
Hace muy poco, escritores de la talla de Manuel
Altolaguirre y José Bergamin, han semifracasado
con “Germanias”. En Garcia Lorca, su paso a la
dramatizacion escénica estaba en potencia, Era un
paso légico, aun en sus poemas. Su ‘“‘Romance de
la Guardia Civil” es facilmente escenificable. {Qué
buen ballet podrian hacer un buen misico y buen
coredgrafo!

Su teatro mantiene la misma factura y calidad -

de sus poemas. Es nuevo y viejo. Es neoclasico;
de Vega. Con Lope se relaciona por su arraigo
en lo popular, en la leyenda nacional (Mariana
Pineda), y por la magnitud de sus personajes
femeninos. Con los autos sacramentales de Lope
—mads jugosos y menos abstractos que los de Cal-
derén—en el anonimato y universalidad de algu-
no de sus personajes: El Novio, la Novia, el Ma-
rido, la Suegra, el Macho, la Hembra, la Luna,
la Muerte (*‘Bodas de Sangre y “Yerma”).

Como los grandes creadores del Siglo de Oro,
Garcia Lorca vuelve a incorporar a la escena, el
romance, la cancién y bailes populares. La esce-
na de los. preparativos de la boda en “Bodas de
Sangre”, estd trabajada en seguidillas. Esta mis-
ma escena nos hace recordar la boda que aparece
en el primer acto de “Peribafiez y el Comendador
de Ocafia”, de Lope.

Si Lope levanta su “Fuente ovejuna” sobre los
cuatro versos de un romance del pueblo:

Al val de Fuente Ovejuna
la nifia en cabellos baja.
El caballero la sigue
de la Cruz de Calatrava.

Garcia Lorca hace lo mismo con el romance
popular de Mariana Pineda:

“;Oh! Qué dia tan triste en Granada
que a las piedras hacia llorar
al ver. que Marianita se muere
en cadalso por no declarar”.

La influencia de Lope se advierte por igual en
el teatro y los poemas de Garcia Lorca.
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i “Padre mio! que han matado
la traicion y los celos,
en las sombras de la noche, /
al mas noble caballero
que habia en toda Castilla!
i Al que era mi dulce duefio,
la-gala de Medina .
la flor.de Olmedo!

Que de noche le mataron
al caballero,

la gala de Medina, .

la flor de Olmedo”.

(Lope, "El Caballero
de Olmedo”’).

“Muerto se quedd en la calle
con un pufial en el pecho;
no lo conocia nadie.
i Como temblaba el farol!
Madre.
Qué muerto se quedd en la calle
que con un puifial en el pecho
y que no lo conocia nadie”.

. (Sorpresa. — ‘“Poema
del Cante Jondo”).

Torrijos el General
noble, de la sangre limpia,
donde se estaban mirando
las gentes de Andalucia.

Caballero éntre los nobles,
coraz6n de plata fina,

ha sido muerto en las calles.
de Malaga la bravia.

Muy de noche lo mataron
con toda su compafiia.
Caballero entre los duques
corazén de plata fina”.
: ““Romance del General

Torrijos”, de Mariana Pi-
neda.

Se trata de un, teatro mediterraneo como el
griego. La accion es simple y elemental. Los
temas, fundamentales: El matrimonio, la muerte,
la maternidad, la honra.

La honra espafiola, la “lopesca” y “calderonia-
na”. La honra, ese tema que ha dado crueldad y
singular exotismo a las letras espafiolas, y que hi-
zo posibles “La Celestina” y “Don Juan”, vuelve
a la escena con toda su extrafia grandeza en “Yer-

ma” y en “Bodas de Sangre”.

La honra espafiola es un asunto demasiado
hondo y misterioso para ser deducida exclusiva-
mente de antecedentes religiosos. La prueba de
ello es que el espafiol la hace aparecer como te-
ma fundamental, alli donde la misma religién la
excluye.

En el “auto de Nacmuento “La representa-
cién del Nacimiento dé Nuestro Sefior a instancia
de dofia Maria Manrique, vicaria en el Monaste-
rio de Calabacanos, hermana suya” de Gomez
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Manrique, aparece en la escena San José, sospe-
chando de Maria:

iOh viejo desventurado!
Negra fue la suerte mia

en casarme con Maria

por quien fuese deshonrado.

Yo la veo bien prefiada;

non sé de quien nin de quanto.
Dizen que de Espir (i) tu Santo,
mas yo desto non sé nada.

La Novia de “Bodas de Sangre” mas que
lamentarse de la muerte de “el Novio” y del
Leonardo, su futuro amante, insiste violentamen-
te ante la madre, en que ella es y sigue honra-
da: “Ningtin hombre se ha visto en la blancura
de mis pechos

Yerma, la “casada seca”, la que no puede tener
hijos, porque su hombre es estéril, se quema la
sangre y concluye por matar a mordiscos a su
marido, pero no admite que otro hombre hume-
dezca y fructifique sus entrafias.

¢Te figuras que yo pueda conocer a otro
hombre? ; Qué yo me pueda doblar a otro hom-
bre? ;Y donde pones mi honra?

El marido de Yerma lo dice una y otra vez:

“Lo que pasa es que no eres una mujer ver-
dadera... Y que las familias tienen honra, y la
honra es una carga que debe llevarse entre to-
dos”.

En las dos obras citadas —“Bodas de San-
gre” y “Yerma”— existe una lucha bronca, inte-
rior, entre el didlogo, pagano; rebosante de fuer-
za expresiva y de sensualidad; y el concepto que
no es concepto, que es sangre de la honra.

En “Bodas de Sangre”, Leonardo, el casado
no es un seductor vulgar lucha por dominar su
amor por “la Novia”, pero no puede:

“Y que la culpa no es mia.

Que la culpa es de la tierra,

y de ese perfume que te brota ™
de los pechos y las trenzas”,

Y la Novia le dice:

“Llévame de feria en feria,
dolor de mujer honrada,

a que las gentes me vean,
con las sabanas de boda

al aire, como bandera”,

La escena de la boda misma es enteramente pa-
gana, ‘con su bella ¢ancién:
“Despierta la novia, en la mafiana de la-boda”.
En “Yerma” el dlalogo se hace directo,- her-
mosamente crudo, pero no bajo; alto, noble. Es
notable como Garcia Lorca sorprende el ritmo y
la metafora de la expresion popular:

—“Como trabajo la tierra no tengo ideas para

tus astucias”.
—“Las calles estan 1llenas de machos

—“Huelen mis ropas, huelen sélo a ti”.

—*“Sefior, que florezcan la rosa,
no me la dejéis en sombra”.

—“¢Es que dudais de mi?”

—“Nosotros no, pero las gentes si. No es lo
mismo mirar a una rosa que mirarle los mus-
los a un hombre”.

—“Me gusta el olor de las ovejas;
Olor de lo que una tiene”.

—“Ay de la casada seca,
ay de la que tiene los pechos de arena”.

—*“Alegria, alegria, alegria
del vientre redondo bajo la camisa”.

—“Mi vida estd en el campo.
pero mi honra estd aqui”.

—“Leevantarse, sudar, comer unos panes y mo-
rirse”.

—“Nueve hijos como soles”.

—“Pisas, y al fondo de la calle relincha el ca-
ballo”.

—“T'odo el mundo estd haciendo en sus casas,
cosas que no le gustan”.

—“La recién parida, iluminada por dentro”.

—“Una cosa es querer con la cabeza y otra que
el cuerpo no responda”.

—“Cuando me cubre siento su cintura fria”.

—"“Siete veces gemian.

Nueve se levantaban.
Quince veces juntaron
sus claveles y naranjas”.
—“Tengo asco de las mujeres calientes”.

iclaro!

—“Paren las ovejas, cientos de corderos
y las mujeres prefiadas estan
llenas de flores, por dentro”.

“Todos los campos son los mismo,
todas las ovejas tienen una
misma lana”,

—; Cuando, mi nifio,
vas a venir?

—“Cuando tu carne
huela a jazmin”.

Garcia Lorca es, ante todo, un creador de ca-
racteres femeninos. En este sentido su labor vuel-
ve a hermanarse con la de los grandes creadores
de mujeres en la escena espafiola: Lope, Tirso y
Pérez -Galdos, etc. Dofia Rosita, Mariana Pine-
dayla Madre de “Bodas de Sangre” son crea-
ciones que han adqumdo vida propia. También
ha renovado, la recitacion en grupo, la escena poé-
tica a las tablas. Recordemos la “Cancién de cu#
na.de Bodas de Sangre” y el “Cuadro de las la-
vanderas” de Yerma.

Fusiles barbaros han dejado trunca la obra
—bella realidad hasta el momento— del que esta-
ba destinado a ser el mas grande autor teatral de
Espafia, desde Lope, Calderén y Tirso, a nuestros
tiempos.

(De “Atenea”’, Concepcion, Chile).
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La Upiversiclacl Moderna

Fragmento de discurso pro-

: nunciado por el Dr. James Bryant

s Conant, Presidente de la Univer-
sidad de Haorvard.

¢ Reinaran, en el porvenir, idénticas condiciones
por lo que se refiere al examen de los problemas
politicos y econémicos? Desgraciadamente, los
presagios - parecen indicar que acaso surja una
nueva forma de intolerancia. Esto es sumamente
grave, pues no conseguiremos desarrollar las fuer-
zas educativas unificadoras de que hemos menes-
ter, a menos que todos los asuntos se puedan dis-
cutir sin trabas de ningtin orden. El origen de la
Constitucion, pongamos por caso, el funcionamien-
to de los tres poderes del gobierno federal, las
fuerzas del capitalismo moderno, deben ser diseca-
dos tan sin temores como si se tratara de un geo-
logo que examinase el origen de las rocas. Sobre
este punto no caben componendas; o se tiene mie-
do de la herejia o no. En caso afirmativo, no
habrd una disciision adecuada de la génesis de
nuestra vida de nacion; se cerraran las puertas al
advenimiento de una cultura que satisfaga nuestras
necesidades.

Harvard fue fundada por disidentes. No ha-
bian transcurrido dos generaciones, y se produjo
una disidencia general con respecto a la primera
disidencia. Hace tiempo que la herejia flota en el
aire. Nosotros nos enorgullecemos de la libertad
que ha hecho posible tal estado de cosas; nos
enorgullecemos aun cuando a veces nos desagra-
de sobremanera alguna forma determinada de he-
rejia.

En un debate de la Casa de los Comunes,
Gladstone, repasando la historia de Oxford, se
refiri6 al lamentable estado de la institucion du-
rante el reinado de Mary. Citando a un historia-
dor de la época, apuntaba: “La causa de este fra-
caso es facil de descubrir. Las universidades lo
tenfan todo, excepto el elemento mas necesario de
todos: la llbertad, el cual, por ley inmutable de la
naturaleza, siempre sera condicion indispensable
de la prosperidad efectiva y permanente en el cul-
tivo superior de la inteligencia”. Todos cuantos
veneran nuestro patrimonio estaran de acuerdo con
la conclusién siguiente: sin libertad no podra
realizarse el progreso de mayor importancia para
nuestro pais—el progreso en. el orden cultural.

La tradicion universitaria en este pais se ha
mantenido a través de tres siglos, gracias al valor
y sacrificio de muchos individuos. Un niimero
cada vez mayor de benefactores han seguido el
ejemplo 'de John Harvard. Los _protectores de la
cultura no han favorecido solo a Harvard con sus
donativos, sino que han establecido y ayudado a
otras universidades en toda la extension del pais.
En las ciudades y en los Estados se han fundado
instituciones con fondos ptiblicos. En todos nues-
tros colegios tenemos hombres de estudio que tra-
bajan sin recibir gran recompensa material, “por
el bien de la cultura v para que ésta se perpettie”.
Todo este fervor de parte de los que se dedican a
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aqui forjado hace trescientos afios. _ Quien - 1S
una universidad camina sobre suelo sagrado,

Si queremos sintetizar en una sola frase el ob-

]eto de la educacién superior, lo mas acertado se-
r4 hablar de “la’'blisqueda de la verdad”. Hace

poco mas de’cien afios, mientras exploraba los

archivos de Harvard, el Presidente Quincy se
topd con un viejo libro de actas que contenia un
dibujo del escudo de Harvard, tal como lo espe-
cificé el consejo directivo en 1643—el escudo que

representa tres libros abiertos com las silabas
respectivas de la palabra latina “Veritas”—. Feliz
con el hallazgo, Qumcy reincorporé Veritas al -
escudo universitario; sin embargo, la palabra la-
tina no fue incluida permanentemente hasta 1885.

A mi modo de ver, dicha coincidencia hlstorlca :
encierra todo un simbolo. Es muy 51gmf1cat1vo\

que los fundadores puritanos hayan escogido Ta
voz Veritas, puesto que ella es la piedra angufar
de la tradicion universitaria auténtica. Y fue muy
justo que se haya vuelto a adoptar el escudo ori-
ginal precisamente cuando Harvard se convertla
en gran universidad moderna.

Al consignar los puritanos las silabas de Verl—
tas en los tres libros abiertos, pensaban ellos en
dos métodos de consecucion de la verdad: el uno,
la revelacion interpretada por la razén del hom-
bre; el otro, el fomento del saber y la ensefianza.

Bacon expresé el espiritu de la época a que supo

adelantarse, al declarar que en el libro de la re-.
velacion divina, asi como en el libro de la natura-
leza, obra de Dios, no hay peligro de que el hom-
bre vaya demasmdo lejos ni de que profundice
demasiado; por el contrario, debe estimularsele a

que nunca -dé por terminada la busca. En el siglo
“Lia busca de

actual, dijo un matematico francés:
la verdad debe ser la meta de nuestras actividades;
es el tnico fin digno de nuestros esfuerzos... Al
hablar de la verdad me refiero a I1a verdad cienti-
fica y también a la verdad moral, de la cual lo-
que llamamos justicia no es mas que un aspecto. .
Quienquiera que ame a la una no ~puede de]ar
de amar a la otra”.

Idéntico pensamiento fue expresado por el Pre-
sidente Eliot en un discurso de 1891, que atn
hoy es de palpitante actualidad. “Sociedades de
hombres ilustrados, las universidades deben te-
ner. por finalidad la busca incansable, serena y
sincera de verdades nuevas, como condicién del
progreso material e intelectual del pais y de la
raza”.  Progreso intelectual de la raza! ;Durante,
el siglo académico venidero en qué forma contri-
buird el pueblo norteamericano al fomento de di-
cho progreso? De aqui a cien afios se sabra. Con
humildad, pero también con confianza, pensamos
en ese dia. Ojald que entonces todos concuerden
en que las universidades de nuestro pais han mar-
cado nuevos derroteros. Ojald que ese dia toda
la nacién dé gracias por haberse fundado Harvard.

(De “Universidad de Panamd”’).
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