Ecléctico y conciliador, Dario aparece
como el ansiado cicerone de América en
FEuropa y del pasado en la modernidad
armado hasta los dientes de un talento
abierto, videncial que participa naturalmen-
te, y hace participar, de lo actual; como el
desgarrado por los opuestos atractivos y
repelentes. En este capitulo es interesante
el asecho de Yurkievich de la situacion
interior de Dario y el modo que tuvo de
fecundar su crisis y establecer una especie
de tradicion critica en nuestra poesia: “Da-
rio, en pos de Baudelaire y de las escuelas
francesas, inaugura en Hispanoamérica la
conciencia critica, la voluntad de reflexién
tedrica sobre la prdctica poética.” Lugones
es también una presencia irritable. Su festi-
vidad, como en Dario, apenas oculta la
mueca inquisitiva. Formalmente desencaja-
do, su opulencia fonica convierte la palabra
en un escenario radiante y artificioso que
reclama para si el derecho a contener, dada
su naturaleza expresiva, la historia y su
sentido, la empresa creativa y sus conse-
cuencias hasta reducirlo todo a la literatu-
reidad bajo el signo, siempre, del exceso
metaforico y el halago addnico. No menos
impulsado a la concepcion de las cosas bajo
el signo de la analogia, no menos extremis-
ta y delirante, Herrera y Reissig produce
una obra estilizada cuyo desenfreno lo ha-
bilita como el gran sincretista logoteta y el
Gltimo gran héroe que recibe la carcajada
del mundo. Su misticismo estetizante resul-
ta ya —tal se desprende del texto de Yur-
kievich— anacrénico incluso para el moder-
nismo.

Después, uno siente que Yurkievich (a
estas alturas de la fiesta) se halla un tanto
mareado, y recuerda que el mareo es no
pocas veces resultado de la monotonia.
Atrapado por su propia energia (la de las
primeras paginas) termina por poner en tela
de juicio su andlisis al resultar este muchas
veces en las mismas premisas y conclusio-
nes. O quizd el que se abotaga es el lector.
La exhuberancia termina por solicitar cierto
sosiego, cambio de ritmo o variedad, algo
que suele suceder en los ensayos mds o
menos liricos como este. Eso no impide
que el libro no sea notable dentro de los
estudios modernistas y que se convierta en
un must tan satisfactorio para doctos como
para legos. Es inevitable reconocerle una
gran habilidad, sobre todo en el capitulo
sobre Lugones y a los fragmentos, disper-
sos, sobre la naturaleza de la modernidad
(hispanoamericana) en oposicién a la deca-
dencia (europea). Cuando en “El triunfo de
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Calibin” Dario aquilata la seriedad de su
“cruzada espiritual” que “ayudaria a vigori-
zar la selva de hispanoamérica™ sabia que
realizaba una opcién, que daba cuerpo (si
bien no una teoria) a una actitud importan-
te: enterrar una tradicion colonialista cada-
vérica y fundar las premisas para una verda-
dera tradicidn, que no estaba en las cosas
sino en la manera de mirarlas, en la suncién
de una modernidad que, parafraseando a
Baudelaire, se sabe mortal y es en ello
donde -deposita su modernidad. Los moder-
nistas lejos de clausurar, inauguran. Lo dice
Borges hablando de Lugones: “Los moder-
nistas descubrieron las posibilidades litera-
rias del continente; a Grecia ya y a Versa-
lles los sucede la historia y la geografia
americanas”. Yurkievich sefiala eso y el
lector desearia que lo hubiera seguido mads
a fondo; la importancia que le da, no
obstante, es considerable y Yurkievich lo
hace con solvencia y hasta con una alegria
y sentido del humor que no se conserva a
todo lo largo del tomito. Es necesario
leerlo con su vértigo y sus humoradas y
celebrar con él y los modernistas la doma
de la fierecilla, el continuo cumpleafios de
los grandes lir6foros.

Guillermo Sheridan

* Satl Yurkievich, Celebracion del modernis-
mo, Cuadernos {nfimos No. 72, Tusquets Editor,
Barcelona, 1976, 98 pp.

El sexo del lenguaje

(A proposito de El hilo olvida
y Peces de piel fugaz)

Cuando el lenguaje se ha vuelto pobre,
rigido, inutil, para ir mds alld de si mismo,
no se ha vuelto por casualidad: su retdrica
hueca refleja un sentido del mundo hueco,
un no sentido (abiertamente peyorativo).
La toma de conciencia de esta oquedad
permite mirarla —fria y terrible— con la
serenidad necesaria para trascenderla. Con
el irrumpimiento de, como se ha dado en
llamarla, una sobrepoblacion de poetas
quedd al descubierto esta herida, esta pus-
tula que amenazaba con ulcerar toda escri-
tura. (Es dificil leer los poemas que estin
escritos siempre con palabras en mayuscu-
las: Muerte, Amor, Memoria, porque esta
importancia de la palabra se nos impone
por autoridad —una autoridad que en el

poema es ficticia, inatil y que —ademds—
pretende ser “La tradicién”.)

La retdrica, muchas veces compulsiva,
que encontramos en revistas de jovenes (EI
Zagudn, Cuademnos de Literatura) empieza a
quedar sepultada por voces mucho mds
personales y mucho mds abiertas. A Jorge
Aguilar Mora, David Huerta, Jaime Reyes o
Ricardo Castillo —que abrieron brecha— los
retoma una escritura mds tranquila, mds
serena. La midquina de escribir, editorial
animada por Federico Campbell, cuenta ya
con una quincena de titulos de poetas,
prosistas y narradores; entre estos titulos
dos de ellos me parecen, de manera singu-
lar, importantes.

Recuperar la libertad del lenguaje era
necesario (es necesario a cada momento), y
tanto Coral Bracho en Peces de piel fugaz
como Carmen Boullosa en El hilo olvida, se
enfrentan a la pérdida de identidad y recu-
peran (para el lector al menos) los sentidos:
no hay rétorica pesible, hay explosion del
tacto, del oido, explosion de sentirse —ser—
mujer, de ser —sentirse— deseo. Para Car-
men Boullosa el cuerpo es una consuma-
ci6on: soy el objeto mds preciado de mi
mismo, y solo lo soy frente a la irreducti-
ble presencia del otro, del otro sexo.

En Coral Bracho los objetos son el cuer-
po. Los rigurosos limites del objeto (y
como objeto entiende: fuera de si) son los
limites del sentido; y cuando estallan, esta-
llan también las puertas y los peces, la
percepcion de la mosca y la luz —evanes-
cente— del insecto.

Tiempo
Sin luz ni tacto.

En sus poemas, la fruta, la evocacion de
la fruta, nos hace receptores puros, nuestras



manos, nuestros ojos —invadidos de intem-
perie— palpan la pulpa, la fruicion desborda
su propio limite (y como dije fruta, puede
decir humedad, vegetacion, arena). La inte-
ligencia, la lucidez —presente siempre— solo
nos toca a la espalda cuando podemos
olvidar nuestros sentidos invadidos de aro-
ma. Nos recuerda la distancia. Como en
Carmen Boullosa, el otro es también funda-
cién de nustros sentidos:

Y yo inventaba tus ojos y entreabria tu
mirada como un canto de nifios desen-
trafia el silencio, porque ya habia silen-
cio en ese abrir de puertas, en ese
escudrifiar el lenguaje que distienden los
parques; un sonido distinto de silencio.

En Coral Bracho la libertad llega por si
sola, los sentidos, para serlo, requieren de
la libertad, de un lenguaje vegetal y hime-
do que —con una precision asombrosa en
poemas que no desarrollan un discurso— va
abriendo camino entre lo cursi irredimible
y el hermetismo ilegible y falso (con algin
traspiés digno de cualquier alambrista que
se precie).

Dije que los poemas de Coral Bracho no
tienen discurso, ni siquiera un discurso del
antidiscurso. Se debe —tal vez— a la consu-
macion de la experiencia del tiempo como
una textura, es decir, el tiempo pertenece a
los sentidos y no al desarrollo 1dgico, el
tiempo es el color de la mirada. El tiempo
no es tiempo y fuera del tiempo vive —al
contrario de lo aparente— la experiencia
corpdrea, alejada de todo mecanismo: Un
mecanismo no nos deja nada por adivinar,
por presentir; nada por buscar. No crea
soluciones nuevas. No va delante de los
problemas. No es inventivo... ( ) ...Los
organismos son profundos; por asi decirlo,
estdn mds alld de st mismos; o mejor ain,
no son lo que son, y son lo que no son,
son algo mds que ellos mismos, otra cosa
que ellos mismos. Una experiencia corpé-
rea. Es por ello que nos da la impresién de
que los titulos de los poemas no son mais
que versos, que no hay poemas, sino poe-
mas, explosién por presentir, por buscar.

En Carmen Boullosa aparentemente su-
cede lo mismo, pero sus poemas son etapas
de un discurso —ahora si— erdtico, de un
devenir, para ser mds preciso, del acto
amoroso. El tiempo tiene otra naturaleza,
necesita transcurso: hay morosidad y sudor.
Me atreveria a decir que Coral Bracho
ignora la existencia como un vivir existen-
cial, y que Carmen Boullosa no entiende de
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vida fuera de la existencia. ;Qué tan lejos y
que tan cerca estd Carmen Boullosa del
Roquentin de Sartre al decir:

—siento como me crece, cercano a la
cara, el pelo, despacio, minucioso, como
luchando contra la forma en que intenta
fijarlo inmévil la luz
y siento como de los poros se desliza,
no tan silencioso como debiera, el su-
dor. ..

0 en otro momento.
De oreja a oreja.

Nada puede transpasar un silencio que
de oreja a oreja corre protegido por el
pabellon vegetal de su sordera.
—Follaje de piel su laberinto?

En El hilo olvida existe una premisa
fundamental: el tiempo es fluido, hasta la
inmovilidad fluye, transcurre. Aqui se hace
claro: no me inmovilizo jamds porque hay
otro, otro que se debate en la necesidad de
poseerme inmdvil, estatua deseada y la tam-
bién necesidad de ser inasible. Esta doble
necesidad / deseo me funda: soy gracias a
que otro se desgarra (seria demasiado decir
“soy el sufrimiento del otro”): la afirma-
cién “yo soy otro” se ve aqui con todo su
peso.

La escritura sexual —femenina— trasgre-
de el orden. Tanto El hilo olvida como
Peces de piel fugaz realizan a Nietszche: No
se debe exigir al artista que da lo que al
espectador que recibe: no hay que hacerlo
mujer. Por eso nuestra estética ha sido
hasta ahora una estética femenina.

Realizar a Nietszche, porque realizar no
quiere decir confirmar. Leo en los poemas
una escritura femenina y la penetro: me ate-
rraria la posibilidad de que esto me fuera
negado, no, no es Nietszche, es otra
cosa. Los dos libros a su manera eligen
(habria que poner la palabra exigen) los
sentidos, eligen la materia, el lenguaje de la
materia, no el juego de luz y reflejo: la luz
misma sin reflejo posible (con una retoérica
que se desdice a si misma, una retdrica de
plenitud, no de vacio, de la existencia y no
de la forma). La luz que corta y se abre
porque la luz, la mirada —en este lenguaje—
tiene sexo.

José Maria Espinasa

Carmen Boullosa: EI hilo olvida; Coral Bracho:
Peces de piel fugaz. Ediciones de la Maquina de
escribir, México, 1977.

Esclavitud
y capitalismo

El estudio del papel fundamental que de-
sempefiaron algunas formas de trabajo for-
zado en la génesis y desarrollo del capitalis-
mo en América Latina, ha sido abordado
por varios especialistas de las ciencias socia-
les desde los mads diversos enfoques.

En su ensayo Esclavitud y Capitalismo,
el socidlogo brasilefio Octavio Ianni intenta
explicar el fendmeno de la esclavidud en
nuestro continente a partir de la teoria
marxista sobre la acumulacion originaria de
capital y avanzando hipotesis acerca de los
aspectos que determinaron el surgimiento
de las politicas racistas.

A lo largo de su obra, de entre la que
destaca Imperialismo y cultura de la violen-
cia en América Latina, Populismo y contra-
dicciones de clase en América Latina, El
colapso del populismo en Brasil, Sociologia
del Imperialismo, La formacion del Estado
Populista en América Latina y de muy
reciente aparicion El Estado capitalista en
la época de Cardenas, lanni ha aportado
una buena cantidad de interpretaciones so-
bre la realidad socio-politica de los paises
latinoamericanos o, por lo menos, sus tesis,
han colaborado a una cada vez mds esclare-
cedora polémica sobre los muy diversos y
complejos problemas del subcontinente.

En Esclavitud y Capitalismo se trata de
responder a tres cuestiones basicas: “a)
icomo y por qué el capitalismo crea, repro-
duce, transforma y destruye la esclavitud?,
b) ;como y cuindo las contradicciones
internas y externas, en cada una de las
formaciones sociales esclavistas, pasan a des-
arrollarse y a manifestarse en forma revo-
lucionaria, o, irreversible, provocando Ila
extinciéon del régimen de trabajo esclavo?,
c) ien qué medida las particularidades de la
formacién social esclavista y del proceso
abolicionista, en cada pais, influyen o de-
terminan las peculiaridades de las formas de
integracion y antagonismo raciales después
de la extincion del régimen de trabajo
esclavo? ” (pdg, 7). Las respuestas que da
Ianni a tales cuestiones se encuentran en el
ensayo de manera sistemdtica y sintética.

El andlisis se encuentra dividido en cua-
tro partes relativamente auténomas (esta
relativa autonomia consiste, fundamental-
mente, en que las partes pueden leerse por
separado), pero que se comunican entre si
ya que, obviamente, los planteamientos teo-



