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Ecléctico y conciliador, Darío aparece
como el ansiado cicerone de América en
Europa y del pasado en la modernidad
armado hasta los dientes de un talento
abierto, videncial que participa naturalmen
te, y hace participar, de lo actual; como el
desgarrado por los opuestos atractivos y
repelentes. En este capítulo es interesante
el asecho de Yurkievich de la situación
interior de Darío y el modo que tuvo de
fecundar su crisis y establecer una especie
de tradición crítica en nuestra poesía: "Da
río, en pos de Baudelaire y de las escuelas
francesas, inaugura en Hispanoamérica la
conciencia crítica, la voluntad de reflexión
teórica sobre la práctica poética." Lugones
es también una presencia irritable. Su festi
vidad, como en Daría, apenas oculta la
mueca inquisitiva. Formalmente desencaja
do, su opulencia fónica convierte la palabra
en un escenario radiante y artificioso que
reclama para sí el derecho a contener, dada
su naturaleza expresiva, la historia y su
sentido, la empresa creativa y sus- conse
cuencias hasta reducirlo todo a la literatu
reidad bajo el signo, siempre, del exceso
metafórico y el halago adánico. No menos
impulsado a la concepción de las cosas bajo
el signo de la analogía, no menos extremis
ta y delirante, Herrera y Reissig -produce
una obra estilizada cuyo desenfreno lo ha
bilita como el gran sincretista logoteta y el
último gran héroe que recibe la carcajada
del IT'undo. Su misticismo estetizante resul
ta ya -tal se desprende del texto de Yur
kievich- anacrónico incluso para el moder
nismo.

Después, uno siente que Yurkievich (a
estas alturas de la fiesta) se halla un tanto
mareado, y recuerda que el mareo es no
pocas veces resultado de la monotonía.
Atrapado por su propia energía (la de las
primeras páginas) termina por poner en tela
de juicio su análisis al resultar este muchas
veces en las mismas premisas y conclusio
nes. O quizá el que se abotaga es el lector.
La exhuberancia termina por solicitar cierto
sosiego, cambio de ritmo o variedad, algo
que suele suceder en los ensayos más o
menos líricos como este. Eso no impide
que el libro no sea notable dentro de los
estudios modernistas y que se convierta en
un must tan satisfactorio para doctos como
para legos. Es inevitable reconocerle una
gran habilidad, sobre todo en el capítulo
sobre Lugones y a los fragmentos, disper
sos, sobre la naturaleza de la modernidad
(hispanoamericana) en oposición a la deca
dencia (europea). Cuando en "El triumo de
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Calibán" Daría aquilata la seriedad de su
"cruzada espiritual" que "ayudaría a vigori
zar la selva de hispanoamérica" sabía que
realizaba una opción, que daba cuerpo (si
bien no una teoría) a una actitud importan
te: enterrar una tradición colonialista cada
vérica y fundar las premisas para una verda
dera tradición, que no estaba en las cosas
sino en la manera de mirarlas, en la sunción
de una modernidad que, parafraseando a
Baudelaire, se sabe mortal y es en ello
donde -deposita su modernidad. Los moder
nistas lejos de clausurar, inauguran. Lo dice
Borges hablando de Lugones: "Los moder
nistas descubrieron las posibilidades litera
rias del continente; a Grecia ya y a Versa
lles los sucede la historia y la geografía
americanas". Yurkievich señala eso y el
lector desearía que lo hubiera seguido más
a fondo; la importancia que le da, no
obstante, es considerable y Yurkievich lo
hace con solvencia y hasta con una alegría
y sentido del humor que no se conserva a
todo lo largo del tomito. Es necesario
leerlo con su vértigo y sus humoradas y
celebrar con él y los modernistas la doma
de la fierecilla, el continuo cumpleaños de
los grandes liróforos.

Guillermo Sheridan

* Saú! Yurkievich, Celebración del modernis
mo, Cuadernos ínfimos No. 72, Tusquets Editor,
Barcelona, 1976, 98 pp.

El sexo del lenguaje
(A propósito de El hilo olvida

y Peces de piel fugaz)

Cuando el lenguaje se ha vuelto pobre,
rígido, inútil, para ir más allá de sí mismo,
no se ha vuelto por casualidad: su retórica
hueca refleja un sentido del mundo hueco,
un no sentido (abiertamente peyorativo).
La toma de conciencia de esta oquedad
permite mirarla -fría y terrible- con la
serenidad necesaria para trascenderla. Con
el irrumpimiento de, como se ha dado en
llamarla, una sobrepoblación de poetas
quedó al descubierto esta herida, esta pús
tula que amenazaba con ulcerar toda escri
tura. (Es difícil leer los poemas que están
escritos siempre con palabras en mayúscu
las: Muerte, Amor, Memoria, porque esta
importancia de la palabra se nos impone
por autoridad -una autoridad que en el

poema es ficticia, inútil y que -además
pretende ser "La tradición".)

La retórica, muchas veces compulsiva,
que encontramos en revistas de jóvenes (El
Zaguán, Cuadernos de Literatura) empieza a
quedar sepultada por voces mucho más
personales y mucho más abiertas. A JOrge
Aguilar Mora, David Huerta, Jaime Reyes o
Ricardo Castillo -que abrieron brecha- los
retoma una escritura más tranquila, más
serena. La máquina de escribir, editorial
animada por Federico Campbell, cuenta ya
con una quincena de títulos de poetas,
prosistas y narradores; entre estos títulos
dos de ellos me parecen, de manera singu
lar, importantes.

Recuperar la libertad del lenguaje era
necesario (es necesario a cada momento), y
tanto Coral Bracho en Peces de piel fugaz
como Carmen Boullosa en El hilo olvida, se
enfrentan a la pérdida de identidad y recu
peran (para el lector al menos) los sentidos:
no hay rétorica posible, hay explosión del
tacto, del oído, explosión de sentirse -ser
mujer, de ser -sentirse- deseo. Para Car
men Boullosa el cuerpo es una consuma
ción: soy el objeto más preciado de mí
mismo, y sólo lo soy frente a la irreducti
ble presencia del otro, del otro sexo.

En Coral Bracho los objetos son el cuer
po. Los rigurosos límites del objeto (y
como objeto entiende: fuera de sí) son los
límites del sentido; y cuando estallan, esta
llan también las puertas y los peces, la
percepción de la mosca y la luz -evanes
cente- del insecto.

Tiempo
Sin luz ni tacto.

En sus poemas, la fruta, la evocación de
la fruta, nos hace receptores puros, nuestras



manos, nuestros ojos -invadidos de intem
perie- palpan la pulpa, la fruición desborda
su propio límite (y como dije fruta, puede
decir humedad, vegetación, arena). La inte
ligencia, la lucidez -presente siempre- sólo
nos toca a la espalda cuando podemos
olvidar nuestros Sentidos invadidos de aro·
ma. Nos recuerda la distancia. Como en
Carmen Boullosa, el otro es también funda
ción de nustros sentidos:

y yo inventaba tus ojos y entreabría tu
mirada como un canto de niños desen
traña el silencio, porque ya había silen·
cio en ese abrir de puertas, en ese
escudriñar el lenguaje que distienden los
parques; un sonido distinto de silencio.

En Coral Bracho la libertad llega por sí
sola, los sentidos, para serlo, requieren de
la libertad, de un lenguaje vegetal y húme
do que -con una precisión asombrosa en
poemas que no desarrollan un discurso- va
abriendo camino entre lo cursi irredimible
y el hermetismo ilegible y falso (con algún
traspiés digno de cualquier alambrista que
se precie).

Dije que los poemas de Coral Bracho no
tienen discurso, ni siquiera un discurso del
antidiscurso. Se debe -tal vez- a la consu
mación de la experiencia del tiempo como
una textura, es decir, el tiempo pertenece a
los sentidos y no al desarrollo lógico, el
tiempo es el color de la mirada. El tiempo
no es tiempo y fuera del tiempo vive -al
contrario de 10 aparente- la experiencia
corpórea, alejada de todo mecanismo: Un
mecanismo no nos deja nada por adivinar,
por presentir; nada por buscar. No crea
soluciones nuevas. No va delante de los
problemas. No es inventivo... ( ) .. .Los
organismos son profundos; por asl' decirlo,
están más allá de sí mismos; o mejor aún,
no son lo que son, y son lo que no son,
son algo más que ellos mismos, otra cosa
que ellos mismos. Una experiencia corpó·
rea. Es por ello que nos da la impresión de
que los títulos de los poemas no son más
que versos, que no hay poemas, sino poe·
mas, explosión por presentir, por buscar.

En Carmen Boullosa aparentemente su
cede 10 mismo, pero sus poemas son etapas'
de un discurso -ahora sí- erótico, de un
devenir, para ser más preciso, del acto
amoroso. El tiempo tiene otra naturaleza,
necesita transcurso: hay morosidad y sudor.
Me atrevería a decir que Coral Bracho
ignora la existencia como un vivir existen
cial, y que Carmen Boullosa no entiende de
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vida fuera de la existencia. ¿Qué tan lejos y
que tan cerca está Carmen Boullosa del
Roquentin de Sartre al decir:

-siento cómo me crece, cercano a la
cara, el pelo, despacio, minucioso, como
luchando contra la forma en que intenta
fijarlo inmóvil la luz
y siento cómo de los poros se desliza,
no tan silencioso como debiera, el su
dor...

o en otro momento.

De oreja a oreja.

Nada puede transpasar un silencio que
de oreja a oreja corre protegido por el
pabellón vegetal de su sordera.
-Follaje de piel su laberinto?

En El hilo olvida existe una premisa
fundamental: el tiempo es fluido, hasta la
inmovilidad fluye, transcurre. Aquí se hace
claro: no me inmovilizo jamás porque hay
otro, otro que se debate en la necesidad de
poseerme inmóvil, estatua deseada y la tam
bién necesidad de ser inasible. Esta doble
necesidad / deseo me funda: soy gracias a
que otro se desgarra (sería demasiado decir
"soy el sufrimiento del otro"): la afirma
ción "yo soy otro" se ve aquí con todo su
peso.

La escritura sexual -femenina- trasgre
de el orden. Tanto El hilo olvida como
Peces de piel fugaz realizan a Nietszche: No
se debe exigir al artista que da lo que al
espectador que recibe: no hay que hacerlo
mujer. Por eso nuestra estética ha sido
hasta ahora una estética femenina.

Realizar a Nietszche, porque realizar no
quiere decir confirmar. Leo en los poemas
una escritura femenina y la penetro: me ate
rraría la posibilidad de que esto me fuera
negado, no, no es Nietszche, es otra
cosa. Los dos libros a su manera eligen
(habría que poner la palabra exigen) los
sentidos, eligen la materia, el lenguaje de la
materia, no el juego de luz y reflejo: la luz
misma sin reflejo posible (con una retórica
que se desdice a sí misma, una retórica de
plenitud, no de vacío, de la existencia y no
de la forma). La luz que corta y se abre
porque la luz, la mirada -en este lenguaje
tiene sexo.

José María Espinasa

Carmen Boullosa: El hilo olvida; Coral Bracho:
Peces de piel .fugaz. Ediciones de la Máquina de
escribir, México, 1977.

Esclavitud
y capitalismo

El estudio del papel fundamental que de
sempeñaron algunas formas de trabajo for
zado en la génesis y desarrollo del capitalis
mo en América Latina, ha sido abordado
por varios especialistas de las ciencias socia
les desde los más diversos enfoques.

En su ensayo Esclavitud y Capitalismo,
el sociólogo brasileño Octavio Ianni intenta
explicar el fenómeno de la esclavidud en
nuestro continente a partir de la teoría
marxista sobre la acumulación originaria de
capital y avanzando hipótesis acerca de los
aspectos que determinaron el surgimiento
de las políticas racistas.

A lo largo de su obra, de entre la que
destaca Imperialismo y cultura de la violen
cia en América Latina. Populismo y contra
dicciones de CÚ1se en América Latina, El
colapso del populismo en Brasil, Sociología
del Imperialismo, La formación del Estado
Populista en América Latina y de muy
reciente aparición El Estado capitalista en
la época de Cárdenas, Ianni ha aportado
una buena cantidad de interpretaciones so
bre la realidad socio-política de los países
latinoamericanos o, por lo menos, sus tesis,
han colaborado a una cada vez más esclare·
cedora polémica sobre los muy diversos y
complejos problemas del subcontinente.

En Esclavitud y Capitalismo se trata de
responder a tres cuestiones básicas: "a)
¿cómo y por qué el capitalismo crea, repro
duce, transforma y destruye la esclavitud? ,
b) ¿cómo y cuándo las contradicciones
internas y externas, en cada una de las
formaciones sociales esclavistas, pasan a des
arrollarse y a manifestarse en forma revo
lucionaria, o, irreversible, provocando la
extinción del régimen de trabajo esclavo? ,
c) ¿en qué medida las particularidades de la
formación social esclavista y del proceso
abolicionista, en cada país, influyen o de
terminan las peculiaridades de las formas de
integración y antagonismo raciales después
de la extinción del régimen de trabajo
esclavo?" (pág, 7). Las respuestas que da
Ianni a tales cuestiones se encuentran en el
ensayo de manera sistemática y sintética.

El análisis se encuentra dividido en cua
tro partes relativamente autónomas (esta
relativa autonomía consiste, fundamental
mente, en que las partes pueden leerse por
separado), pero que se comunican entre sí
ya que, obviamente, los planteamientos teó-


