ESTUDIO | PARA LA RESTAURACION DE UN PERFIL:
ENSAYO DE LECTURA Il

ANA GALLARDO

“YO, DESDE AHORA, ME DECLARO, CLARAY
SINCERAMENTE, PINTORA”

Saul Hernandez-Vargas

Como sucede en piezas epistolares, Estudio I para la restauracion de un
perfil: Ensayo de lectura III (2020) de Ana Gallardo (Argentina, 1958)
parte de una paradoja: la existencia concreta, material y cierta de un
conjunto de cartas frente a la ausencia severa del cuerpo que las es-
cribe y de aquel al que se dirigen. A fin de cuentas, toda carta expone
tanto una ilusién como una ausencia.

Actualmente expuesto en la Salal0 del Museo Universitario Arte
Contemporaneo (MUAC), este video explora esa paradoja yuxtaponien-
do algunas cartas escritas por la madre de la artista en la década de los
cincuenta con imdagenes de la casa que Ménica Baptista restauré al fi-
nal de los ochenta, en el Centro Histdrico de la Ciudad de México.

Localizada en el nimero 12 de la calle Seminario, la construccién
se hizo sobre el centro ceremonial de Tezcatlipoca a finales del siglo
XVII y, més tarde, después de haber sido residencia familiar, sirvié
como escuela de educacién religiosa.

Elvideo inicia en el exterior de esa casa y se dirige lentamente hacia
adentro. La cdmara registra tanto el faldén y el panel de la puerta prin-
cipal como las ramas, quizds, de una buganvilia. En su interior retrata
innumerables piezas de arte religioso, muros vacios, encalados; una
cama tendida soélo con sus sdbanas; los dinteles que terminan de dibu-
jar varias puertas; el trabajo de forjado que protege los barandales; la
herreria de las ventanas en el segundo piso, y una escalera que, en su
descenso, al girar hacia la izquierda, llega a un patio vacio y muy ilumi-
nado. Mientras eso sucede, una voz en off lee las cartas que Carmina le
envié a José Carlos, con quien se casaria mas tarde.

Pero en su recorrido la camara registra, ademas, a la autora soste-
niendo las cartas con las dos manos. Sin embargo, a diferencia de lo
que hace en la voz en off no las leg, las murmura. Sus labios se mueven
con la discrecién y el cuidado que corresponden a los rezos. Quizas
ese desfase o esa lectura de dos cauces corresponde a la intencién
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Ana Gallardo, Estudio | para la restauracion de un perfil: Ensayo de lectura Ill, 2020.
Cortesia de la artista y MUAC

entrevista en su conversaciéon con Cuauhtémoc Medina: “Me propuse
unirlas [a estas dos mujeres] y recorrer la casa religiosamente. Casual-
mente me vesti con un vestido negro: parezco una monja que 'sana’ la
casa". Siguiendo esta linea, mientras la lectura en voz alta dibuja e
invoca a los espectros de Moénica y de Carmina, aquella en voz baja
intenta consolar a esos (y a otros) espectros alli reunidos.

Esta vocacién de sanadora recuerda el trabajo que Grace Quinta-
nilla (México, 1967-2019), en el ano 2011, dedicd a su madre reciente-
mente fallecida'. En una de esas piezas la cdmara toma a la artista de
espaldas, mientras sostiene una fotografia a la altura del mentén y
los labios. En la imagen su madre reposa en la cama del hospital con
un rostro que parece triste y abatido. Con cuidado, Quintanilla se acer-
ca a la fotografia, lamiéndola hasta que ya no se distinguen, primero,
el brillo y el lustre del papel fotogréfico y luego, la fragilidad de su
madre, el sufrimiento de ese cuerpo enfermo, el dolor acre y gris que
siempre sobreviene en la muerte. Con este gesto, su madre no desa-
parece, se transfigura.

De forma parecida Carmina, la madre de Ana Gallardo, muta, des-
doblandose en los objetos y en las decisiones tomadas por Moénica Bap-
tista a finales del siglo XX, y esta ultima se despliega en anécdotas que
son tan suyas como los objetos de su casa. En las cartas que Carmina

' Del video a la fotografia, mucho de ese trabajo circulé en el &mbito de las redes sociales de la artista,
que tristemente falleci6 en el afio 2019. Si no era efimero, su vida dependfa de la actualizacién de
esos espacios. Yo vi la pieza que aqui describo en el afio de su aparicién, 2011, y no conservé ningln
dato que me permitiera encontrarla nuevamente. En el Museo de Mujeres se encuentra otra pieza
que pertenece a este periodo, Lapso (http://www.museodemujeres.com/es/artistas/index/187-
quintanilla-grace), y en la pagina que Quintanilla mantuvo en youtube, Re-Medio (https://www.
youtube.com/watch?v=0Bcx24Vmalk) Agradezco a las personas que me ayudaron a entender, a
especular, acaso, lo ocurrido con estas piezas: Cristina Rivera Garza, Lucero Gonzalez, Sara Uribe,
Tania Aedo y Ménica Nepote.
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le dirigi6 al amante ausente se trasmina
tanto una idea del amor romantico como
las ganas de conocer y desarrollarse, in-
telectual y profesionalmente, como ar-
tista. De eso se tratan sus cartas. Si se-
guimos la conversacién sostenida entre
Medina y la autora de esta pieza enten-
demos que ambas mujeres compartie-
ron ese sueno interrumpido. Dice Ana
Gallardo:

Ella [Médnica Baptista] deja su carrera de Be-
llas Artes para convertirse en asistente y
aprender las herramientas de la restaura-
cién. Sin embargo, Ménica Baptista siempre

quiso ser pintora o artista y no se animé.

También entiendo, segun los relatos, que en
Ana Gallardo, Estudio | para la restauracion de un perfil: su decisién ademas intervino la economia:
Ensayo de lectura Ill, 2020. Cortesia de la artista y MUAC era apropiado que fuera una restauradora
profesional, pero no una artista bohemia. Al

recorrer la casa, vilos gestos de una restauracién que tomé mucho tiempo

y carifio, y vi ahiun vinculo con la relacién que mi madre tenia con México.

Habia una relacién desde su “fracaso”, en términos de que ellas dos no en-

tendian quiénes eran o cémo podian tomar posicién. Hay una serie de es-

calones, de luchas de poder, que me parecié interesante recuperar al reco-

rrer esa casa: una de las piezas que restauré Moénica con mas afecto y que

también es un gesto de frustraciéon. Hay un techo, en el comedor, donde fi-

nalmente pudo hacer una pintura, como un gesto rebelde minimo y una

frustracion permanente.

La ausencia con la que lidia Estudio I para la restauracién de un per-
filno es la del cuerpo del amante a quien le escribié Carmina. Su evo-
cacion solo es un pretexto para enunciar con sucinta claridad la pre-
gunta que estructura esta pieza: “el trauma”, ese suefio que no se
cumple o, como dice la autora, que fracasa debido al dominio patriarcal
en las artes visuales. Desde dos lugares y momentos muy distintos:
Espania, bajo el yugo del franquismo, y México, en plena reconfigura-
cién neoliberal, las dos lucharon por ingresar a un territorio minado
en el que se repite, con abrumadora vigencia, la pregunta formulada
por Linda Nochlin (1931-2017) en 1971: "sPor qué no han existido gran-
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des artistas mujeres?” Aunque esta interrogante ha sido extendida y
matizada, rebatida incluso, sigue siendo una provocacién que devela
la "punta de un iceberg” bajo el cual se ocultan, como filosas formacio-
nes glaciales, distintos tipos de violencia estructural, capitalista, co-
lonial y patriarcal.

En uno de los momentos mas interesantes del video, la camara
toma una porcién de un cuadro que representa a un grupo de monjas
de velo negro en actitud devota. Con las manos en el pecho, mirando
hacia arriba, la imagen de estas monjas se yuxtapone a una declara-
cién hecha por Carmina pero que también podria ser de Ana y de
Moénica: "Yo, desde ahora, me declaro, clara y sinceramente, pintora.”
Esto me lleva a pensar en una de las claves que ofrece el titulo de la
pieza: restauracion de un perfil. De dos, acaso. Una de las escuelas de
restauracién que hay en el mundo, desde mediados del siglo XX, opta
por senalar los afiadidos, subrayando la historia que explica el estado
de los objetos o los inmuebles. En el caso de una pintura dafiada, en la
que falta una seccién de color verde, por ejemplo, los restauradores
pueden intervenirla con lineas verticales, intercaladas, de colores
azul y amarillo. De lejos, el ojo se encargara de mezclarlos pero de
cerca se enfrentara a la paraddjica historia, o a la historia espectral,
de ese color verde. Con el enunciado performativo anterior, “Yo, desde
ahora, me declaro, clara y sinceramente, pintora“, Ana Gallardo res-
taura el perfil de dos mujeres artistas, haciendo visible su trabajo y la
existencia de las condiciones materiales que han permitido o no el
ingreso al campo minado de las artes. Como si se tratara de un epilo-
go, una de las cartas mas hermosas de Carmina adquiere un tono
enigmatico que reverbera hasta el final del video:

"Me parece misteriosa, la noche, la noche profunda. El otro dia, por la

persiana de mi habitacién entraba un rayo de luz, tan potente, que el
polvillo del aire me iluminaba.” U
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