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Una mitad se para en las cornisas,
asoma las falanges

y sacia en ese imdn su sed de abismo.

La otra mitad hipotec las rétulas,
evita los perimetros,
se para en la certeza del aqui.

Una se crece en el incendio,
ama la muerte como los coledpteros
adoran su reflejo en una flama.

Otra se dora bajo un sol anémico
que sélo sabe conquistar el gris
con rachas de amarillo.

Una ya te enlazé por la cintura.

Otra se tarda en redactar su amor
por la escritura.

Una pone el olfato y clava el dardo.
Manda un mensaje la otra

que va de la cabeza hasta las puntas,
sigue el rastro,
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fija el tiro,
suelta el dardo:
es fiel al instructivo que se adjunta.

En el trasluz verdeamarillo de las hojas
se pierde una mitad

mientas la otra

lamenta no ser bosque.

Una conoce las alturas,
desciende en grandes y pausados circulos,
la estd peinando el aire y silba nitido.

La otra mitad afila el pico,
olvida el vuelo porque estd quebrando
los huesos de la liebre

que aun no apresa.

Una mitad es voluptuosa y crece
como la sed,

como un correoso tallo que posterga
la flor definitiva.

Otra mitad desbroza para andar,
se abre un camino
pero no lo encarna.

Templa sus élitros el grillo

para todos, para nadie:

se pasma una mitad,

la otra lo busca,

sigue buscdndolo,

ansia encontrar la fuente de la musica.

Julio Trujillo (Ciudad de México, 1969). Poeta y editor de la revista Letras
Libres. Ha publicado los libros Una sangre, Proay El perro de Koudelka
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