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Los bajos fondos, El triangulo imperfecto y El sendero de los

gatos, entre otros, nos ofrece una meditacion acerca del miedo,

ese sentimiento que —mas alla de la psicologia o las neuro-

patias— se convierte cada vez mas en un rasgo caracteristico

de la sociedad contemporanea. Ll miedo ha atravesado el

espejo del mundo del inconsciente colectivo y del imaginario

soctal v se encuentra hoy entre nosotros.

DEL REGISTRO NEUROQUIMICO A LAS PALABRAS

Nombrar es distinguir. Es decir, desprender de lo infor-
me, de lo inasible y, en consecuencia, deloabrumador
y acaso repugnante o siniestro. Sefialar algo remite a un
ejercicio andlogo al acto de nombrar: una marca o indice
que parte de un gesto y termina por visualizarse en el aire.
Ponerle un nombre a las cosas, o sefialarlas en el mun-
do, reviste un lance estratégico respecto de la fenomeno-
logia del miedo y el potencil destuctivo constructivo
de éste. El miedo implica una entidad que nos confro n-
ta desde la desmesura y lo amorfo hasta el momento en
el que nos volvemos capaces de contrarrestarlo median-
te palabras que saben nombrar y distinguir y, a partir de

ellas, recaer en puntos de registro, emergenciasy traye c-
tos en los que el miedo —que al final, son los miedos en
su especificidad, génesis y desenvolvimiento diversos—
delinea su perfil y autoconstru ye sus mapas movedizos.
El miedo nos contiene y nos trasciende. Implica
el motor por antonomasia de las colectividades que
coexisten y, al mismo tiempo, en sus emanaciones pa-
raddjicas que le son inmanentes, se muestra como un
elemento disolutorio o corrosivo del orden cuando su
fuerza resulta mayor que el continente formal, juridi-
co, legal en el que, después de estar confinado a lo largo
del dempo —Ildmese Estado, Nacién, Sociedad, Comu-
nidad, Religién—, se desborda tras derruir los muros
intangibles que le dieron estabilidad y solidez.
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Entonces, el miedo tiende a inundar el mundo in-
mediato —la irrupcién del pandemonium tiene lugar,
dirfan los antiguos. El grado de anomia, la incapaci-
dad de nombrar, contigua a la ausencia de reglas en la
sociedad —y, sobre todo, a la falta de cumplimiento de
las reglas, o su ruptura, desvio, manipulacién sistemd-
tica, facetas encubiertas de la misma anomia— aparece
como el primer aviso del desbordamiento del miedo,
que cuando se expresa en su madurez adquiere el ran-
go supremo de pdnico.

Paradéjico, ambivalente, ambiguo, el miedo per-
mite la sociabilidad tanto como la destruye: da y quita
certidumbres. Asimismo, mantiene un estado poteico:
mientras el continente que lo ordene sea mas podero-
so, el miedo solidifica, construye edificios, ciudades, li-
mites, murallas, fronteras y territorios que imitan una
consistencia de aspiraciones atemporales; si el conti-
nente se debilita, el miedo se vuelve gaseoso vy, al final,
liquido —estatuto primigenio en la creacién. De alli
que se pueda imaginar un proceso del miedo en la so-
ciedad que transcurre desde la fundacién en lo teld-
rico, en el orden, en el progreso, hacia la suma y mult i-
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plicacién de tales cualidades que se transmutan en va-
lores simbdlicos —el mejor ejemplo de esto lo repre-
senta la historia patria. Llegado el punto de desgaste,
de dificultad del continente originario para enfrentar
el transcurso degradador del tiempo, el miedo pasa de
estar sélo incrustado en edificios, plazas, barrios, ciu-
dades, limites, murallas, fronteras y territorios, de col-
mar la béveda celeste de las simbolizaciones colectivas
que moldean lo intimo a su vez, y recupera su informi-
dad, suliquidez, su adaptabilidad, su incontinencia. En-
tonces, como el agua en los océanos, el miedo crece,
conjunta unaola que anega las construcciones colectivas
y comienza a dictar sus propias reglas a partir de un in-
dice quevadela duda, alasospecha, y delaincertid um-
bre a la carencia de perspectivas. El miedo se vuelve
también un manto acuifero que anestesia contra el do-
lor y obliga a cancelar la memoria.

Al final del siglo xx y el inicio del siglo xx1, el miedo
es el sindrome —conjunto de cosas concurrentes— de
una fatalidad cumplida en las sociedades planetarias, lo
mismo metropolitanas que intermedias o periféricas, o
bien, aquellas que pertenecen a una clase diferente: las
que incrustan asimetrias y anacronfas dentro de cada
una de las otras. Las fronteras son contagiosas. El dibu-
jo de sus mapas interconectados admite puntos insosla-
yables. ;Ante qué se tiene miedo? En general, ante ocho
focos al menos:

1. Laviolencia (bélica, comunitaria, intrafamiliar, de
género, étnico racial, de jerarquia social, policfa-
ca, militar, terrorista, etcétera).

2. La crisis econémica (fin de la confianza en el tra-
b ajo y el cuerpo asalariado, el caos en el acto de
sobrevivir).

3. El fracaso o decadencia de las ideologfas politicas
y su redentorismo aqui y ahora, incluso sus deri-
vaciones, como el sindicalismo.

4. La alteridad extrema respecto de lo normativo
(migrantes, desposeidos, delincuentes, margina-
dos, prostitutas, travesties, sectarios, jovenes, to-
xicdmanos, presos, alienados, etcétera).

5. La salud fisica y moral en riesgo (pandemias, o
bien, desde el punto de vista de la sanidad in-
tangible, losvalores, prestigios, gustos, sensibi-
| idades, usos y costumbres que contradicen lo
tradicional).

6. La invisibilidad del poder (instituciones politi-
cas, partidos, jueces, crimen organizado, narco-
trafico, guerrillas, medios masivos de comunica-
cién, etcétera).

7. Lassimbolizaciones de lo adverso subjetivado (ma-
nfas, fobias, temores).

8. Lo supraterrenal (temor de Dios, supersticiones,

premoniciones, lo mantico, lo soterolégico).



El miedo nos contiene y nos trasciende.

También despiertan miedo atdvico, por extensién,
los espacios o lugares donde habitan o transitan los fo-
cos ya descritos: desde los cuarteles y delegaciones poli-
cfacas, hasta los canales de television o radio, asi como
las fronteras entre los paises, algunos rincones, templos
o umbrales. O la multitud en s, una de las fuentes con-
temporéneas de mayor identificacién con el miedo. El
espejo que se autorrefleja.

El intercambio simbdlico del miedo alcanza una
facticidad semejante a la del dinero bancario: creemos
en las monedas y los billetes de banco sélo porque es-
tén respaldados por todos, aunque no sean més que pe-
dazos de metal troquelado o papel impreso con colores
y efigies hermosas. El monstruo colectivo y sus emana-
ciones ante las que depositamos nuestros miedos indi-
viduales y, a la vez, afiadimos lo necesario para que la
tensién del miedo compartido se mantenga en una li-
nea de equilibrio.

¢ Qué sucede cuando el continente institucional
del miedo comienza a resquebrajarse? La relacion de
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LA CONTRA NATURALEZA DEL MIEDO

los agentes que antes generaban miedo y se mante-
nian en un margen de control de dafio, tienden a po-
sesionarse de los espacios publicos y privados, e inclu-
so de las percepciones intimas, lo que comienza a
modificar la propia realidad sobre la que el miedo
p royectaba sus fantasfas y capitalizaba un papel hege-
monico, y ésta a su vez comienza a ser vista de otra
forma diversa a la que habia regido hasta entonces.
Adviene en consecuencia una instrumentalizacién
del miedo que proviene de las limitaciones de un con-
tinente degradado, que propicia que las esferas de
contrd tradicional —incluso las de tipo alternativo—
multipliquen los usos politicos, ideolégicos, de con-
trol medidtico de cara al presente, y de revisionismo
histérico también, que auxilie a reubicar el pasado de
cara a un futuro deseable —por ejemplo, la rivindica-
cién neoindigenista en busca de alternativas de mejora-
miento o, en la esquina contraria, la defensa a ultranza
de un estado de cosas con el sélo fin de evitar la emer-
gencia de la “barbarie”.
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En el mismo sentido, a veces en linea paralela, a veces
en rumbo convergente, surgen las pricticas malidticas
de vigilancia, manipuladoras, de entretenimiento, de con-
duccién e induccién de los miedos colectivos, que in-
troyectan en lo individual, lo familiar, lo comunitario, lo
local regional y lo nacional la idea de que el televisor o la
radio —en épocas postilustradas, el libro o la letra im-
presa en general ha dejado de ocupar el centro de la
escena— son los rostre del prototipo del pastor o guia
de los rebafios en cada circulo comunitario.

La ubicuidad y simultaneidad de lo medidtico, donde
internet ocupa todavia un sitio reducido, si bien prefia-
do de promesa, y por lo tanto su presunto papel liberador
y democratizante estd inscrito en la relativaestre ch ezde
sus alcances, ha hecho que el miedo se reproduzca a tra-
vés de penetracionesy amplitudes ilimites que saltan de
la escala fisica a la microfisica, y cuyo crecimiento expo-
nencial ha desplazado el recuerdode los viejos temores

premodernos, animistas, espectrales, hacia una ubicacién
especifica que lleva nombres y apellidos, 0 nominacio-
nes precisas que de tanto serlo recuperan su instancia de
misterios primordiales: por ejemplo, “cérteles de la dro-
ga’, “narcotraficantes”, “mafia’, “pandilleros”, “globali
fébicos”, “tribus”, etcétera.

El miedo y sus paradojas producen, como parte de
su ambivalencia, de su ambigiiedad, subrelatos o imdge-
nes parasitarias que contribuyen al auge del panico, asi
aparezcan como jaculatorias, dicterios, execraciones, ce-
l ebraciones, condenas o antidotos. Este es el caso de los
reality shows, de los libros de superacién personal o auto-
ayuda, del periodismo sensacionalista o amarillista, de
la bisqueda medidtica del “mayor impacto emotivo”,
de los corridos del narcotréfico que cantan el esplendor
o la caida de la vida de contrabando, o las declaraciones
de los politicos acerca de que “todo va bien en el pais”,
cuando en la realidad acontece lo contrario.

Hay otros subrelatos sutiles que contribuyen a la
misma tarea desde la racionalizacién del miedo: los in-
formes tecnocréticos acerca de los indices del desem-
pleo o la inflacidn, la jerga especializada en economia
y finanzas —amenaza permanente de estragos totales
si se deja de obedecer los lineamientos de quienes “sa-
ben”—, o el discurso de los politicos que claman a cada
minuto por el imperio de la ley o la “majestad del dere-
cho”. También resuena allf la verborrea de los politSlo-
gos o “expertos” en traducir la esfera de lo publico a las
grandes mayorias y cuyos alegatos culminan casi siem-
pre en el grito escandalizado que olfatea o previene acer-
ca de los rios de sangre que habrdn de crecer a menos de
que se mantenga un respeto irrestricto a las institucio-
nes y las normas.

El miedo es pardlisis o comportamiento autocom-
placiente, y los subrelatos del miedo son excrecencias y
recursos que impiden o quieren impedir la ruptura de
un tejido de significaciones saturado de espanto. El
d eterioro frente a su propio rostro. El miedo como hi-
perconductor y gestor del caos y sus vias regias: desins-
titucionalizacién, cuerpos explotados, vértigo incesan-
te. La pérdida de los puntos de referencia conduce al
desvario. El miedo es la férmula de lo vertiginoso, y
cuando alcanza su climax se invierte en placer, en mal
g0z0s0, esto explicarfa su generalizacién contempord-
nea. El hedonismo del pavor, la ida y vuelta de su posi-
bilidad de convertirse en dominio puro.

El miedo es la formula de lo vertiginoso, y cuando
alcanza su climax se invierte en placer,
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en mal gozoso...



