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Frutti di mare
Mónica Lavín *

Afrodisiacos llaman a los mariscos porque se dice

que su materia despierta apetitos sexuales. Será el
fósforo que le han robado al mar, o el legado miti
co de la diosa del amor con su nombre de espuma,
con su sino de infidelidad. Aphros, espuma, condi

ción efimera, caprichosa, propiedad fisicoqulmica
evanescente. la espuma es constancia en el mar y
de todos modos muere todo el tiempo, como el pla

cer sensual, como el encuentro de las más profun
das pieles cortazarianas. las mariscadas no son
motivo común de los bodegones de los que se han
ocupado los pintores. Más naturaleza viva que

muerta, su incitación no está en la quietud sino en
la certera sensación de que los bichos siguen mu
riendo bajo el chorro de limón o en nuestros
paladares, que eran cosa del mar azul

apenas unos instantes atrás, que sucum
ben a nuestro instinto predador. Comer
una almeja viva es someterla a la tiranía de
nuestra saliva, a la tracción de nuestras man

dibulas, es al fin y al cabo poseerla, fundirse.
Preámbulo de posible desenlace sensual, el festin
de la ensalada de mar es aperitivo del derroche sen
sorial. los sentidos se relamen en las posibilidades

que enjambres de ostras, lapas, mejillones, perce
bes, erizos, almejas y abulones les brindarán. El ol-
fato recreará secreciones salinas, eso que llamamos ofrenda frutal de su sueño. los frutos frescos de mar

olor a mar, la alianza del cloruro de sodio con la incitan al paladar y evocan el origen primigenio de

atmósfera, la brisa que se vuelve rocio en los acanti- la vida. Engullimos el comienzo como quien bebe
lados donde las olas se azotan, desesperadas por no semen y en su amarga salinidad sabe que hay espe-

abarcar el planeta todo, por no poder rozar su piel ranza de vida. la vista buscará sorpresas entre la
de agua contra la corteza cambiante del continen- grisura carnosa del mar. En las ostras reconocerá ma-

te: escurrirse entre la arena, resbalarse por las ro- tices, en los callos elogiará la perfección de su mate-
cas, aquietarse en las grietas, calentarse al sol, ria cilíndrica y blanca, en los percebes gozará la

colonizarse de vegetación voraz, podrirse.las afrenta de su aparente fealdad, la tripa azulada

posibilidades del agua, su pO.deriO entre gra- 8 que la pezuña resguarda. Aprenderá la pacien
vedades planetaria, están contenidos en la cia, ese develar, desvestir, intuir que tras las
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corazas y las vestimentas de calcio de las con-

chas hay blanduras insospechadas. A las

lapas agradecerá su modesta forma,

su agazapa-miento entre la roca y el

orificio de la concha por donde ha mi

rado al mundo nutricio del cual depen-

de. Pero el verdadero azoro lo provocan las almejas:

no las chirlas ni las chocolatas, sino aquellas como las

de Zihuatanejo, que entre su masa rosada ostentan

una lengua coral que se retuerce a Iimonazos y figu

rando placer, contorsiones sugerentes, súplicas cer

teras para que de una vez por todas acabemos con

ella. La vista se sorprende con el camuflaje de las for

mas, con la sagacidad de la evasión en la concha ro

cosa de una ostra, con el juego de seducción de las

tenazas aguerridas de un cangrejo que se somete

como jaiba una vez amansado por la bestialidad de

la cocción. Pero no es lo mismo, el instinto lo recono

ce, recibir la ofrenda del mar en su versión virginal

que en la mudanza del cocimiento. La carne cruda es
otra a la vista y al tacto.

Los mariscos azuzan al tacto. Una

ostra se escurre lánguida de la concha,

que la acuerpa, a nuestra lengua. Des

pués de masticada, todavía nuestra len

gua se da vuelo lamiendo el nácar de la

concha. Busca la lisura de la superficie, constata los

opuestos; el exterior rasposo y hostil, el interior, bri

llante, liso, blanco y tornasol. El tacto se esmera en

las diferencias; los callos son turgentes, resisten la

mordida, los mejillones son suaves y pastosos, pre

sumen las dos texturas de su materia, los abulones

son lisos y firmes, los percebes se jalan con los dien

tes, su carne es ahulada. Los erizos son de una sua

vidad liquida: fosfóricos y bastos exhalan la

descarada defensa de su interior reproductor, son

gónadas que contagian su generosidad.

-

Exentos de ruidos, los mariscos suenan

por contacto; entre mordidas, lengOetazos,

lametones, crujir de tenazas, rotura de valvas

(mojado palpitar de vulvas). Exentos de gri-

tos, los mariscos sólo salpican, se retuercen, es
peran a que los hagamos nuestros para siempre.

TIenen un último deseo, dejarnos el poderlo de su

sabor en la lengua y la memoria. Sabor a ellos y sola

mente a ellos: a las corrientes frías o cálidas que con

ei tiempo les dieron sustancia e identidad, matices:

sabor a abulón, a erizo, a ostra del Atlántico o del

Pacifico Sur. Esa es su conquista final, la evocación

permanente, la remisión al placer en que nos han

dejado atrapados, en memoria de Afrodita, en des

esperada evocación de sus dones y presencia.

Los mariscos se comen con la desnudez de

nuestros dedos que los desgajan, con la flexibilidad

de nuestra lengua que los desprende. No requieren

de intermediarios, los atacamos de cuerpo entero,

salvajes, con la presteza del instinto y la sagacidad

de nuestro cuerpo.
El prodigio de los frutos de mar

está en su humedad permanente, en

sus secretos membranosos, en su pro

cedencia atada a la belleza del paisa-

je: a los recovecos, a la resistencia del

oleaje, a su necesidad y a su clamor de vida, a su

insistente desatino por sobrevivir. Engullimos su pro

pósito de vida, depredadores de la fauna de mar,

gozadores de sus provocaciones los sometemos al

capricho y rendición de los sentidos.+
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