Frutti di mare

Ménica Lavin *

Afrodisiacos llaman a los mariscos porque se dice
que su materia despierta apetitos sexuales. Sera el
fosforo que le han robado al mar, o el legado miti-
co de la diosa del amor con su nombre de espuma,
con su sino de infidelidad. Aphros, espuma, condi-
cion efimera, caprichosa, propiedad fisicoquimica
evanescente. La espuma es constancia en el mary
de todos modos muere todo el tiempo, como el pla-
cer sensual, como el encuentro de las mas profun-
das pieles cortazarianas. Las mariscadas no son
motivo comun de los bodegones de los que se han
ocupado los pintores. Mas naturaleza viva que
muerta, su incitacion no esta en la quietud sino en
la certera sensacion de que |os bichos siguen mu-
riendo bajo el chorro de limén o en nuestros
paladares, que eran cosa del mar azul
apenas unos instantes atras, que sucum-
ben a nuestro instinto predador. Comer
una almeja viva es someterla a la tirania de
nuestra saliva, a la traccién de nuestras man-
dibulas, es al fin y al cabo poseerla, fundirse.
Preambulo de posible desenlace sensual, el festin
de la ensalada de mar es aperitivo del derroche sen-
sorial. Los sentidos se relamen en las posibilidades
que enjambres de ostras, lapas, mejillones, perce-
bes, erizos, almejas y abulones les brindaran. El ol-
fato recreara secreciones salinas, eso que llamamos
olor a mar, la alianza del cloruro de sodio con la
atmosfera, la brisa que se vuelve rocio en los acanti-
lados donde las olas se azotan, desesperadas por no
abarcar el planeta todo, por no poder rozar su piel
de agua contra la corteza cambiante del continen-
te: escurrirse entre la arena, resbalarse por las ro-
cas, aquietarse en las grietas, calentarse al sol,
colonizarse de vegetacion voraz, podrirse. Las
posibilidades del agua, su poderio entre gra-
vedades planetaria, estan contenidos en la
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ofrenda frutal de su suefio. Los frutos frescos de mar
incitan al paladar y evocan el origen primigenio de
la vida. Engullimos el comienzo como quien bebe
semen y en su amarga salinidad sabe que hay espe-
ranza de vida. La vista buscara sorpresas entre a
grisura carnosa del mar. En las ostras reconocera ma-
tices, en los callos elogiara la perfeccion de su mate-
ria cilindrica y blanca, en los percebes gozara la
afrenta de su aparente fealdad, la tripa azulada

que la pezufia resguarda. Aprendera la pacien-

cia, ese develar, desvestir, intuir que tras las



corazas y las vestimentas de calcio de las con-

chas hay blanduras insospechadas. A las

lapas agradecera su modesta forma,

su agazapa-miento entre la roca y el LQE

orificio de la concha por donde ha mi-

rado al mundo nutricio del cual depen-

de. Pero el verdadero azoro lo provocan las almejas:
no las chirlas ni las chocolatas, sino aquellas como las
de Zihuatanejo, que entre su masa rosada ostentan
una lengua coral que se retuerce a limonazos y figu-
rando placer, contorsiones sugerentes, stplicas cer-
teras para que de una vez por todas acabemos con
ella. La vista se sorprende con el camuflaje de las for-
mas, con la sagacidad de la evasion en la concha ro-
cosa de una ostra, con el juego de seduccién de las
tenazas aguerridas de un cangrejo gue se somete
como jaiba una vez amansado por la bestialidad de
la coccién. Pero no es lo mismo, el instinto lo recono-
ce, recibir la ofrenda del mar en su versién virginal
que en la mudanza del cocimiento, La carne cruda es
otra a la vista y al tacto.

Los mariscos azuzan al tacto. Una
ostra se escurre languida de la concha,
que la acuerpa, a nuestra lengua. Des-
pués de masticada, todavia nuestra len-
gua se da vuelo lamiendo el nécar de la
concha. Busca la lisura de la superficie, constata los
opuestos: el exterior rasposo y hostil, el interior, bri-
llante, liso, blanco y tornasol. El tacto se esmera en
las diferencias: los callos son turgentes, resisten la
mordida, los mejillones son suaves y pastosos, pre-
sumen las dos texturas de su materia, los abulones
son lisos y firmes, los percebes se jalan con los dien-
tes, su carne es ahulada. Los erizos son de una sua-
vidad liquida: fosféricos y bastos exhalan la
descarada defensa de su interior reproductor, son
gonadas que contagian su generosidad.

Exentos de ruidos, los mariscos suenan
por contacto: entre mordidas, lenglietazos,
lametones, crujir de tenazas, rotura de valvas

~a (mojado palpitar de vulvas). Exentos de gri-
tos, los mariscos sélo salpican, se retuercen, es-
peran a que los hagamos nuestros para siempre.
Tienen un Gltimo deseo, dejarnos el poderio de su
sabor en la lengua y la memoria. Sabor a ellos y sola-
mente a ellos: a las corrientes frias o calidas que con
el tiempo les dieron sustancia e identidad, matices:
sabor a abulén, a erizo, a ostra del Atlantico o del
Pacifico Sur. Esa es su conquista final, la evocacién
permanente, la remisién al placer en que nos han
dejado atrapados, en memoria de Afrodita, en des-
esperada evocacion de sus dones y presencia.

Los mariscos se comen con la desnudez de
nuestros dedos que los desgajan, con la flexibilidad
de nuestra lengua que los desprende. No requieren
de intermediarios, los atacamos de cuerpo entero,
salvajes, con la presteza del instinto y la sagacidad
de nuestro cuerpo.

El prodigio de los frutos de mar
esta en su humedad permanente, en
sus secretos membranosos, en su pro-
cedencia atada a la belleza del paisa-

je: a los recovecos, a la resistencia del
oleaje, a su necesidad y a su clamor de vida, a su
insistente desatino por sobrevivir. Engullimos su pro-
posito de vida, depredadores de la fauna de mar,
gozadores de sus provocaciones los sometemos al

capricho y rendicion de los sentidos.i
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