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1. Podemos imaginar a ese grupo no muy
distinto de otros en el mismo cabaret,
acaso un poco más bromistas. Lo podemos
pensar como un grupo no muy diferente de
nosotros, refugiado en el humor, en la
agresión. Seguramente no es la primera vez
que se reúnen en el Voltaire yesos afias los
han ido llenando de una voluntad de azar,
de contradicción, de insignificancia de grati­
tud y absurdo; tienen la boca y sus actos
repletos de injurias y herejía, ¿qué sé yo? ,
con todo eso que se llenaba la gente que
vivía en Zürich por el afio 1916.

Son las seis de la tarde del ocho de
febrero. Alguien abrió al azar un dicciona-
rio: DADA, caballo, palabra infantil .
Fam. tema (cada loco con su tema) .
Dicen que el pequefio Larousse lo abrió
Tristan Izara, pero también estaban ahí
Hugo Ball, Richard Huelsenbeck, Hans Arp,
probablemente también Marcel Janco.

En Suiza, estos hombres no estaban so­
los. Zürich es síntoma. Desde 1912 aproxi­
madamente (Marcel Duchamp y sus ready
mades), o incluso antes, con Jerónimo
Bosch. Diversos elementos y un clima cada
vez más irrespirable agudizado con la guerra
saltan cuando Izara y sus amigos constru­
yen Dada. En pocos afias hay actividad
Dada en toda Europa y se produce el
estallido de la poesía surrealista. Iodos
ellos reclaman los núsmos antepasados: No­
valis, Nerval, Rimbaud, Lautréamont. .. La
revista y la galería Dada en Zürich, 1916,
son la sefial de partida. Aparecen los prime­
ros poemas de Izara, La primera aventura
celeste de M. Antipyrina, una revista en
París, otra en Barcelona. Un movimiento
pictórico en Alemania y en Espafia. Volva­
mos un poco a Suiza cuando en 1918 se
publica el primer manifiesto Dada.
1.1 "Escribo este manifiesto para mostrar
que se pueden hacen juntas acciones opues­
tas, en una sola y fresca respiración; estoy
por la acción, también por la continua
contradicción; no estoy ni en pro ni en
contra, no explico, pues odio el buen senti­
do", Izara. En otros lugares los manifiestos
dicen: "El arte es una cosa privada, el
artista lo hace para él, una obra comprensi­
ble es producto de periodistas..." "Asco
dadaísta/Abolición de la memoria: dada/­
abolición de la arqueología: dada/abolición
de los profetas: dada/abolición del futuro:
dada/creencia absoluta, indiscutible dios
producto de la espontaneidad: dada/salto

elegante y sin perjuicio de una annonía a la
otra esfera; trayectoria de una palabra co­
mo un disco sonoro grito; respetar todas las
individualidades en su locura momentá­
nea..." Que todo esto funciona como ma­
terial para complicadas y autorrepeÚtivas es­
peculaciones sociológicas es evidente. Ade­
más, el suicidio de Vaché, la vuelta del
espíritu a sí mismo hasta la autodestruc­
ción, la guerra, la desesperanza consecuente
y la revuelta o el terrorismo ..., etcétera,
un puro trabajo frente al espejo: repetir sin
explicar lo que está ocurriendo y haciendo
pasar por explicación una descripción que
apenas es repetir lo que se ha puesto ya
desde antes en el proceso social. No es éste
el sitio para intentar, al menos, una aproxi­
mación histórico-<:ientífica a este periodo, a
esta coyuntura tan específica. Alguna vez
habrá que hacerlo.
2. Pudiera ocurrir que alguien con criterio
médico leyera algunas líneas de Izara: es­
quizofrénico, peor: paranoico; si tal lector
fuera psicoanalista (?), fijaciones en la in­
fancia: neurótico, inadaptado; incluso pro­
pondrían ejemplannente alguna terapia;
aunque Izara murió en París -1963-, te·
nía 67 años y era rumano, estudió matemá­
ticas y fIlosofía, de origen burgués, autor
de más de veinte libros de poesía. El
diagnóstico puede ser correcto pero no dice
nada, como tampoco esos datos biográficos.
Sin embargo este diagnóstico es síntoma,
pista de un camino que puede, probable­
mente, decirnos algo sobre los poemas de
Izara: la experiencia contemporánea (desde
Mallarmé) de la locura.* Pero para este
camino solamente se cuenta con el trabajo
que se pueda realizar sobre los textos poéti­
cos.

2.1 ¿Qué es o qué delimita y dónde
está la locura? Uno de nuestros más increí­
bles contemporáneos, Bellow, escribe, "y si
enloquezco, mejor para mí", "la verdad es
que también me ha sido negado el benefi­
cio de la locura". ¿Qué mecanismos han
hecho que la experiencia literaria de Lau·
tréamont, Nerval, Artaud, Izara... se en­
cuentre entre nuestra cultura, incluso que
ya sea parte constitutiva de ella?

Estas imágenes sobre Izara no preten­
den, en manera alguna, responder. Solamen­
te se trata de indicar un camino y en el
planteamiento de esas preguntas justificar
un poco algo de lo que se puede decir
sobre esta antología: Poemas, de Iristán
Izara.**

"El lector quiere morir tal vez o bailar y
comienza a gritar / es delgado idiota sucio
no comprende mis versos grita / es tuerto /
hay zigzags en su alma y mucho rrrrrrrr /
nbaz baz baz mire la tiara submarina que se
desdobla en algas oro / hozondrac trac /
nfunda nbababa nfunda tatá nbababa." Es­
to es una declaración de guerra. Este balbu­
ceo de imbécil está retando y es una toma
de posición en negativo: ¿qué hay en la

* Cfr. El trabajo de Michel Foucault: "Las
huellas de la locura" Eco, núm. 117 Bogotá,
1970, y varios lugares de sus libros Las palabras y
las cosos, Historia de la locura y La arqueología
del sober.

** Tristan Tzara: Poemas. Antología prepara­
da por Fernando Millán. Madrid, Alberto Cora­
zón, 1969. 141 pp. (Colección Visor)

realidad que justifique otra posición? "a e
u o yuyuyu i e u o / yuyuyuyu /
drrrdrrrgrrrrgrrrr / pedazos de duración ver­
de revolotean por mi habitación / a e o i ii
i e a u ii vientre / muestra el centro quiero
asirlo" la ilusión de montaje totalmente
libre está lograda: sonidos, palabras, sentido
del humor, provocación... algo se está
buscando. Volvamos a la locura.

La locura nos ha servido - como una
distancia y en esta distancia hemos estado.
Desde el siglo pasado se estuvo al acecho
de la locura para que descubriera la verdad
del hombre. La locura se ha desplazado a
través de prohibiciones de lenguaje y casi
siempre ha estado en un sitio intermedio.
Esas prohibiciones, dentro de ciertos límites,
se han violado. A partir de Freud la locura
ha sido situada como un lenguaje, un habla
que contiene ella misma su código, un
habla aparentemente dentro del código en
uso, pero que va sobrecargada y dice en
silencio algo; se trata de un juego que está
prohibido, el juego de una pura autoimpli­
cación. Además una reserva de sentido. Más
o menos a esta altura se ha instalado la
literatura: un habla subvertidora de la len·
gua como se encuentra, un habla que con­
tiene en sí misma el principio de su desci­
framiento.

Cuando Izara habla de algunas muertes
célebres escribe: "nosotros no sabemos na­
da / nosotros no sabíamos nada del dolor"
(Apollinaire) "velada por los mares frente a
las fuentes / en la palma de tu presencia
Collioure / yo he acariciado la eternidad he
creído en ella" (Machado) lo que dice
solamente se puede tratar, en primera ins­
tancia, por su mismo código, por esa fun­
damental ambigüedad: ·las cosas podrían ser
de otro modo.

Un libro requiere ser leído, así sea a
pedazos, pero de la primera a la última II



acción de todas ellas, es una O"""n;'7ac"'fi d . 'e-~ IonespecI Ica e un múltiplo.
~l. lenguaje de Tzara siempre está en la

t~~slOn de producir una ilusión, una rela­
c~on nueva con los objetos, desde una
pIedra hasta una idea matemática o la
apariencia de la ciudad y un lector con
rrrrer, pero ya no es el objeto real parece
como si hubiera otras posibilidades.'
4. Esta sucesión de imágenes junto a Tzara,
a veces parece una mera arbitrariedad, ha­
ber entresacado fragmentos de un libro de
141 páginas, de la vida entera de un autor
y rodeados de material para el análisis se
apoya en que creo que hay que leerlo.

En cuanto a la tentación de las conclu­
siones, preferiría que fuera el lector y su
experiencia más o menos solitaria con Tza­
ra quien las extrajera. Todo 10 que de
teoría implican estas notas es, hoy, material
a debate; mejor que sea cada quien el que
las ponga a prueba. Hay que resolver el
hecho de que estos poemas sean así y no
de otra manera y esclarecer las reglas por
las cuales se presentan como un objeto
estético. Habrá que estudiar las condiciones
de producción de un libro y leer a Tzara.

Tú no has muerto
Está muerto Franco
Lo cegó la luz
del loco Manchego
de Goya del Greco
y de él - Nazareno

Tú no has muerto
Está muerto Franco
Muerto.
Lo cegó la luz .
Lo dispuso él- viento
El mar hila mar
Tú pueblo - mí pueblo

Tú no has muerto
Está muerto Franco
Lo dispuso el viento
El mar y la mar
Tu pueblo y mi pueblo

ción ideológica de la ideología operada por
la obra se vuelve contra ella. La necesidad
de la obra está en la ausencia; al interior de
la obra se produce un nuevo desorden
respecto y contra el desorden de la ideolo­
gía; 10 esencial de la obra es el desequili­
brio. Claro está que no habla del "desor­
den" formal que se encuentra tan nítido en
Tzara; al fmal de cuentas ese desorden es
un orden autoimpuesto, pero no logra re·
solver el desorden mismo de la ideología a
la cual es respuesta la obra literaria. Res­
puesta ideológica. Esto nos permite explicar
muchísimo mejor lo que ocurre con Tzara.
Ahora podemos entender los balbuceos im­
béciles y esas citas sobre la muerte o sobre
el hombre contemporáneo.

Tzara y toda la concepción nos autori­
zan un paso más. Desordenada o no la
poesía de Tzara es así y no de otro modo;
es el resultado de un tipo de trabajo, 10
que implica una materia prima, un material
no virgen de sentido que se transforma y
cuyas construcciones se encuentran inscritas
en el espacio real de la historia de las
formas. En una obra hay varias líneas de
necesidad, su necesidad específica es la

pagina. Lo que cada quien haya de hacer
con él o los fantasmas con los que trate, es
otra cuestión. En cuanto a mí, me parece
fundamental, necesaria, la constitución de
un discurso científico sobre la producción
artística y Michel Foucault, nos deja en el
borde, hay que dar el siguiente paso.
3. En la línea de Foucault la crítica es el
intento de reconducir hasta la lengua, el
habla de la literatura y sobre ésta se esta·
blece la lengua, la locura pone en evidencia
el lugar vacío de donde siempre está ausen·
te la obra literaria, pero ahí el lenguaje se
aproxima a la literatura. Hoy el ser de la
literatura gana la región en donde, también
hoy, se realiza la experiencia de la locura:
la autoimplicación.

"los criados bañan los perros de caza /
la luz se pone guantes / ciérrate ventana
por lo tanto / sal luz de la habitación como
un hueso de albaricoque / como el cura de
la iglesia" Tzara imagina la tarde. "La
ciudad hirviente y espesa de atrevidas lla­
madas y luces / desborda la cacerola de sus
párpados / sus lágrimas se vierten en arro­
yos de bajas poblaciones / sobre el llano
estéril hacia la carne y la lava lisas / de las
montañas desconfiadas las tentaciones apo­
calípticas" Tzara escribe "Voltio".

Entonces no basta con la experiencia de
la locura. La crítica no puede tratarse de
una mera labor de traducción. Más bien, el
trabajo de Foucault nos obliga a plantear­
nos otras preguntas:*** ¿A qué tipo de
necesidad remite una obra? ¿De qué está
hecha? Esto es, la cuestión de la locura
nos lleva al espacio social de la ideología.
Tzara ha escrito otras cosas: "las campanas
suenan sin razón y nosotros también"
"pienso en el calor que arruga la palabra /
alrededor de su hueso el sueño se llama
nosotros" "bien atormentadas están las gen·
tes de vivir I los que creen vivir I poderoso
en todo qué no has puesto en cada uno de
ellos / y la sal del silencio y el pan de la
muerte".

Es decir, estas cittls como las anteriores
muestran que la obra se destaca nítidamen~
te, con una articulación específica, sobre el
fondo de la realidad construida por la
"representación de la relación imaginaria de
los individuos con sus condiciones reales de
exi~tencia": hablo de la ideología. La ideo­
logIa, ese com~ espejo donde el sujeto se
reconoce como tal en imagen de sujeto.

La obra no se produce para explicitar
esa ideología, sino para dar lugar a esa
ausencia de palabras sin la cual no habría
nada que decir.

La obra se autoimpone un orden pura­
mente ilusorio sobre un terreno perfecta­
mente desordenado· que resuelve "ficticia­
mente los conflictos ideológicos", 10 cual se
encuentra inmediatamente en ese hálito de
desorden, de inconclusión que recorre el
texto de un punto a otro. La transforma-

•~*.* Para todo esto, Cfr. Pierre Macherey "El
análiSIS literario, tumba de las estructuras" en
Problemas del estructuralismo, México Siglo XXI
1967, e "~mprovisación, estructura y ~ecesidad e~
la obra literaria". Unión, núm. 3 (La Habana
196~). Respecto al problema de la ideología'
~Ou}S Al.thusser: La revolución teórica de Marx ~
Ide~logl~ et appareils idéologiques d'Etat". La

Pensee, numo 151, (París, 1970).


